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Bush il cauto 
GIANFRANCO CORSINI 

E
una fortuna per gli americani che il generale 
Colin L Powetl sia stato scelto come capo 
degli Stati maggiori riuniti», ha scrìtto il New 
York Times commentando il significato di 

mmmma^mm una «nomina che dimostra quello che i neri 
possono realizzare oggi al servizio degli Stati 

Uniti». Per la prima volta in molti mesi la scelta di un colla* 
Doratore di Bush non ha provocato obiezioni ed è stata ac
compagnata da unanimi consensi. Pochi giorni prima, tut
tavia, un altro nero scelto dal presidente era stato bocciato 
dal Congresso per l'incarico di viceministro della giustizia 
perché, a parte la sua fedeltà ai repubblicani, non aveva 
nessuna qualifica per dirìgere la delicata sezione dei diritti 
civili. 

Questi due episodi spiegano parzialmente la difficoltà in 
cui SÌ trovano gli americani quando cercano di definire il 
carattere della presidenza di Bush. Nella scelta del suo ga
binetto e di altri importanti funzionari governativi, &à esem
pio, alcune nomine felici sono state controbilanciate da in
felici e spesso fallimentari esperienze. A tutt'oggi risultano 
ancora vacanti molti posti o perchè le persone proposte so
no risultate inaccettabili, quando si richiedeva l'approva
zione del Congresso, o perché Bush non ha ancora deciso. 

In un perìodo in cui la nazione americana sembra che 
non voglia essere scossa dal suo letargo post-reaganiano, il 
presidente ha scelto in motti casi la tattica del temporeggia
mento, in altri la cautela ed ha accreditato cosi quella im
magine di moderazione che trova generalmente consenso 
al centro dello spettro politico. Da un certo punto di vista 
quest'atteggiamento corrisponde al clima attuale del paese 
e si riflette anche nel comportamento del Congresso demo
cratico che, dopo i recenti scandali, sta faticosamente ricer
cando la sua unità. Anche qui, secondo il Times, «i legisla
tori di ambedue le Camere appaiono divisi ed incerti e ri
flettono probabilmente lo stato d'animo dei toro distretti 
elettorali. D'altro canto - aggiunge il giornale - nella 
Pennsylvania avenue c'è un presidente che è riuscito ad ot
tenere larghi consensi nell'opinione pubblica facendo mol
to poco». 

In un recente sondaggio la maggioranza degli interrogati 
gli rimprovera infatti di non avere ancora realizzato nulla di 
concreto nella lotta alla droga: al congresso nazionale della 
Urban League si è richiamata l'attenzione sul deteriora
mento delle condizioni economiche e sociali di trenta mi
lioni di neri nell'ultimo ventennio; la conferenza nazionale 
dei governatori ha infine sottolineato che mentre Bush con
tinua a dichiararsi sensibile agli obiettivi più popolari (am
biente, scuola, assistenza medica, ecc.) poi conclude sem
pre affermando che a causa del deficit nazionale non ci so
no i soldi per nuovi programmi. 

B
ush ha proposto tuttavia notevoli spese per al
cuni progetti militari controversi o per l'esplora
zione futura di Marte. Da un lato quindi il presi
dente si mostra comprensivo e sensibile ma rin-

^f^mmm via a tempi migliori la soluzione di certi proble
mi, e dall'altro, dìrutamente o indirettamente, 

pfóqMuow iniziative controverse, pone il veto alla legge sui 
mimmi vii.in ili in r • n i. J IH . I 11 u c r u m inumJanicntu al 
la Costituzione In difesa delia bandiera, o incoraggia le for
ze antiabortiste facendosi scudo della Corte suprema. Non 
esita però a schierarsi anche contro di essa quando le sue 
decisioni in difesa del primo emendamento gli sembrano 
troppo liberali. 

Anche il cauto e moderato Bush ha le sue impennate 
ideologiche quando sì tratta soprattutto di lealtà nei con
fronti dei suoi fedeli sostenitori o di problemi apparente
mente morali come la bandiera o l'aborto, mentre la stam
pa gli ricorda con insistenza i problemi di fondo nazionali e 
Internazionali. In quest'ultimo caso la cautela, spesso, può 
acquistare connotati negativi. I quotidiani che rappresenta
no ì settori più sensibili alla politica estera, sia democratici 
che repubblicani, si chiedono ad esempio quale sia attual
mente la vera politica americana nei confronti dell'Urss. 

In un lungo editoriale intitolato «L'interesse dell'America 
nel destino di Gorbaciov» il New York Times ha accusato 
pochi giorni fa quei «commentatori o strateghi politici con
servatori» che sognano ancora la caduta del leader sovieti
co di andare contro gli interessi degli Stati Uniti e del mon
do, ed ha rimproverato a Bush t al suo segretario di Stato di 
non fornire agli europei quella illuminala leadership che 
sarebbe necessaria e dì essere invece «lenti nel fornire il lo
ro aiuto a Gorbaciov con il loro sconcertante e riluttante at
teggiamento». 

E sono stati proprio i recenti sviluppi nei paesi dell'Est a 
spingere l'autorevole Plora Lewis ad ammonire gli america
ni che «anche se il comunismo è in declino gli ideali di giu
stizia sociale non lo sono... il capitalismo e la libertà hanno 
prevalso, ma non è un trionfo... che non abbiamo molti al
lori su cui riposare... nella nostra società c'è ancora qualco
sa che manca, ci sono promesse che non sono state anco
ra mantenute, ma gli ideali non sono cambiati, anche se 
non sono stati realizzati*. 

Paradossalmente si agita la possibilità del successo di 
Gorbaciov come stimolo per l'America a dimostrare che 
avrebbe «i mezzi e il sistema sociale capaci di fare meglio», 
se lo volesse. 

Sta per scadere il mandato dell'attuale consiglio di amministrazione 
Bernardi: «Questa volta è in gioco il destino della tv pubblica» 

• • ROMA. «Sembravamo una 
compagnia teatrale giunta fi
nalmente all'ultima rappre
sentazione. Ognuno recitava 
la sua parte, con scontata pre
cisione. Ma non si vedeva l'o
ra che calasse it sipario, per 
dire basta e smettere i panni 
obbligati del personaggio pre
visto dal copione. Qualcuno 
di noi tornerà a calcare le sce
ne di viale Mazzini, altri sono 
destinati a recitare altrove; ma 
sapevamo tutti che la compa
gnia era giunta alla fine della 
sua tournée». Cosi, più di un 
consigliere descrive il clima 
dell'ultima riunione del massi
mo organo di governo della 
Rai, prima delle ferie estive. 
Che cosa accadrà, dunque in 
autunno? È dal congresso de 
che la parpla azzeramento cir
cola nei corridoi di viale Maz
zini evocando speranze e ti
mori. Azzeramento vuol dire 
che si comincia dal consiglio, 
dalla presidenza e dalla dire
zione generale, prima di arri
vare ai direttori di reti e testate 
e poi. giù per la piramide. Po
che ore prima di lanciare il 
suo atto d'accusa del 2 agosto 
(«negando alla Rai le risorse 
di cui ha bisogno si affossa la 
tv pubblica») Biagio Agnes si 
è visto a tu per tu con Forlani. 
Forlani ha aperto il fuoco sul
la Rai appena insediatosi a 
piazza del Gesù, ma il suo 
problema non può limitarsi al 
direttore generale. Gianni Pa-
squarelli resta il candidalo più 
accreditato per la successione 
ad Agnes, ma per lui come 
per chiunque altro esiste la 
questione della squadra de in 
consiglio, sei posti con moltis
simi concorrenti. Scalpitano 
anche alcuni stretti collabora
tori del segretario. Si racconta 
dì un episodio accaduto a 
una cena durante il congresso 
de. A Forlani che si lamentava 
del trattamento riservatogli 
dalla Rai, il suo portavoce En
zo Carra osservò: «Basterebbe 
mandare a viale Mazzini un 
buon consigliere d'ammini
strazione». Autocandidatura di 
Carra a parte, c'è il fatto che 
questo consiglio termina il 
suo mandato triennale in otto
bre. Se il destino del consiglio 
coinvolge quello del direttore 
generale - nominato dall'In e, 
formalmente, senza termine 
di mandato predeterminato -
a maggior ragione esso si in
treccia con quello del presi
dente, che è etetto nel suo se
no. Manca, ad ogni occasio
ni nj-ftì1 <-U vaV r In maro all.i 

politica attiva. Ma perché ciò 
accada non basta - come si è 
visto di recente - una crisi di 
governo, ci vogliono le elezio
ni. Almeno sino a primavera 
non ce ne saranno e, dunque, 
Manca - come egli stesso dice 
- «resta a disposizione». Con 
una possibile variante: se il 
consiglio Rai viene nominato 
in ottobre, prima di elezioni 
politiche, il Psi è disposto a 
utilizzare la «disponibilità» di 
Manca e a confermarlo presi
dente della Rai? Un fatto è 
certo: c'è gente che scalpita, 
freme e spinge attorno a For
lani, attorno ad Andreotti, at
torno a Craxj. Ma i primi due 
(e, forse, anche il terzo) non 
amano i modi bruschi. Che i 
loro uomini tengano aperto il 
fuoco va bene, consente di 
mediare, ma è probabile che 
alla fine prevalgano i tempi e i 
metodi curialeschi di Forlani. 
Non si sa che cosa si siano 
detto, egli ed Agnes, ma certa
mente non è stato un incontro 
di commiato. Lo stesso discor
so pronunciato dal direttore 
generate poco dopo in consi
glio - 11 pagine di dure accu
se e di orgogliosa rivendica
zione dei compiti e dei diritti 
della tv pubblica - offre una 
doppia lettura: una sorta di te
stamento o, al contrario, una 
piattaforma per la prossima 
stagione. I giochi autunnali si 
annunciano, dunque, più 
complicati di quanto non ap-

La battaglia 
d'autunno 
per la Rai 

Che cosa avverrà in autunno, quando 
scadrà il. mandato del consiglio di am
ministrazione? Forlani ha già risolto il 
problema Agnes? E, in attesa di torna
re alla tanto rimpianta politica attiva, 
che sarà di Manca? Bernardi consiglie
re comunista: «Non si gioca soltanto il 
destino di alcuni uomini, ma quello 

della tv pubblica. Dobbiamo chiederci 
se questo consiglio non abbia esaurito 
la sua funzione». Chi ha bloccato la 
Rai in mezzo al guado l'ha fatto per ri
cacciarla indietro. Bisogna far chiarez
za: o si riprende il rinnovamento o si 
va allo scontro duro con chi vorrebbe 
riportare la Rai sull'altra riva. 

paia. È probabile, ad esempio, 
che si crei una situazione per 
la quale tutti - presidente, di
rettore generale, consiglio e 
vertice manageriale della Rai 
ottengano di uscire dalla sce
na sull'onda dei Mondiali di 
calcio. 

lo mi pongo un problema -
dice il consigliere comunista 
Antonio Bernardi - che va ol
tre. Che Forlani, Andreotti e 
Craxi tessano anche le loro 
trame. Ma mi chiedo: l'attuale 
consiglio ha ancora qualcosa 
da dire o ha esaurito la sua 
funzione? Credo che si debba 
partire di qui, perchè l'ultimo 
anno ha definito forme e con
tenuti della ambiguità che pa
ralizza la tv pubblica e dalla 
quale occorre uscire. Un com
plesso di fatti e comportamen
ti hanno prima frenalo e poi 
bloccato le spinte innovatrici 
affermatesi con l'avvio del 
nuovo consiglio. Penso alla 
parziale caduta della pregiudi
ziale anti-Pci; al potenziamen
to dell'Informazione regiona
le; all'esplosione della terza 
rete; allo sforzo di approntare 
bilanci per i quali l'azienda, 

ANTONIO ZOLLO 

intrisa di residua mentalità 
monopolistica, non si limitas
se a registrare passivamente 
entrate e uscite ma, imparan
do a fare l'impresa, puntasse 
al pareggio come obiettivo 
strategico; all'impegno nei 
nuovi servizi e nelle nuove tec
nologie. Sono spinte che han
no messo a nudo l'incompati
bilità tra una nuova Rai e l'as
setto estemo del sistema, i 
suoi vincoli (esempio: la gab
bia delle risorse) ; tra la nuova 
Rai e il suo grumo duro, rego
lato da vecchie logiche, ap
prossimative e spesso indeci
frabili, soprattutto quando si 
tratta della spesa, degli appal
ti, del personale. Userò un 
luogo comune: la tv pubblica 
è in mezzo al guado. Ma non 
può restarci». 

Chi ha bloccato la Rai in 
mezzo al guado, l'ha fatto per 
ricacciarla indietro. La campa
gna lanciata da quella sorta di 
partito trasversale che va dalla 
nuova maggioranza de al Psi, 
dal gruppo Fininvest a CI; l'o
stilità dell'azionista, l'Iri; il 
blocco delle risorse; il tentati
vo di colpire Raitre; il disegno 

di ripristinare una sorta di en
clave per i comunisti; l'idea di 
riportare la Rai sotto il control
lo del governo o di smembrar
la, in modo da spostare il bari
centro del sistema: alla tv pub
blica l'informazione, ai privati 
la polpa ricca (pubblicitaria
mente) dell'intrattenimento e 
dello sport; questi sono tutti 
tasselli, magari disorganici tra 
dì loro, di una cultura, di una 
tendenza che mira a ridurre e 
a tenere sotto controllo il ser-
vizio pubblico. «SI - conferma 
Bernardi - questa linea c'è. 
Grezza, confusa e informe, ma 
c'è. Perciò giudico un errore 
l'aver derubricato a ordinaria 
intemperanza il secondo at
tacco che in due mesi il diret
tore socialista di Raidue, So
dano, ha rivolto ad Agnes. At
tenti: Sodano non sì limita ad 
attaccare un direttore genera
le de, ma mette in discussione 
tutta la politica che in questi 
anni è stata, pur tra conflitti, 
gestita da Agnes, dal consiglio 
e dallo stesso Manca. Sodano 
non va sovrastimato, ha la pa
rola più veloce del pensiero, si 
sente investito di un ruolo po
litico che va al di là delle sue 

L A FOTO D I OGGI 

Un ragazzo di Londonderry nuarda attraverso il cannocchiale del fucile di un soldato inglese, 
durante la annuale marcia feahsta che commemora l'assedio della città da parte di Giacomo il 

competenze. Ma io paragono 
- fatte te debite proporzioni -
le uscite di Sodano all'intervi
sta rilasciata da Acquaviva a £7 
Pois, nella quale i l capo della 
segreterìa politica di Craxi, di
svelava le ragioni concrete 
dell'accordo in gestazione tra 
Psi e Andreotti. Sodano è par
tecipe di salotti, discussioni, 
ragionamenti e li racconta. 
Non a calo li racconta al Sa
bato, Può darsi che qualcuno, 
contando sulla rozzezza del
l'uomo, gli dica: «Vai e colpi
sci». Ad ogni modo, egli espri
me ruvidamente una linea al
ternativa, espressione di inte
ressi politici e privati, di Berlu
sconi e di settori de e sociali
sti. Questa linea punta a 
costruire un sistema nel quale 
la tv pubblica diventi subalter
na alla tv commerciale e ripri
stini, al suo interno, la discri
minazione anticomunista. Si 
ritiene che il momento sia 
propizio: una Rai assediata da 
più parti, mentre Berlusconi 
sferra attacchi distruttivi». 

La strategia messa in alto 
contro Raitre ne è l'esempio 
più significativo. Raitre è il fat
to televisivo di questi ultimi 3 
anni: ha dimostrato, da una 
parte la capacità della tv pub
blica di rinnovarsi, dall'altra la 
nullità inventiva delle tv com
merciali. Tuttavia, nessuno si 
sogna di portare un attacco 
frontale al direttore di Raitre, 
Angelo Guglielmi, nemmeno il 
Sabato e nemmeno Sodano. Si 
cerca, invece, di smontarne la 
struttura dirigente, si ipotizza
no riduzioni di risorse tecni
che e finanziarie, si cerca di 
portar via ideatori e protagoni
sti di programmi, si cavalca 
qualche malumore corporati
vo verso programmi di succes
so (ad esempio, Un giorno in 
pretura). «Il fatto è che su que
sta linea - dice Bernardi ~ nel 
consiglio si sono determinate 
e convivono due maggioranze 
e due strategie antitetiche. Da 
un anno a questa parte, Man
ca e Agnes cercano di media
re giorno per giorno tra la po
litica iniziata tre anni fa e il 
suo esatto contrario. Ma le for
ze di cui Sodano è rumoroso 
portavoce non possono ac
contentarsi di mediazioni 
sempre più estenuanti. Nello 
stesso tempo né il consiglio, 
né Agnes e nemmeno Manca 
possono rinnegare se stessi e 
le scelte che hanno fatto o che 
hanno incoraggiato. Sicché, 
per l'autunno - al di là di co
me si metteranno le cose den
tro la De e la De e il Psi - lo 
scenario sarà più o meno il se
guente: la Rai dovrà dotarsi di 
un nuovo patto intemo, per 
accelerare la sua riconversio
ne imprenditoriale e guada
gnarsi giorno per giorno il pro
prio ruolo; ci sono gli appun
tamenti fissati dal direttore ge
nerale, a cominciare dalla ri
strutturazione, con questo pa
radosso: per un anno Agnes 
ha frenato il consiglio, ora è 
Agnes che pungola il consi
glio; l'azienda dovrà rivendi
care con maggior vigore l'ur
genza di un nuovo patto ester
no: regole del sistema, flusso 
delle risorse, ruolo del Parla
mento. Ciò significa riprende
re lo slancio e portare a con
seguenze più avanzate le rot
ture e le innovazioni operate 
nei primi due anni di attività di 
questo consiglio. Ma l'elemen
to dì freno, di ambiguità è for
se rappresentato proprio da 
questo consiglio, dal fatto che 
in esso ormai albergano due 
anime e due strategie contrap
poste. La Rai non si muove da 
mezzo ai guado senza un con
siglio nella pienezza dei suoi 
poteri. Ho la sensazione che 
rinnovare il consiglio alla sua 
imminente scadenza possa di
ventare un passaggio obbliga
to. Almeno si farà chiarezza: o 
si riprende il rinnovamento 
dove lo si è lasciato; o si va al
lo scontro duro con chi vor
rebbe riportare la Rai sull'altra 
riva». 

Intervento 

A chi giova 
un partito 

dei cacciatori? 

FRANCO NOBILI 

C
hi colleziona 
francobolli e chi 
figurine, chi eti
chette di Cor-

•MiHiM maggini e chi 
records di pro

fondità o d'altitudine, chi 
santini o giarrettiere, chi ti
toli onorifici o comunicazio
ni giudiziarie e chi, come il 
sottoscritto, soltanto depri
menti padelle. 

I democristiani invece 
collezionano presidenze. 
Con la pi maiuscola o minu
scola, a tempo pieno o ad 
ore, lottizzate, ereditarie o 
(semi) gratuite: presidenze 
della Repubblica, di gover
ni, di enti pubblici e privati, 
di istituzioni, di banche, di 
associazioni, di leghe, di cir
coli. Applicando il Vangelo 
secondo Giulio Sesto («la 
presidenza logora chi non 
ce l'ha») al momento giu
sto, tàcchete, tirano fuori il 
presidente giusto e rastrella
no i frutti del suo orticello 
elettorale. 

Prendiamo ad esempio 
('orticello caccia, Su sette 
associazioni venatorie sono 
democristiani il settanta per 
cento dei presidenti, cioè 
cinque: l'on. Rosinì, alla Fé-
dercaccia; Cardia alI'Enal-
caccia; fon. Gargano all'I-
talcaccia; Bana alla Face, e 
all'Anuu, e Giardini all'Eps. 

In vista dele prossime ele
zioni amministrative, nel-
l'orticello caccia son già co
minciati i lavori, più occulti 
che palesi, per ribaltare le 
maggioranze nelle regioni 
rosse cavalcando le prote
ste di quei cacciatori che, 
esasperati dalle croniche 
inadempienze governative, 
hanno tentato la carta parti
tica fondando il Cpa, ca
peggiato da un altro reduce 
del pentapartito. 

In Toscana in Emilia e in 
Umbria stiamo assistendo 
ad un frenetico rilancio di 
questo movimento di prote
sta, con gran spiegamento 
di uomini (finora latitanti). 
con imponente impiego di 

riaprire la caccia primaveri
le, anziché al tordo e al frin
guello, all'elettore comuni
sta. Ecco perché i ricordati 
titolari degli orticelli venato-
ri non solo hanno abbassa
to la guardia verso il con
correnziale partito dei cac
ciatori, ma gli tirano addirit
tura la volata. Siamo curiosi 
di vedere le liste che il Cpa 
è intenzionato a presentare 
addirittura in ogni Comune, 
nonostante Io scarso potere 
dei sindaci in materia di 
caccia. I cacciatori toscani 
rappresentano circa il venti 
per cento dell'elettorato 
maschile, quelli emiliani il 
tredici per cento e gli umbri 
il trentacinque per cento; e 
in queste regioni oltre sei 
cacciatori su dieci votano 
comunista. A chi giova allo
ra un partito dei cacciatori? 
Non certo all'unità del mon
do venatorio. A proposito 
della quale, vorremmo 
esporre il nostro punto di vi
sta. 

Ci raccontava (sottovo
ce) la guardia dì una riserva 
piemontese che certe sere 
gli telefonavano, consiglian
dogli di restare a letto quan
do sentiva spareare alte le
pri, perché chi restava di 
guardia alle macchine inve
ce della doppietta aveva il 
mitra. Ci ricordiamo la di
sperazione di un agricoltore 

maremmano davanti alle 
amie distrutte a schioppet
tate, in mancanza di altri 
volatili. E i bracconieri che 
abbattono i sempre più rari 
rapaci sullo stretto di Messi
na, per garantirsi che nel 
frattempo le consorti non li 
tradiscano? 
, Sono tre episodi avvenuti 
nell'Italia del nord, del cen
tro e del sud. È chiaro che 
con quei cacciatori non po
tremo mai andare d'accor
do. L'unità dei cacciatori 
non si può costruire con 
chiunque imbracci una 
doppietta, col rischio che 
sia caricata a lupara, E nep
pure per stipulare la mede
sima polizza assicurativa, 
perché, come per l'auto, 
ognuno ha diritto a sceglier
si la compagnia che preferi
sce. Ma l'uomo è un anima
le sociale. Anzi le basi del
l'odierna società si sono ce
mentate, un milioncino 
d'anni fa, proprio con la 
caccia, per procurarsi il ci
bo. 

Allora, dopo l'avvento 
delle coop, su che basi si 
può costruire questa unità? 
Noi comunisti proponiamo 
un programma dì salvaguar
dia degli habitat selvatici e 
di razionale gestione fauni
stica dei territorio, con la fi
ne del nomadismo venato
rio ed il recepimento delle 
direttive Cee, come prospet
tiamo nella nostra proposta 
di legge di riforma della 
caccia. E proprio per co
stringere Il governo ad af
frontarla, abbiamo aderito 
al referendum abrogativo 
della vecchia legge 968/77, 
ormai superata. Perciò ci ri
troviamo pienamente a co
struire tale unità con I com
pagni dell'Arcicaccia, punta 
di diamante dello schiera
mento democratico dei cac
ciatori e, come tale, merite
vole di acquisire una mag
giore forza rappresentativa. 
Non solo. Ma su questa ba
se programmatica un.vero. 
cacciatore può trovarsi ]pìu* 
d'accordo con un sincero 
ambientalista che cornano 
sparacchìatore, perché sen
za habitat idoneo non c'è 

I nvece la generi
ca unità dei cac
ciatori invocata 
da qualche as-

ÌHJJH sociazione ve
natoria non è al

tro che una corsa alle tesse
re, per finanziare un appa
rato buono solo a mantene
re se stesso: e per paura che 
qualche iscritto gli scappi 
nel partito dei cacciatori 
(Cpa) lo scavalcano con 
anacronistiche rivendicazio
ni, come la duplice apertu
ra. In realtà, fomentando un 
irrazionale scontento, fini
scono per assecondare il 
gioco elettorale del Cpa, 
contro le giunte rosse. 

Per il recupero culturale e 
sociale della caccia occor
rerebbe ripensare forme as
sociative diverse, che si rea
lizzino dalla base cioè sul 
territorio e non da certi ver
tici associazionistici, ancora 
affetti dalla malattia infanti
le del corporativismo e più 
interessati allo scontro che 
al confronto con gli am
bientalisti. Aprendo una fa
se costituente che raccolga 
tutti i cacciatori d'accordo 
col programma contenuto 
nella nostra proposta di leg
ge per riformare la caccia. 
Non per abrogarla. 
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M Scrivo questa nota da 
Mosca, prima tappa di un 
viaggio verso le repubbliche 
baltiche. Mosca è una città 
che mi ha sempre affascinato. 
Sono venuto la prima volta il 5 
novembre del 1953 per parte
cipare con una delegazione 
della Cgil ai festeggiamenti 
dell'anniversario della Rivolu
zione. C'era molto freddo. La 
città mi sembrò morta. Come 
capo delegazione, da una po
stazione privilegiata, potrei ve
dere tutti i membri del Politbu-
ro: Molotov. Malenkov, Kaga-
novìc, Krusciov. Voroscilov, 
Suslov, ecc. La parata e la fe
sta mi (ecero una grande im
pressione. Vidi per la pnma 
volta il popolo di Mosca, la 
gente che sfilava. Il clima era 
quello staliniano. Abitavo al-
I albergo Mosca e la mia vali
gia fu in mia assenza rovistata. 

Per un mese, con un aereo 
Iljuscin 14, pilotato da una 
giovane che aveva fatto la 
guerra, visitai Leningrado, 
Kiev, Zaborosc, Odessa e mól
ti altri centri dell'Ucraina; fab
briche, kolkos, case di cultura, 
scuole, asili, ospedali. Erano 
gli anni della guerra fredda. 
Non c'erano turisti. 11 governo 

italiano non dava i visti per vi
sitare l'Urss. Noi arrivammo 
passando per Vienna dove 
c'era ancora l'esercito sovieti
co. Un aeroporto militare ci 
portò a Mosca. Al ntomo il 
questore mi sequestrò il pas
saporto. Mosca d'inverno era 
bellissima. Non c'era ancora 
una sola casa nuova di quelle 
che si vedono oggi venendo 
dall'aeroporto o da qualsiasi 
altra strada. C'erano ancora 
molte vecchie case di legno, il 
centro storico bellissimo, edi
fici e grattacieli di epoca stali
niana, tra ì quali l'università. 
La gente coabitava nelle con
dizioni denunciate dopo nel
l'epoca kruscioviana. ma nes
suno diceva niente. Tutto 
sembrava muoversi come un 
orologio. 

Sono tornato a Mosca nel 
1959 con Togliatti per parteci
pare al XXi Congresso del 
Pcus. Krusciov aveva dato già i 
suoi colpi di maglio. La città 
mi apparve cambiata. Trovai 
ancora una volta freddo ma il 
clima era ben diverso. C'era 
gente che circolava, più mez
zi, tanta animazione, e erano i 
primi quartieri nuovi. Con To-

TERRA DI TUTTI 
EMANUELE MACALUSO 

Krusciov, le foto 
della speranza 

gliatti e Pajetta partecipai a 
molti incontri. E dopo il con
gresso, siamo stati una giorna
ta nella dacia di Krusciov. Mo
sca era anche Krusciov. Erano 
gli anni delle rotture e delle 
speranze, libri e film nuovi. 
scrittori e pittori sconosciuti 
che si agitavano. Poi la grande 
avventura di Gagarin. A Mosca 
sono tornato tante altre volte. 
Negli anni di Breznev tutto si 
spense. L'ultima volta sono 
venuto nel 1985 con Natta ai 
funerali di Cemienko e ad un 
incontro con Gorbaciov. 

fio fatto questa lunga pre
messa per dirvi che oggi la cit
tà mi è parsa più viva ma an
che carica di tensione. Negli 
anni di Krusciov, soprattutto i 

primi, tra il XX e il XXI Con
gresso, la speranza era anche 
un convincimento: ce la fare
mo. Oggi nei confronti di Gor
baciov c'è una fiducia più ra
zionale, c'è un passato che 
pesa, speranze deluse, pro
blemi più aggrovigliati. C'è 
quindi più consapevolezza 
delle difficoltà ma anche più 
incertezza sul domani. Marte
dì scorso, con Giulietto Chie
sa, sono stato a vedere una 
mostra dedicata a Krusciov. 
Non ho capito chi l'ha pro
mossa. Si trova nella Casa del
la gioventù. Si tratta di un alle
stimento semplice, sobrio, ma 
carico di significati. Una pri
ma parte è dedicata agli anni 
di Stalin, con una carta geo

grafica dove sono segnati i la
ger, con una grande foto di 
Solgenitzin, un recinto di filo 
spinato. Nello stesso locale si 
trovano vecchie copie di gior
nali con Stalin e i suoi più 
stretti collaboratori; con Stalin 
e le sue vittime, in un contesto 
in cui si coglie il senso di una 
grande tragedia che coinvolse 
vittime e sostenitori. C'è infatti 
una grande foto dei funerali di 
Stalin con tanta gente sempli
ce, sbigottita e piangente: gli 
uomini e le donne dell'indu
strializzazione e della guerra; 
e anche gli uomini e le donne 
dello sterminio. Le sale dedi
cate a Krusciov erano illumi
nate in modo da dare il senso 
del giorno dopo la notte. Le 

foto, note e no, sono quelle 
della speranza. Krusciov che 
dissacra, mette a nudo una 
realtà taciuta, fa emergere il 
sottosuolo di una società che 
si diceva socialista. Krusciov 
che sfida l'America e se stes
so, la realtà con cui non riu
scirà poi a fare i conti. Pro
mette il comunismo ed è affis
so uno slogan in cui si dice 
che nel 1980 i sovietici ve
dranno l'ultimo pope. Ma l'a
pertura è grande: partano gli 
intellettuali, si litiga, si va 
avanti e si va indietro. E la vi
ta. Krusciov che viaggia, in
contra tutti e a tutti dice qual
cosa di nuovo o di azzardato. 

La mostra non nasconde i 
risvolti oscuri e negativi. Si ve
de infatti il volto di Nagy al 
centro dì una croce, ricordia
mo che c'era Krusciov quan
do fu decisa la barbara esecu
zione del primo ministro un
gherese. Camminando anco
ra, improvvisamente si vede 
una copia della Pravda con la 
foto di Breznev e di Kossighìn, 
con l'annuncio del comitato 
centrale del Pcus del pensio
namento di Krusciov. E le ulti
me foto, belle e tristi, sono dì 

Krusciov pensionato con i ni
poti, il cane, il bastone, la fo
resta. Il volto di un vecchio 
contadino bonario, con sii oc
chi ancora vivi e intelligenti 
quasi ironici. Poi le foto di 
Krusciov morto, solo, con ì 
suoi cari e pochi amici. Avrei 
voluto essere tra loro. La mo
stra si chiude con un grande 
ritratto di Breznev, decorato 
con dieci medaglie. Sotto il ri
tratto ì libri che gli fecero as
segnare anche il premio Lenin 
per la letteratura. L'ironia è te
tra ma azzeccata. Quel ritratto 
non dà il senso della restaura
zione staliniana, della grande 
tragedia. No. Dà il senso delle 
luci spente, del grigiore, della 
decadenza, dello scetticismo. 
della rassegnazione, della cor
ruzione. Della fine della spe
ranza. Cosa volevano gli auto
ri della mostra? Solo rievoca
re? C'erano tanti anziani che 
guardavano ricordando e indi
cando uomini e cose note. 
C'erano tanti giovani che 
guardavano per capire cosa 
c'è alle loro spalle. Per la pri
ma volta viene mostrata una 
realtà che sembrava sepolta. E 
ti loro sguardo era verso 1! do
mani. Finirà come Krusciov? 
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