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Nell'agosto del 1969 le truppe inglesi furono 
spedite nell'Ulster per «proteggere» 
la minoranza cattolica. Ma quella protezione 
è diventata una vera occupazione militare 

Belfast, venti anni di croci 
•LLQNDRA, I giovani di 
ventanni conoscono sola
mente questo scenario: posti 
di blocco, jeep che pattuglia
no le strade (anche quelle 
dove si va a far la spesa), sol
dati armati nascosti dietro le 
porte (di amici, di parenti, di 
vicini di casa), perquisizioni 
a sorpresa. Il clètò è conti
nuamente solcato da elicone-
ri che «leggono* la popolazio
ne; filmano i giornali che le 
persone comprano; gli spo
stamenti delle auto, 1 telefoni 
sono sótto controllo e ci sono 
altri mèzzi per ascoltare le 
conversazioni in ogni casa, £ 
lo scenarlo della guerra non 
dichiarata tra la Gran Breta
gna e I membri dell'Ira (Irìsh 
Republican Army) nelle sei 
contee deli-Irlanda del Nord 
sotto il controllo del governo 
di Londra. Ventanni fa, le 
truppe britanniche giunsero 
nell'Ulster per ristabilire l'or* 
dine dopo gli incidenti scop
piati fra il milione di prote
stanti e il mezzo milione di 
cattolici, Quésti ultimi dal 
1968 avevano inscenato di
mostrazioni per protestare 
contro la discriminazione nei 
loro riguardi, soprattutto sulla 
questione dell'occupazione e 
degli alloggi. I protestanti /o-
yatisls, leali all'unione con la 
Gran Bretagna, alla Corona, e 
determinati a mantenere lo 
status quo che sparti]'Irlanda 
in due tronconi nel 1921 (il 
resto del paese si liberò dagli 
Inglesi con la guerra d'indi
pendenza) organizzarono 
controdimostrazioni contro I 
cattolici generalmente identi
ficati con la causa repubbli
cana e la riunificazione delle 
due Irlande. Le truppe in ef
fetti furono spedite sul posto 
per proteggere i cattolici, tan
t o c h é questi ultimi fecero 
quasi a botte per offrite tazze 
di te agli inglesi Nessuno so
spettava che le truppe rima
nessero per più di qualche 
mése, magari un anno o due 
al massimo. Ma oggi sono an
córa Il e la maggioranza dei 
soldati che tengono i passanti 
sotto mira coi loro fucili ad al
la velocità non erano neppu
re nati quando nel '69 scop
piarono I troubtes, i trìboli o le 
difficoltà, per usare l'eufemi
smo coniato per descrivere 
questo singolare stato di guer
ra, I morti sono 2.762 dì cui 
595 fra soldati e poliziotti, 
L'ultima vìttima, un ragazzo 
di 15 anni sepolto l'altro ieri, 
è stato ucciso da un proiettile 
di plastica sparato dalla poli
zia. Sul muri della sua casa 
qualcuno ha scritto; «Vent'an* 
ni e continuano ad uccidere 
anche i ragazzi». 

Un senso di Impotenza at
traversa i media inglesi che 
ormai sono unanimi nel con
cludere che l'Ira non può es
sere battuta da nessun eserci
to. Ha sviluppato un sistema 
di guerriglia che viene «rispet
tato- dagli stessi esperti miti-
tari britannici, Ma probabil
mente il fatto cruciale è che 
fra la popolazione cattolica si 
è creata una cultura che assi
ste e prolegge i nazionalisti. 
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Belfast, 19B8, nel quartiere cattolico (foto di Sergio Ferraris). Setto, Belfast, 1971 (foto di Gian Burfurini) 

Ha ovviamente strutture mol
to potenti e resistenti at tem
po stèsso, che però rimango
no impenetrabili a chi non 
c'è dentro. Praticamente l'u
nica espressione pubblica è 
costituita dai grandi disegni 
che appaiono e scompaiono 
sui muri, dipinti di notte. Sei 
mesi fa il governo inglese ha 
tolto ai nazionalisti repubbli
cani «l'ossigeno della pubbli
cità* ordinando alle catene 
televisive di censurare com
pletamente le voci dei rap
presentanti del Sinn Fein, il 
partito che rappresenta l'ala 
politica dell'Ira. La decisione 
ha sollevato un'ondata di 
proteste fra te associazioni 
per i diritti civili e il sindacato 
dei giornalisti che ritengono 
assurdo togliere la parola a 
una cinquantina di consiglieri 
comunali o a Gerry Adams, 
eletto democraticamente al 
parlamento di Westminster. 
Molti documentari girati pri
ma del varo di questa misura 
non possono più essere tra
smessi alla televisione. A Lon
dra c'è stato un festival cine
matografico dei film che non 
possono essere mandati in 
onda: Mother Ireland delia re
gista Anne Crilty (contiene 
un'intervista con Mairead Far-
rell uccisa dalle squadre spe
ciali britanniche a Gibilterra), 

Trouble the Cairn (c'è un rifê  
rimento alla guèrra per riUnr-
re le 32 contee irlandesi) .Fra 
i film che potrebbero cadere 
sotto la censura c'è perfino 
Shake Hands Witti the Devi/ 
un film con James Caghey gi
rato nel 1959. Censura parzia
le o completa di certi pro
grammi significa che la storia 
dei vent'anni non può essere 
rappresentata alla tv inglese 
nella sua completezza, un fe
nomeno che da una parte raf
forza i popolari pregiudizi an-
ti-irlandesi e dall'altra «an
noia» i telespettatori che il più 
delle volte si dichiarano sem
plicemente stanchi di sentire 
ripetere sempre la stessa «sto
ria» di sangue. Eppure, sia 
che le origini della guerra di 
oggi vengano fatte risalire alle 
prime incursioni degli inglesi 
intorno al 1100, o alle inva
sioni di 400 anni fa, sì tratta di 
un conflitto le cui radici sono 
tra le più antiche nella storia 
d'Europa. Anche volendosi li
mitare agli ultimi vent'anni, 
ciò che è avvenuto nell'ambi
to della guerra non dichiarata 
ha lasciato una traccia nella 
memoria storica: 1971, gli in
glesi introducono l'interna
mento senza processo di per
sone arrestate; 1972, le trup
pe uccìdono tredici persone 
nella Bloody Sunday, la do

menica di sangue, e Berna
dette Devlin (ora McAtiskey) 
diventa parlamentare a West
minster; 1974, l'Ira inizia a 
colpire bersagli in Gran Breta
gna e dozzine di persone per
dono la vita in attacchi terro
ristici. 1976, la commissione 
europea dei diritti umani de
nuncia l'uso della tortura da 
parte della Gran Bretagna 
(cappucci, privazione del 
sonno durante gli interrogato
ri), 1979, il braccio destro 
della Thatcher, Airey Neave 
viene assassinato davanti.a 
Westminster, 1981, Bobby 
Sands muore con altri nove 
prigionieri dopo uno sciopero 
della fame; 1984, l'Ira fa salta
re in aria l'albergo dove allog
gia la Thatcher durante la 
conferènza dei conservatori a 
Brighton; 1988, tre membri 
dell'ira disarmati vengono uc
cisi a Gibilterra da agenti spe
ciali inglesi. 

Il costo astronomico del 
mantenimento delle truppe 
inglesi nelle sei contee, l'Irti. 
fallibilità dell'Ira che potreb
be usare armi sempre più so
fisticate e ridurre ulterìormen-
te la libertà di movimento del 
leader politici Inglesi e della 
famiglia reale, le difficoltà 
che la situazione crea fra i go
verni di Londra e Dublino, la 
necessità di risolvere un con
flitto che costituisce fonte di 
preoccupazione anche nel
l'ambito della Comunità eu
ropea che è posta davanti al 
difficile problèma di aprire le 
frontiere, ma allo stesso tem
po di combattere il terrori
smo, sono tutte fonti di pres
sione su Londra per trovare 
una soluzione al conflitto. Per 
ora l'unico passo avanti è av
venuto con l'Anglo-lrish 
Agreement fra Londra e Du
blino firmato nel 1986 che 

mira nfl.-i rffm'rin7tonp di pre
senza inglése nell'Ulster, ti 
problema per Londra è di riti
rare le truppe senza perdere 
la faccia davanti ai protestanti 
e senza lasciarsi dietro un ba
gno di sangue. La preoccupa
zione di Dublino è di isolare il 
Sinn Fein il più possibile al 
Nord per impedire che il suo 
programma di sinistra, purga
to da ogni traccia di violenza, 
prenda piede nell'intero pae
se. Dopo vent'anni di una po
litica inglese che è solamente 
riuscita ad esasperare gli ani
mi e a seppellire dei morti, 
una soluzione rimane lonta
na. 

L'applicazione dì misure di 
natura politico-economica 
per sconfiggere la discrimina
zione, specie sul lavoro, non 
hanno dato i risultati sperati. 
In certe aree la disoccupazio
ne fra i cattolici va dal 60 
all'80%. In questo quadro, la 
«cu I tu ra* trova espressioni 
inusitate, intessute di riferi
menti che vanno da Che Gue-
vara, ai ribelli afghani e ci si 
domanda quanto tempo bi
sognerà aspettare prima che 
la gente trovi tranquillità fra i 
simboli tradizionalmente usa
ti per illustrare lo spirito irlan
dese: il trifoglio, l'aratro e le 

L'Archivio audiovisivo 
del movimento operaio 

Metti la memoria 
della storia 
in videocassetta 
Cinquemila ore di proiezione e di ascolto tra ma
teriali cinematografici e videomagnetici, una col
lezióne fotografica dì migliaia di esemplari; è il 
ricco patrimonio dell' Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico. Una miniera 
di immagini da salvare e da conservare, perché la 
memoria del nostro passato e presente è, e sarà 
sempre di più, una memoria visiva, 

RENATO PALLAVICINI 

• I C'è anche un «genocidiot 
delle immagini. Forse la paro
la è «grossa-, ma /otograia be
ne un dato di fatto: la scom
parsa delle immagini dì docu
mentazione su fatti1, avveni
menti, personaggi delia nostra 
storia. Nell'epoca della comu
nicazione e del trionfo del-. 
l'immagine in diretta sembra 
un paradosso, eppure è pro
prio cosi. Una volta c'erano i 
cinegiornali, da quelli tronfi e 
retorici dell'Istituto Luce, nel 
periodo del Ventennio, a 
quelli del dopoguerra, forse 
non meno retorici, anche se 
più dimessi. Ma c'erano an
che i documentari, proiettati 
tra uno spettacolo e l'altro, 
spesso mal sopportati da un 
pubblico impaziente, ma al
trettanto spesso con immagini 
di grande qualità/firmati da 
registi famosi o che famosi sa-
rel i t ta diyent<iti. L'univu dd-
la televisione ha contribuito 
non poco alla scomparsa di 
un certo tipo di «memoria» au
diovisiva, anche se in passato 
proprio la tv ha saputo realiz
zare cose egregie in questo 
campo. Basta riguardarsi in 
questi giorni la bella serie Tv 
d'autore trasmessa da Raitre. 
Insomma, a parte i telegiornali 
che portano nelle case ogni 
giorno immagini da ogni do
ve, per il resto è il trionfo della 
fiction. Non c'è ricostruzione 
storica o biografia di perso
naggi che non venga roman
zata, ricostruita, reinterpretata, 
pretesto di spettacolo più che 
di documentazione storica. 

L'Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e demo
cratico, svolge un'opera assai 
preziosa nel ricercare, racco
gliere e conservare suoni e im
magini del nostro passato, Co
stituitosi nei 1979, l'Archivio si 
è trasformato nel 1983 in Fon
dazione, riconosciuta con un 
decreto presidenziale nel feb
braio del 1985, Ne è presiden
te Nicola Tranfaglia, presiden
te onorario Cesare ZavattinL 
Spicca tra le diverse attività 
dell' Archivio, la produzione 
di videocassette, strumento in
sostituibile di informazione 
diffusa, oltreché supporto 
ideale per trasferire materiali 

rari, talvolta copie uniche, e 
renderli più facilmente consul
tabili. A tutt'oggl sono disponi
bili circa una trentina di titoli 
che contengono prodotti di
versi per tipo e provenienza 
delle immagini: dalle biografie 
di personaggi (come le anto
logie su Gramsci, Togliatti, 
Berlinguer) a testimonianze 
inchieste e Interviste (come 
quelle realizzate tra i cittadini 
ebrei di Roma scampati alla 
persecuzione nazista, o come 
l'antologia sulla questione pa
lestinese); da originali disegni 
animati (come L'albero del 
riccio che illustra la famosa 
lettera, scritta da Gramsci in 
carcere, al figlio Delio) a cicli 
di videolezioni su lavoro e in
novazione tecnologica o su 
scienza e disarmo. 

Spesso le, Immagini, spe-

rhtmrnfp nrììr i>nnfolni?Ìp .iti-
dtowsive* rivelano la loro origi
ne, anzi non nascondono la 
loro ispirazione per cosi dire 
«di parte* e appaiono manife
stamente «datate*. Ma forse il 
pregio sta proprio qui, nel pro
porre senza censure e senza 
commenti, momenti e mate
riali nella loro evidenza di do
cumenti. E nell'indurre qual
che riflessione, non solo stret
tamente storica ma attinente 
le mutazioni del linguaggio, 
delle immagini e no, Cosi, per 
esempio, nella cassetta dedi
cata a Togliatti, la riproposi
zione di un suo appello eletto
rale in una tribuna politica del 
1963, mostra la grande capa
cita di Togliatti di «bucare lo 
schermo», come si direbbe og
gi, in tempi in cui politica-
spettacolo e carisma televisivo 
erano ancora lontani. Ma mo
stra anche la straordinaria ca
pacità evocativa di immagini, 
quando Togliatti, raccontando 
il suo girare per l'Italia durante 
la campagna elettorale, ricor
reva ad una descrizione -reci
tata* nei toni e letteraria nei 
modi, ricca di citazioni, da Vir
gilio e da Vico, affidata al suo
no della voce e della parola e, 
per questo, espressione di una 
televisione ancora parente 
stretta del linguaggio e delie 
tecniche radiofoniche. 

Kandinsky, i dipinti venuti dal freddo 
A Francoforte esposte 
le opere provenienti da vari 
musei sovietici. L'artista 
le eseguì dopo il ritorno 
nelFUrss post-rivoluzionaria 
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1 1 " la piazza rossa», un dipinto del 1916 

• 1 Poco prima di tornare in 
Russia, nel 1918, Vassity Kan
dinsky, tra Zurigo «dada» e la 
Finlandia, ha forse una pausa 
dì sconforto ed elabora alcuni 
paesaggi di stampo tradizio
nale, che recuperano certi an
damenti cezanniani del primo 
decennio del secolo, anche se 
una maturità maggiore, testi
moniata dalla costante ricerca 
del riflesso e dell'immagine 
doppia, appare come caratte
ristica di questa produzione. 

Può darsi che sia un mo
mento di sconforto; può darsi 

ancora che Kandisky si misuri 
con un bisogno di ordine, che 
la guerra ha prodotto in tutti, 
tagliando le ali alle avanguar
die storiche; può darsi, inline, 
che Kandisky sperimenti nuo
ve evoluzioni, dopo quelle 
fondamentali del Cavaliere az
zurro (1912), ritornando alle 
origini della sua pittuta. 

Certamente, il ritomo in 
Russia, dopo la Rivoluzione -
o negli anni della rivoluzione 
-, il contatto con le giovani 
forze che venivano emergen
do nella Russia costruttivlsta, 

stimolano il bisogno di una ri
presa intensa del suo espres
sionismo astratto: Kandinsky 
sì rituffa con vigore in un'av
ventura che si apre ancora in 
una parentesi felice e chiude, 
per cosi dire, il primo grande 
decennio della sua storia cul
turale, che si era aperto, con 
le Composizioni del 1910, ed 
era stata anticipata da alcuni 
paesaggi di montagna nel 
biennio precedente, 

Presso la Schirn Kunsthalle 
di Francoforte sul Meno, fino 
al 20 agosto, un'occasione 
straordinaria ha aperto le por
te dei musei sovietici alle ope
re di Kandinsky: ne è nata una 
antologica che, partita da Mo
sca, è attualmente in Germa
nia e ritornerà, in settembre. 
in Unione Sovietica, a Lenin
grado. 

La mostra si presenta come 
un'occasione pressoché unica 
di poter accostare opere che 
provengono da lontani musei 
sovietici: si è trattato, per i so

vietici. della prima antologica 
di un grande protagonista; si è 
trattato, in assoluto, di un'im
portante occasione per studia
re ed analizzare il primo ven
tennio produttivo del grande 
espressionista. Il periodo suc
cessivo agli anni Venti - dopo 
la partenza da Mosca - è ac
cennato per sommi capi: serve 
soprattutto al pubblico sovieti
co, per dare il senso completo 
di un'avventura; per il lettore 
occidentale, al contrario, è 
proprio il primo periodo che 
interessa, poiché le opere del 
primo ventennio del secolo. 
disperse dallo, stesso Kan
dinsky nei musei di tutte le re
gioni sovietiche, nel biennio 
da cui siamo partiti, difficil
mente troveranno un'occasio
ne per apparire di nuovo in
sieme in una grande antologi
ca, che, su circa 150 opere, ne 
allinea ben 85 dai musei so
vietici. 

In alcuni felici casi, come La 
piazza rossa del 1916, la mo
stra di Francoforte mette a 

confronto sia il disegno, che la 
tempera, che l'opera su tela: 
uno straordinario episodio 
che ci indica con quale meto
dica scelta nascevano le ope
re kandìnskiane, sgombrando 
il campo dalle facili improvvi
sazioni di tanti cattivi Imitatori. 

La pittura di Kandinsky sì 
muove, sul finire del secolo, 
sulla eco di una mostra im
pressionista vista a Mosca: ma 
sono ancora tentativi incerti, 
impregnato come è di tradi
zione e di passato russo, di 
grande cultura e di una sorta 
di amore per la fiaba, che 
sembra caratterizzare i due 
grandi russi di inizio secolo. 
Vengono poi, sull'onda dei 
movimenti d'avanguardia 
(Die Brucke, cubismo, fauves, 
...). le acquisizioni kandins-
kiane che, fisicamente, sono 
segnate dalla sua presenza nei 
due poli più significativi della 
cultura visiva dell'inizio dei se
colo: Parigi e Monaco. Kan
dinsky si muove, all'interno di 
queste grandi tensioni espres

sive, alla ricerca di una pro
pria, individuale verità, di una 
propria voce. Alcune opere 
straordinarie, eseguite a Mur-
nau nel 1908 (due su tre pro
vengono da musei sovietici) ci 
danno il senso di un trapasso, 
di un'evoluzione, ormai pal
pabile: le masse cromatiche si 
sono fatte corpose, le contrap
posizioni più libere, il respiro 
«fauve» ha ormai invaso la pit
tura del giovane russo (non 
dimentichiamo che era nato 
nel dicembre dei 1866). 

Proprio in quel periodo av
viene il passaggio: le cromìe 
fauves subiscono una concen
trazione, divengono, nel giro 
di pochi anni, segni-forza, at
torno cui organizzare la mate
ria. Ogni residuo naturalìstico 
viene abbandonato, e tutto 
comincia a ruotare liberamen
te attorno ad alcune idee, che 
sono segni, sono linee croma
ticamente centrali e vitali. L'e
quilibrio tradizionale viene a 
frangersi, mentre un diverso 

equilibrio, fatto per compen
so, diremmo, viene instaurato. 

Siamo alla felice - forse alla 
più felice - pagina di questo 
grande interprete dell'arte 
contemporanea. Abbandonati 
i riferimenti alla realtà estema, 
abbandonata ogni mimesi na
turale, per Kandinsky non vie
ne meno 11 bisogno di struttu
rare lo spazio, come se si trat
tasse di un nuovo paesaggio, 
un paesaggio dell'animo, ma
gari, più angoscioso e sognan
te, più contraddittorio e ricco, 
Siamo alle ombre forti del Ca
valiere azzurro, richiamato in 
mostra da una xilografia del 
\SU; Uriche. 

Tale intensa stagione subi
sce, dicevamo più sopra, 
un'interruzione nell'età della 
guerra; ma la saldatura avvie
ne nel clima della rivoluzione, 
che sembra tradurre politica
mente gli stessi entusiasmi del 
giovane pittore. La svolta, or
mai eseguita, è un cammino 
da cui non sì può tornare in
dietro. 

l'Unità 
Lunedì 
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