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Giulio Andreotti da ragazzino di par-
rocchia a stretto coltaboratore. di Alci-
de De Gasperi, nei primi governi della
Repubblica. Poi, quaranta anni di «re-
gno» chiacchieratissimo, in posizioni
di primo piano, fra trame, colpi di sce-
na, improwvise «cadute» e straordinarie
e misteriosissime wripreses. Andreotti,

insomma, ¢ l'uomo politico pia longe-
vo d'ltalia; ha compiuto settanta anni
nel géninalo scorso ed & ancora salda-
mente in sella a palazzo Chigi. Rimane
Al pilt misterioso e sfuggente uomo di
governo italiano, un uomo di potere
che ha nell’archivio personale tutta la
storia d'ltalia.
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W Nelle foto da ragazzino ha sempre. laria .

imbronciata del catechizzalo costretio a con-
frontate, ogni giorno, la fede con la Vita. Avele
presente centi spillungoni magri magri sempre
in guerra con i brufoli e tutti casa e parrocchia?
Sono sempre sulla difensiva soprattutto quan.
do vedono le belle gambe di una compagna di
scuola @ pensano subito al speccatos, al »proi-
bitos, al matrimonio o a quelio che potrebbe
dire il pamoco se sapesse o soltanto intuisse...

Quelle foto di Giutio Andreotti sraccontanos
molte altre cose: sanno di «dignitosa povertas,
di cappotti passali da un [ratelio all'altro, delle
difficoltA per mettere insieme pranzo e cena, di
hon ragialezzas e di tanta pazienza per non
apparire troppo sindigenti» come lo era [a
maggior parie della gente, nell'intervallo tra la
prima e ia seconda guerra mondiale. Quela ri-
sposta nei confronti delle durezze dellz vita @
sempre stata, tanti tanti annj fa, uno strano mi-
scuglio di ipocrisia e di forza, di umilta e di
ambizione appena appena nascosta, ma feita
© concreta. Clera persino, al fondo, una incre-
dibile vogtia di «peccares e uno strano e inspie-
gabile rlsgeuo per il speccatos. Tulto strana-
mente in bilico come per chi vive sulla lagia di
un rasoio: né troppo di r}ua né troppo di la; né
poveri né ricchil, credenti, ma senza bisogno di
esibire la fede, ammirando i peccalori, ma sen-
\za osare di peccare. Insomma un modo di sta-
re al mondo che ha sempre richiesto nemwi
d'acciaio e capacitd di «dirottares volonla e
cultura in alire direzioni; per esempio il polere
nell'ela adulta o )'abillia di primeggiare a scuo-
la, nella vita di gruppo o nei giochi di abilita e
di intelligenza, quando si ¢ giovani

anni sono stati celebrati in modo «mportantes:
il Papa ha lelefonato di persona e hanno scrit-
1ol segvé\ar'm della Naio, VOlp di Aratay, il mi.
nistro degli Esteri tedesco, un compatto nucleo
di dirigenti politici di variegata estrazione, ami-
ci ¢ nemici-di patito. D'altra parte, lui, An-
dreotti, ¢ senza alcun dubbio 'uvomo politico
{taliaho pit conosciuto all'estero. La <ontinui-
tar niella ingtabilita dei nostri governi, come di-
cona a-Parigi e a Londra. Quelle straordinarie
foto di «Giulietto ragazzos, pubblicate su «Oggis
del lontano 1976, raccontano, naturalmente,
molte altre cose. Nessuno ¢ in grado di dire

.che cosa ne avrebbe ricavato Lombroso, dopo

dver_conosciuto 'Andreotti dei nostri glorni,
ma Fromm e Barthes avrebbero poluto sicura.
mente mettere insieme sa'?gl ponderosi e affa.
scinantl, Per gli scrittori, invece, il presidente
del Consiglio € un osso duro: Le Carré o Scia-
scia? Pirandello o Sant’Agostino?- Sit Conan
Deyle o Kalka? Anche Guareschi; in fondo, ma

con un pizzico di Umberto Eco. Ci sono, infalti, |

problemi di non poce conto per una rassicu-
rante collocazione del «bener e del smales &
pér un findle accettabile. Tra Yaltro lo stesso
Andreotti, con una sincerita di tutlo rispetto, ha
scritto, proprio ricordando i suoi settanta anni,
ub afticolo su # Ternpo di Roma, di sapida let-
tura, nel quale dice tra l'altro; «Per i parlamen-
tariel FO tici non c'¢ invece limite massimo di
ela, affidandosi il ricambio alle scelte quin-
quennali degli elettori. Rinunciare volontaria-
mente a proseguire sarebbe forse saggezza,
che-lo non hos. Chiaro no? Lui non si ritira.
Sembta di vederlo mentre lo dice a voce un
po' pia alta del normale, sonidendo con lucida

Chi non ha avute un compagno di banco
forte come un toro, capace di colrere come
una lepre o di battere tutti in palestra? Tutti
l'abbiamo avuto. L'unica consolazioné era
sempre quella di poterlo baltere con lintelli-

enza, l'astuzia, le capacita organizzative. Era
a cosiddetta consclazione dei «mingherli

mentre gli «amici» del parito lo
gl;ardano furenti ma ossequiosi, L'espressione

ve essere stala la stessa, appunto, i quando
ragazzetio dell'Azione catlolica, Giulio com-
balteva in partocchia acemime panite di ping

pong nel quale era maestro. |.maligni dicono -

un po’ rachitico che alla fine trionfava e veniva
ammirato senza avere avuto il bisogno di esibl-
re i muscoli. ;
Un ragazzo, insomma, sandreottianos dalla
nascita, profondemente «cattolico romanos e
ponato, da sempre, alla suadenza cardinalizia,
alla freddezza di chi sa come camminare lun-
go iscomidoi dei- palazzi. vaticani ed ¢, nello
stesso tempo, abile, colto, sornione, arguto e
spiritoso, Ma mai estroverso. .
Stiamo parlando, naturalmente, di «Re Giu-
lios, come 1o ha chiamato [Unita, ricordando i
suoi seltanta anni, oppure di Giutio VI, come
ormai lo chiamano tutti j giornali, dopo il suo
rilorno a palazzo Chigl. Insomma, stiamo par-
lando dell'uomo di questa estate. Quei settanta

che, gid da allora, faceva vincere gli awersan
“chein qualkeh

[« modo avrebbero potuto aiutar-
lo ad emergere. Ancora una volta par di veder-
10: lui che parla suadente & cotvincente senza
gridare, gia westito da Andreottls, con il com-

pleto scuro addosso, la cravatta bella ma nonh

vistosa e la schiena gid cuva..  * - -

Del personaggio sl sa gid tutto. Le sua battiis
te, comie quella ar¢inota sul potere che-logora
chi non lo has, fanno da anini il giro'dei «palaz.
zi» e dell'ltatia che conta. Mezzo secolo di vita
politica e quaranta di polere sono un record
che nessun altro pud varitare, Se si contassero,
una per una, le vignette degli umoristi che lo ri-
guardano, sarebbe ancora un altro record. Lo
hanno disegnato con | denti del vampiro, gli
otecchi a sventola, la gobba vista da ogni posi-
zione, la testa come uno scudo (detla Dc, ov-

1956: Giulio Andreotti, in piazza San Pietro riceve il deferente omaggio di un parroco romano, In alto,

Nelle foto da bambino ha sempre I'aria imbronciata

'uomo buono per tutte le stagioni politiche
Accusato di mille misfatti & uscito sempre indenne...

nel 1972: fon. Giulio Andreotti con la moglie, signora Livia Danese

viamente), il corpo fatto a pesce capace di
nuotare in-ogni mare, come pirata, come capi-
ano.di ventura, come ammaliatore € tentatore.

. le definizitini? Un - mare nel quale non si sa

pil cosa -

sorride e'sfotte, ingoia tutto senza querele, sen-
2a agitarsi e fa sapere di essere, sin da piccolo,
un accanito tifoso della «suar Roma, di far col-
lezione di campanacci e campanpelll, di essere

" ) i
chelieus, wzomo dalle mille trames, &capo della
P2», suomo di destras, «amico del comunistls,

o 0 olosos, «'uomo che ha ab-
o % peric

razi di Salds, «f'ami-

ja
1y

! ! fita pidi .t
sfamerikanos, «'dmico dei palazzinari roma-
nis, siamico del grandi boss mafiosis, «il'dc pid
de di tutti'i dev, il capo di Gellis, sl vero capo
dei servizi segretis, «il grande vecchion, Belze-
biw, I} Faust della politicas. Davvero, come si
vede, non ¢'¢rche l'imbarazzo della scelta,
Lui, per 1a Verita, coltiva il suo mito con di-
screzione e testardaggine. Racconla e spiega,

un app di cavalli, un gran lettore di
gialli, di andare a messa tutte le mattine (ed &
vem?. di alzarsi all'alba e dermire pochissimo.
Poi I sapere di leggere e rileggere spesso |
classici, alcuni passi dei vangeli, di essere un
autel ano de Romas (ed & vero) e di
lla punta delle dita, la grande sto
-Citth:etema. { suoi diari politici nazio-
Irilernazionali 'sono stati venduti in mi-
ghialadi 5'é cosl gli altri suol notissimi libri
sul papato e il Vaticano, Sono libri ogni volta
sdecriltatis, letti e riletti da tutti gli altn, perché

sAndreotti-non fa mai nulla per casos e quando
scyive un'libro magari raccontando la storia di
Pellegrino Rossi, il ministro di Pio 1X pugnalato
davanti afla Cancelleria, forse vuiol dire alire
cose e alludere ad altre storie, Pubblica, da an-
ni, notarelle su un settimanale che diventano

‘sFessissimo fonti di notizie. E la gente si chie-
le: «sMa come fara a frovare il tempo per ogni
cosa’. Amici e nemici, per esempio, Rag e
rebbero chissd cosa per poter dare anche sol-

tanto una occhiatina all'archivio personale del

presidente del Consiglio, un archivio dal quale -

poirebbe emergere, sicuramente, una sloria
della Repubblica diversa e non certo ufficiale,
Cosl per i diari scritti in «cifra» che Andreotti
tiene, tutti i giorni, da anni. In molti hanno
scritto libri su di lui e hanno passato la ssua vi-
ta politica» al microscopio e le sue gravi e pe-
santi responsabilita in tanti oscml{nt:risodi del
paese. Ne & sempre emerso un «Andreotti che
pit Andreotti di cosi non si potrebbes. D'altra
parte, basta provare un po' a riflettere:.c'¢ una
qualche storia, una qualche trama, una qual-
che vicenda importante per la storia del paese
dalla quale, prima o pol, non sia emerso il no-
me, il viso e 12 decisioni di Andreotti? «Re Giu-
lio» non ha perso una battuta, un dramma, un
problema. Quando %!i uomini politici italiani o
) vari presidenti del iglo partivano per un
viaggio all'estero, dalle foto ufficiall, dalle im-
magini lelevisive dei vari incontri, sbucava
sempre, prima o poi, la faccia di Andreotti.
Una strage, un dramma, yna indagine difficile,
i wneri», le Brigate rosse, la guerra maliosa, le
trame piduiste, lo scandalo dei petroli: prima o
poi, si pud scommetterci, it nome di Andreotti
salta fuorl. Inquisito, interrogato, «ascoltatos o
sprocessatos dalle Camere, ¢ sempre tomato a
gaila senza molti danni.

Qualtro  stagi politiche  d

det 1919 nei rione Campo Marzio a Roma. Abi.
ta.da anni nel rione Ponte, proprio dove Cotso
Vittorio finisce nel Tevere; clod a due passt da
Castel S, Angelo e da piazza S. Pletro. «Tantl
anni fa < ha'raccontato con civetteria - andavo
a Montecitorio a pledi e non mi occorrevano
pia di undici minuti. 1! famoso archivie- di do-
cumenti raccolto da Andreotii si trova in piaz.
2a S. Lorenzo in Lucina, proprio dietro il Parla-
mento, Viene tenuto in ordine con grande cura
da una signora che - si racconta - € di una pa-
zienza certosina. E stato Io stesso «Re 9\3&0- E;
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tratia solo di ritagli di giomali e lettere persona-
li». Poi con un sorriso cardinalizio, pieno di al-
lusioni, aggiunge: <Pensate un fo che, quaiche,
tempo fa, mi ha scritto Varchivio di Stato per”
chiedere utticlalmente che le carte, i un
futuro che spero lontano, vadano al benemeri-
to Istituto. 1o I'ho preso come un fatto lettato-
rio, ma hon ne ho fatto un dramnmar, Anche’
defla famiglia Andreotti, naturalmente, si sa
tutto, «Giuliettor rimane orfano nel 1921, 1} pa-
dre, il capitano Filippo Alfonso Andreotti, mae-
stro elementare, torna dall'Albania dove & sta-
to spedito a fare la guerra. Muore un palo di
annt piu tardi di febbre pemiciosa e quando
non ha ancora maturato {a pensione civile, La
signora Rosa (che invece raguiungerd gl 84 .
anni) per tirare avanti e far studiare | tre fighi,
Glulio, Francesco e Elena, deve, quindi, fatica-
re hon poco. Appunto, sdignitosas scarsezza di
mezzi, ma tanta buona volonta, E cost che An-
dreotti treq le el i e poi il liceo

(centrismo, centrosinistra, solidariets naziona-
fe e pentapanito) sono nate o sono state con-
cepite da lui, ma nessuna ha Voluto svilupparsi
ed esaurirsi senza la sua indelettibile presenza,
Tessitore incredibile di accordi e trame, media-
tore nato, & riuscito, negli anni trascorsi come
ministro degii Esteri, a sviluppare una sautono-
ma;lpolillca estera italiana di tutto rispetto, pie-
na di aperture e innovativa: da lungo tempo,
per esempio, ha aperto ai paesi del'Est, h
stretto solidi rapporti con tulli i paesi arabi.
I'unico, ancora oggi, capace di parlare diretta-
mente con Arafat € Gheddafi, con gli israeliani,
gli-americani e i russi. Ha spesso dato I'impres-
sione di essere capo del governo anche quan-
do rivestiva incarichi di minore importariza ed
@ stato di una diabolica abilita nelio sviluppare
al massimo la politica sandreottianas del passo
dopo passo, del governare a qualunqtie costo,
dell'accordarsi con tutti e in qualunque circo-
stanza. «Santa madre chiesas 10 ha sempre pro-
tetto come un pupillo nato e cresciuto, politi-
camente, al'ombra della cupola di San Pietro,
1 calcoli dicono che «Re Giulio» ha ormai alle
spalle r}:ove legislature da deputato democri-
stiano. E stato sedici volte_ministro e sei volte
presidente del Consiglio. E nato il 14 gennaio

classico, il «Tassor,

1 vari biografi che lo hanno int ato han-
no sempre chiesto al presidente del Consiglio
se non abbia mai pensato di farsi prete, o co-

munque ded p agh studi re-
ligiosi. Andreotti ha sempre tisposto di aver vo-
luto fate il medico, ma di aver poi finito per
iscriversi,alla lacolia di legge, laureandosi poi a
22 anni E gia da studente che Andreotti comin-
cla ad occuparsi di politica e diviene presiden-
te della Fuci, 1a Federazione degli universitari
cattolict. E-in quella veste che ha i primi incon-
tri con Papa Fio Xil e impara a muoversi con
cautela e i negli ambienti

Awrd pol un {ncontro, nel ssacri palazzh, che
segnerd tiitta la sua vita; quello con Alcide D¢ -
Gasperl, nel duro periodo della guemra, del'fa-"
scismo € dell'occupazione nazista. Insommia
Andreolti sale giovanissimo sulla «barca di Ple-
tros € impara a navigare come nessun altfo, In- .
fatti @ qui, a settanta anni, presidente del Con.
siglio, sgrande manovratores, indefinibile come .,
sempre e come sempre pronto a regalare pic-
cole saggiustatines, o Improwise rslerzaten,
purché la nave andreottiana arrivi sempre in

ro.
po (1/Continua)
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Cata lettore, concen-
traty per qualche se-
condo e stampa netin
memorna quaestn an-
nuncio D

che velocit é
zivng ed esibizion
SMO 50N di
incicenti che spesso
portano alta disaiiita
para ¢ tetraplegica.
La nostra associazio-
ne e composta
persone che per I'er-
rore di un momento,
rimarranno sedute per
tutta la vita. Dal pro
fondo del cuore tr di-
ciamo: & meglio riflet-
tere prima. che dopo

IMA, CHE DO
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