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I culto della personalita

CARLO BERTELLI

ei contei che sfila-

vano recentemen-

te per scongiurare

la distruzione del-
emmuemn |2 forésta amazzo-

nica. si notava un
indio imponente che sovrasta-
va la fotla brandendo una tele-
camera. Come ogni reporter
avrebbe fatto, filmava il cor-
teo, la gente intorno, la stra-
da; ma secando il commento
del telegiornale 1a sua antivita
quotidiana & wn'altra. Filma
infatti le strade, le citta e la
vitd dei bianchi perche, ve-
dendo le miserie in cui questi
si dibattono, si ralforzi nella
sue gente il della

e il suo ampio raggio d'azio-
ne. Poiché grazie ad un appa-
recchio che, tutto sommato,
deriva dalla (otografia, i rucli
sono invertiti. L'oggetto del-
'attenzione etnografica & di-
ventato il soggello e la cosa
studiata e osservata é diventa-
ta l'osservatore critico di chi
la sta osservando ed eventual-
mente uccidendo.

Una simile previsione era im-
possibile non soltanto per io
stato della ricerca antrapolo-
gica, ma anche per come la
fotografia era stata assunta
nella sfera dell'indirizzo di ri-
cerca da cui era nala, mentre
conti ad essere conside-

dignita della propria civilta di-
versa, insieme al rifiuto di
un'altra civilta distruttrice di
tutti i valori che danno un sen-
so alla vita degli indios.

L'indio antropologo era I'ulti-
ma previsione che avrebbero
potuto pensare gli scienziati, il
francese Arago e l'italiano
Melloni, che centocinquan-
t'anni or sono annunciarono
al mondo dei dotti e dei politi-
ci la scoperta delia fotografia

rata dentro lo stesso orizzon-
te. Si trattava det mondo dei
pesi e delle misure, delle cer-
tezze obiettive costruite a po-
co a poco da un metodo che
si‘basava sulla somma dei dati
acquisiti al di 1a di ogni pre-
messa ideologica. Questlo
pensiero positivo era inevita-
bilmente attratto dall'obietti-
vita delta totogratia e la capa-
cita dello strumento di pro-
durre immagini senza richie-

dere neli'operatore alcuna
preparazione nel disegno e
nelle arti deffa figura appariva
non soitanto come un'apertu-
ra demaocratica at di fuori del-
la cerchia degli esperti e dei
particolarmente dotati, ma,
specialmente, come una ga-
ranzia di non manipolazione,
di riproduzione dell'oggetto
«cosi come &», senza angola-
zioni soggettive.

Tutta ia storia della fotografia
sarebbe stata la smentita di ta-
ii aspetiative. La scarsa ma-
nualita del mezzo avrebbe
esaltato la soggettivitd di chi
lo manovrava, mettendo in
evidenza le sue scelte, anzi la
fotografia sarebbe diventata
innanzi tutto questione di
scelte (degli strumenti, dei
materiali, della luce, soprat-
tutto del tempa) e .dunque la
forma pit soggettiva di rap-
presentazione. Fino alla ribel-
lione del pictorialism della fi-
ne del secolo scorso che met-

cosi facendo apre la strada ad
un‘accettazione della fotogra-
fia nelle sue caratteristiche e
nei suoi limiti, ¢ dunque alla
visione della fotografia come
linguaggio.

-ggi  l'esperienza
fotografica & vissu-
ta da mitioni di
persone che adat-
mmmewms 1300 le  proprie
scelte e il proprio
gusto alle risorse messe a di-
sposizione dall'industria e dat
mercato. Cid comporta un
forzato aggiornamento del
linguaggio, tant'é vero che &
materialmente  impossibile
eseguire oggi una fotografia
{ma non un quadro) uguale a
come si

tecnici, talvolta fino al punto
di recuperare tecniche artigia-
ne e preparare da sé le carte 0
le lastre.

E dunque di nuovo la soggetti-
vitd ad emergere. Tanto pid
dal momento che i fotografi
professionisti sono fra i po-
chissimi operatori d'immagi-
ne che abbiano un rapporto
con la Strana-

nel primo romanticismo nsta-
bilisce un rapporto [ra il siste-
ma della figurazione e il siste-
ma produttivo? [n parte si, ma
vi sard ancora molto da riflet.
tere su tendenze appena av-
vertite € non macroscopiche.
Intanto lo studio della fotogra-
fia si awantaggerra sempre
pilise uscira dal terreno ormai
dato della cultura ocei-

mente questo rapporto di la-
voro, che in altre ani aveva
sollecitato fa rivendicazione
d'una completa autonomia
creatrice, inserisce il fotogra-
{o dentro la dialettica della so-
cieta moderna in un ruolo che
diviene addirittura invidiato
da parte di pittori e scultori
frustrati dalla solitudine e dat
gioco del mercato e che guar-
dano invece al dialogo con il
[ del fc fo, o

trent'anni fa. A parte le i mnu-
merevoli soggettivitd che il
possesso diffuso del'e mac-
chine fotografiche mette in
campo, i veri specialisti ten-
dono sempr pilt a definirsi at-

teinc i la mec

innaturale della fotogratia e

una scelta specifica e
fimita di temi e di strumenti

del designer o dell’ architetto,
come a una reale possibilita di
confronto.

Siamo dunque alla parabola
delia fotografia, per cui questa
da fenomeno dirompente e
legato alle aspettative eguali-
tarie della scienza e deil'arte

N un paesaggio prowvis

LEWIS BALTZ

| paesaggio ha

sempre goduto di

un posto predomi-

nante, quasi sacro,
— neli'arte america-

na. {n un paese
senza legami diretti con la tra-
dizione della mitologia classi-
ca, neil'assenza di una storia
feudale che definisca le gerar-
chie dell'ordine secolare, li-
bero da una chiesa forte e ri-
conosciuta in grado di impor-
re lallegona religiosa, gli
americani riposero il loro de-
siderio del sublime nella terra,
esaltando I'immagine del pae-
saggio al livello pil aito dei
soggetti seris, Se questo é ve-
10 per quanto riguarda l'arte
americana, in generale, lo & di
pib nella fotografia.

A sua volta, il paesaggio
stesso & stato abbastanza va-
sto, e abbastanza neutrale per
accoghere futta una varieta di

western hollywoodiano.
Sorprendentemente, que-
sto paradigma rimase effetti-
vamente intatto fino agli anni
Sessanta, maigrado 1 modi
successivi di rappresentare il
paesaggio americano dimo-
strassero sempre meno i segni

atlendibili di una vera espe-

rienza dell’occupazione di
questa terra da parte dei suoi
abitanti.

Assieme ad una generale
messa in questione dei valori
tradizionali negli anni Sessan-
ta, lac

industriale e da tutti gli altri
manufatti frivoli che informa-
no ia nostra percezione di una
terra non piu naturale ma non
ancora culturale, il paesaggio
provvisorio di un pastoralismo
post-industriale.

Negli Stati Uniti la fotogra-
fia di paesaggio mori vent'an-
ni fa. Al suo posto, troviamo la
raffigurazione di un territorio,
una terra di nessuno, una vol-
ta ritenuta dlslmuvameme

adesso si

2a sempre pii profonda che
I'approccio della fotografia
verso il paesaggio, owvero, il
mondo vissuto, fosse ormai
obsolg:lo; che né le vedute da

gonfiate di Ansel Adams né la
lunga processione tediosa di
tabelloni consumati e di sta-
gm mistici che

globale.

Deserta Americana, la cui
vaslita disumana serviva come
metafora per un filone di ni-
chilismo particolarmente
americano, si trastormo, probi-
ferd, si liberd e si installo ai
margini di ogni cittd del mon-
do industrializzato. Questo & il

bl

reciproc o soggettivi
contraddmone che hanno in- avesse un rapporto di qualsia-
la sua raffi si genere con il territorio che

in: fotografia,” partendo daile
teorie. della: catastrofe del
geologo ClarenceKing, soste:
nute :nelle :immagini del suo
fotagrafo Timothy O'Sullivan,
toccando il materialismo eroi-
co di Russel.e Watkins, |'este-
ticismo modemista di Strand
e dei primi lavori di Weston, it
letieralismo  edonistico  del
Weston pilt maturo per arriva-
re al trascendentismo ecletti-
co recente di Minor White e di
Paul Caponigro. Tutto som-
mato gli americani, in un inte-
1o secolo, prog do ia per-

viene nominalmente descrit-
to.
Come remvemare il pae-

«NUOVO territorios, un terreno
dove noi ora abitiamo,

ensate alla citta di
Denver; pensate al
libro di Robert
Adams intitolato

saggio risp ip

congruenti con le realta socna-
Ii attuali, come rappresentare
in un modo credibile I'am-
biente, divenne un argomento
piuttosto urgente per la gene-
razione dei fotografi america-
ni che emergevano negli anni
settanta. Per toro - noi ~ il
paesaggio non fu mai vissuto
in isolamento dal suo oppo-
sto, la societa del capitalismu
. 1l concetto di pae-

cezione di un senso sociale e
personale di se stessi di fronte
aun paesaggio vioto, accetta-
vano come un articolo di fe-
de, I'idea che il loro rapporto
iale con la terra defini
1a loro unicita come popolo,
un popolo diverso dai cugini
europei troppo civilizzati, Tale
fu il mito impre.-.0 nella visio-
ne del mondo americana, visi~
bile ad ogni svolta dal trascen-
dentalismo emersoniano al

pporre fotografia
e cinema a causa
dell'assenza o dal-
‘la presenza di mo-
wmmmem vimento  dell'im-
magine non & di alcun interes-
se. E moito piu efficace inter-
fogarsi su cio che I'una e I'al-
tro hanno in comune, e cioe il
ritaglio attuato dalla pellicole,
la necessita che esista il singo-

saggio «puros ci sol-

semplicemente

Denver, pensate di
nuovo alla cittd di Denver: le
immagini di Adams prolifera-
no prendendo possesso della
citta: la topografia di una

nari da fantascienza e per i so-
gni apocalittici, come se ve-
nisse pit: facile i i la

perché la sua influenza dava
maggiori frutti nel nuovo
mondo, Watker Evans, in par-
te perché non si pud intra-

fine del mondo da un luogo
quasi ai confini det mondo.
Poiché, infatti, questo & un
mondo gia finito; post-indu-
striale, post-modemno, post-
culturale, post-apocalittico...
post-tutto. Qui si trova il nuo-
va territorio delta lotografia
americana, proprio ['uitimo
paesaggio davvero esolico
che esiste sulla Terra (un'idea
sconvolgente per gli america-
ni ai quali & sempre stato inse-
gnato che il loro ambiente &,
in qualche modo, normale).
Lo sviluppo di una nuova
fotografia americana del Ter-
ritorio, ossia La Fotografia To-
pografica, coincide con l'av-
vento del minimalisma, con-
dividendo alcuni dei suoi pre-
cetti, oltre alla sua apparenza.
Al centro di questa ideologia
riduttivista troviamo la con-
vinzione che ogni mezzo arti-
stico sia costretto ad afferma-
re la sua unicita, isolando ed
enfatizzando quelle qualita
che lo caratterizzano. Fare
della fotogralia fu inteso da al-
cuni come un ritorno allo stile
dl rappresentazione onesta e

« leggendaria, ma
sempre situata «di las, sposta-
ta dietro un onzzome pieno di

di

favorita dai foto-
grafi «di spediziones» nell'epo-
ca eroica di questo mezzo di

dentate & s'interesserd alt'os-
servazione di quantb & awe-
nuto in altri contesti, Sé per
I'arte occidentale il trauma fo-
tografico & stato senza recu-
peri, e vi & centamente in Oc.
cidente up prima e un dopo
I'estendersi deil'esperienza
fotografica, V'arte cinese o
l'arte giapponese non sem-
brano averne risentito. Ma
proprio nella possibilitd che,
oggi, ci si apre, di verificare le
altre civiltd e la nostra al con-
fronto con un unico procedi
mento comune a tutte e iden-
tico in tutte appartiene a quel-
le protezie di un mondo unifi-
cato che chi aveva salutato
{'avvento della fotografia ave-
va previsto.

mente concepito come stile
«da societd industriale avanza-
tas, quale obiettivo viene rag-
giunto, compiendo questo ci-

dere nessun fo- clo? Magari quello di rafforsa-
lograhco ambizioso negll Stati re lillusione delia veridicita
Uniti senza ricc il no- grafica, un'idea la cui po-
stro debito a Evans, e infine, tenza & sembrata soprawivere
Igrado una certa il alla sua credibilia. Se le foto-

il vernacolo della fotogratia
da agente immobiliare, ormai

onnipresente.
Lo stile vnsnvo - |I suo «Iook-
~-&la di un'i-

grafie vogliono essere sovver-
sive, se vogliono essere capa-
ci di farci porre. le domande
sulle norme del nostro mondo

deologia figurativa di accetta-
zione radicale. L'inquadratura
passiva, tenuta ad una misura-
ta distanza dal soggetto, rim-
piazzd le riprese drammati-
che. Le composiziori statiche
sostituirono  quelle dinami-
che, i punti di vista a livello
d'occhio soppiantarono  gli
angoli pit estremi. La luce
stessa venne sterilizzata, pu-
rificata, Henry Wessel: «... I

essere, s¢
non sincere, almeno plausibi-
li. Se le fotografie sembrano
rappresentare ledeimente la
realta osservata, allora in quel
momento, e solo in quel mo-
mento, potranno iniettare uno
scetticismo che r&

livelli pid profondi. GIi nbltami
di un paesaggio sprovvisorios
sono costrelti a esprimersi
nell'idioma di quel Teritorio,
saprattutio se desiderano in-

compito € quello di d -
re la luce esistente... questo &
essenziale per afferrare. il suo
significato. C'é 1a probabilita

che ‘e -uno-crede alla luce,:

credera che le cose fotografa-
te esistano fisicamente nel
mondo...»

insomma, ogni misura fu
presa per minimizzare, o ma-
scherare I'intenzione del foto-
grafo, in favore ad una toto-
graha che desse, nel modo
plu assoluto, I' |llus|one di una

abitazioni, un‘archil

malafede, {'antitesi del con-
cetto di rifugio. E dentro ogni
casa, il televisore giapponese

tanto una memoria rustica, o
semplicemente uno scherzo
di evasione. L'attuale paesag-
gio americano esisteva solo
nel senso dialetlico, le sue va-
ste distese colonizzate da au-
tostrade, da centri commer-
ciali, da piccoli centri urbani e
dal tessuto post-industriale,
da visioni di asfalto illuminate
da lampade da sodio, ricoper-
te dai vari detriti deila societa

che un pre

americano. Considerate un al-
tro tibro di Adams uscito pid
tardi intitolato «Le nostre vite
e nostri figli», come seguito a
Denver, gli abitanti del vicino
gruppo di caseggiali, it Rocky
Flats, colti a meta del cammi-
no, le loro teste rivolte al cie-
I, sembrano asp la libe-

artistica, quand
bastava ta purae semphce de-
scrizione, Altri modelti di «fo-
tograficitas furono presi dai
ranghi degli artisti concettuali,
dai Becher, Je cui tipologie in-
dustriali sembravano 1'apo-
teosi del razionalismo foto-
grafico, o da Ed Ruscha, nei
libri del quale la macchina fo-
tografica sembra vedere da
sola. Altri modi includevano
Eugene Atget, uno dei primi
doc cheé

senza
diazione, diretta, un'atte che
nasconde le arti, che poi cela
il suo nascondersi, I'antitesi di
tutto cid che ogni osservatore
colto aveva imparato a rico-
noscere come sfotografia
buona, validas: I'illusione del-
la licenza artistica rimpiazzata
dall'itusione della descrizio-
ne meccanicistica. Una toto-
grafia al grado zero.

A parte la compostezza

un’ i che
possa contribuire a interrogar-
si sul nostro posto, o sulla
mancanza di esso, in un am-

‘biente che ha:lasciato dietro
+di se persino il post-industria-

lismo, senza che sia entrato,
perd, pienamente in un uni-
verso di simulacri baudriliar-
diani.

Wait; «Fammelo vedere di
TIOVON.

Travis gli da la foto ancora.
Walt I'esamina pid attenta-
mente,

Walt: «Ma non c'& nientes.

Travis ridacchia.

Travis: «Vuotos.

Walt: «Ma Cristo, perché
cavolo vuoi andare a compra-
re un peazo di terra in Paris,
Texas?

La domanda somprende
Travis. Ci pensa su un attimo
poi ammette: sHo dimentica-
to perchés,

-..Travis fissa la foto, sfor-

razione nucleare.
!l «Nuovo Territorios fomi-
sce un suolo fertile per gli sce-

stato poi incorporato nel pan-
theon americano - molto si-
mile al caso di Duchamp -

cc ibile nei rap-
presentare dwem soggetti
presi daiia societa industriale
avanzata in uno stile espressa-

tanea del pensier

REGIS DURAND

sterno preleva un frammento
di me, attira verso l'esterno
una parte deil'interno, del mio
pensiero, del mio stato inte-
riore. £ cosi che Roben
Franck, come Godard, «da
notizie di sé». 1a foto ¢ una
missiva, una lettera che capita
tra due storie, nei tempi morti
del movimento o del raccon-
to, oppure della descrizione....

1o fotog e il negativo
perché folografia € cinema
possano in seguito prendere
forma e senso; poniamoci in-
somma delle domande a par-
tire dal limite, dalla interruzio-
ne. Nel cinema questa [rattura

fe fia sembra richiede-
re delle forme di contempla-
zione diverse (dal cinema,
ndt), di carattere contraddit-
torio ed erratico. Per il forma-
to pil diftuso, per la loro tre-
quente presentazione su pagi-

si iscrive nel conc i del-
le immagini e dei piani se-
quenza: quando il modo con
cui @ attuata questa concate-
nazione tende a cancellare la
singola inquadratura per dare
la maggior illusione di conti-
nuita, sia quando le si conferi-
sce un valore e diventa allora
il punto di partenza di nuove
connessioni. Nella fotografia,
la superlicie del negativo, il ii-
mite dunque, & costitutivo, ¢ it
punto di partenza: € un prelie-
Vo istantaneo. Ma chi preleva
cosa? Possiamo dire: il foto-
grafo preleva un frammanto
del mondo (un quadrato, un
quadro). Ma potremmo dire
altrettanto correttamente: 1'e-

ne oppure sotto for-
madiuna stampa maneggevo-
le, sembrano essere fatte ap-
posta per essere scrutate. Ep-
pure, nello stesso tempo, vi &
qualcosa in esse, che fa si che
st pud solo guardarle in fretta,
passando subito alla foto suc-
cessiva, come se si volesse
sbarazzarsene. Di questa fuga,
anche se € spessa controllata,
compensata, capiamo € per-

Le immagini fotografiche so-
no dunque, qualunque sia il
loro contenuto apparente, im-
magini di crisi. Allo stesso
tempo sintomo e rimedio di
una situazione in bilico, tra sa-
pere e non sapere, tra fretta e
fissazione, tra operazioni sim-
boliche e drammaturgia im-
maginaria. Ma che esse pen-
colino da un lato o dalt'altro,
qualcosa in esse € sempre in
un moto di fuga. Se ci si pen-
sa, nessuna altra forma d'arte
ha un tale rapporto col tempo,
sotto forma di velocita oppure
di paura della scomparsa (e di

cento questo non € il caso del

cinema, che conferisce al
contrario uno spessore alla
durata, e che non ¢ implicato
coli'effimero € coll'unicita
dello scatto). Che I'immagine
fotografica sia il risultato di
una messa in scena, oppure di
un tempo di posa {unghissi-
mo, avra come bersaglio solo
un nl!usnone di un tempo infi-

cepiamo perfs il va-
iore emblematico, legato allo
wsfilarex fotografico, ed é subr-
10 chiaro che si tratla di qual-
cosa di connesso colla fretta,
colla ripetizione, ma anche
col residuo, e con il desiderio
di snon vederes.

, di un tempo di fu-
ga. Vi é in essa un rapporto
intrinseco colla catastrote, col
punto o coll'istante del crollo,
del ribaltamento, col momen-
10 in cui qualcosa si disfa,
cambia stato. Non c¢’é biso-
gno di richiamare immagini

apocalittiche e nemmeno un
nichilismo da paccortiglia.
Non sono > sicuro

mente sorgere il vuoto e it nul-
la, il nero) ecco cid che va
cercando una figura e una for-
ma tramite oggetti o scene

che la ragione stia nella tecno-
logia, perché la fotografia &
veloce solo illusoriamente.
Persino nelle sue forme pia
accelerate (nella polaroid,
per esempio), essa tende a
funzionare piuttosto come un
eftetto-ritardo rispetto al mo-
mento «presentes, come un
raddoppio, una ritenzione,
che rivelano pid Fimpotenza
che la sincronicita. Si deve
senza dubbio cercarne la ra-
gione nelle operazioni menta-
li che scatena (o che effettua).
Cid fa si che una sequenza ci-
nemalografica, del tutto artifi-
ciale, ci introdurra in un senti-
mento di durata effettiva,
mentre listantanea pil viva,
piul cruda sara sempre «latera-
les, pensierosa, sognante, ir-
reale.

Che cosa szoppican dunque
nella fotografia, quale disar-
monia rende visibile? La foto
teata di pensare in un lam-
po~. Lo stato di crisi, di fuga di
cui parlavo (la velocita, il pa-
nico delle operazioni simboli-
che, la vertigine che esse
creano  facendo semplice-

i. Questi oggetti, que-
sle scene, cert: non

i di ricordare il motivo.
(Sam Shepard, Paris Texas)
(Traduzione di Andrew Bar-
naby)

it raccontare della propria na-
scita & forse peculiare di ogni
tipo di pensiero... Ma 'imma-
gine fotografica pensa questo
m un modo pvolondameme

sono privi di significato. La lo-
10 presenza pud essere addi-
rittura abbastanza forte per fa-
re da schermo ai meccanismi
che sono supposti raffigurare,
ma il vero oggetto dell'attivita
fotografica, consiste precisa-
mente nel cogliere questo
pensiero nel momento stesso
in cui cerca di raftigurarsi, di

e inc o
Perché ha dalla sua |I potere
analogico ¢ {a velocitd di ese-
cuzione, che giocano come
strumenti di figurazione, di
sscritturas immediata, una vi-
lizzazione quasi &
che permette ia riversione, il
ritomo pil rapido dell'imma-
gine sul pensiero iniziale... La

di
zare).

aqui, forse, il fatto
che tutto comin-
cia di nuovo ogni
volta, perché que-
s StO Stesso inizio &
f'oggetto deila ricerca, la na-
scita di un pensiero-immagi-
ne. Una catastrofe: un punto

folografia, per esemplo, con-
divide col linguaggio, questa
disponibilita e questa rapidita.
Ora, i linguaggio, contraria-
mente alla foto, (e contraria-
mente a quanio si dice) rima-
he omogeneo rispetto alle
operazigni che & incaricato di
rappresentare, ¢ di fatto il sim-
bolico stesso nel momento
del suo funzic Lafor

critico nel quale \

cambia stato e forma, si disfa
per ricostituirsi altrimenti.

Senza dubbio I'interesse per
questo stato nascente  del
pensiero non & specifico della
fotografia, G. Deleuze ha mo-
strato fino a che punto riguar-
dava anche il cinema, € pid in
generale, ha sottolineato che

togratia, invece, introduce Ia
frattura e I'eterogeneitd del-
I'immagine, prima della sua vi-
versione complets € ancora
poco conosciuta versa il pri-
mo momento di pensiero. i
che natura & questa frattura?
(da sLe regard pensit, Panis,
Ed. de la Différence).
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