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O d ALL'IMBRUNIRE Mia Conto 
Se ne stava II a sedere e ba

sta, Nient'attro Proprio cosi, 
sedutissimo H tempo non se 
la prendeva con lui Lasciava 
fare Bento Joao Mussavele 

Ma non faceva pena La 
gente passava e capiva che, 
nel suo intimo, non era cosi 
inattivo, A chi gli chiedeva che 
cosa facesse, rispondeva sem
pre nella slessa maniera 

•Prendo i|n po' di fresco» 
Doveva essersi rinfrescato 

un bel po' quando, un giorno. 
decise di alzarsi 

•Aderto me ne vado» 
Gli arnW pensarono che ri

tornaste al campo Che avesse 
finalmente deciso di lavorare 
e che si sarebbe dato da fare 
per dissodare un terreno Co 
mìnciarono gli addii 

Qualcuno rischio un dub
bio «Ma dov'è che vai? Dalle 
tue parti é pieno di banditi-

Lui però non sentiva. Stava 
seguendo una sua idea ed era 
un segreto Lo confessò a suo 
zio 

•Lo sai, zio, adesso là, dalle 
parti di Inhambane, la carestia 
è gravissima Le persone 
muoiono tutti i giorni* 

E scrollava 1! capo, sembra
va mollo addolorato Ma non 
era sentimento solo rispetto 
per 1 morti 

•Mi hanno raccontato una 
cosa E questa cosa cambierà 
la mia vita» Fece una pausa si 
raddrizzò sulla sedia -Sai che 
cos'è una balena, Come pos
so dire • 

•Una balena9» 
«Ecco, si» 
•Ma a che proposito salta 

fuon questa balena'» 
•Sembra che sta apparsa 

netQuissico Davvero» 
•Ma non ci sono balene' lo 

non ne ho mai viste E, anche 
se ne appansse una come fa
rebbe la gente a sapere il no 
me di un slmile animale?» 

«La gente non ne sa il no
me È stato un giornalista a di
re che quella cosa II e una Da
teria, forse che si, forse che 
no Sappiamo soltanto che è 
un gran pesce e che questo 
pesce viene ad attraccare sulla 
spiaggia Arriva di notte Apre 
la bocca e, ohi!, se tu vedessi 
là dentro è pieno di cose 
Senti, sembra un magazzino 
ma non di questi di adesso 
che sono vuoti, un magazzino 
di quelli di una volta. Pieni Lo 
giuro, non fcherao» 

Poi diede i particolari le 
persona arrivavano 11 vicino e 
chiedevano Questo, quello e 
quell altro Eccolo' Bastava 
soltanto chiedere Proprio co 
si, senza esibire il foglio di re
quisizione ne il lasciapassare 
( 1 ) La bestia apnva la bocca 
e ne uscivano arachidi carne 
olio d oliva Baccalà anche 

•Hai già capito7 Uno che se 
ne vada 1) con un furgoncino? 
Canea le sue cose fa il pieno 
le porta qui in città Torna II di 
nuovo Capisci quanti soldi si 
possono fare9» 

Lo zio rise di Cuore Sem 
brava propno una burla 

•Sono tutte fantasie Non e è 
nessuna balena Sai com è na
ta, questa stona7» 

Non rispose La conversa 
zione era tutta falsala anche 
MI educatamente finse di con 
tinuare ad ascoltare Ma lo zio 
proseguiva 

•È che 11 la gente ha fame 
Molta fame Ed ecco che in
ventano queste apparizioni 
sembra ta manna Ma sono 
miraggi » 

•Balene», corresse Bento 
Non si smuoveva Non era 

quel dubbio che lo avrebbe 
fatto desistere Doveva chiede 
re in giro, trovare il modo di 
raggranellare un po' di soldi 
Sidiededafa.e 

Adesso era tutto 11 giorno 
per le strade avanti e indietro 
Parlò con la zia Justina che ha 
un banco nel bazar e con l'al
tro, Manto, che traffica con i 

furgoncini Non si fidavano, 
nessuno Che prima andasse 
11, nel Quissico che trovasse 
delle prove dell esistenza della 
balena Che portasse qualche 
prodotto, preferibilmente 
quella certa acqua di Lisbona 
(2) e, poi, lo avrebbero aiuta 
to 

Finché un giorno decise di 
agire con più metodo Avreb 
be chiesto ai saggi del qqartie 
re, a quel bianco, il signor Al-
meida, e a quell alito, nero, 
che rispondeva al pome di 
Agostinho Cominciò col con
sultare il nero Parlò in fretta, 
pose la questione centrate 

•Prima di tutto - disse il pro
fessor Agostinho - la balena 
non è quel che sembra a pri
ma vista Inganna molto, la 
balena!» 

Senti un nodo alia gola, la 
speranza che franava 

•Me lo hanno già detto, si
gnor Agostinho Ma io credo 
nella balena dera crederci'» 

Non i questo mio caro Vo
glio dire che la balena sembra 
quello che non è Sembra un 
pesce ma non lo è È un mam
mifero Come me e come te 
•àtomo mammiferi» 

*E allora? Siamo come la 
balena?» 

Il professore parlò per una 
mezz'ora Andava giù duro col 
portoghese Bento stava con 
gli occhi spalancati pendeva 
da quella quasi traduzióne 
Ma, se anche la spiegazione 
zoologica era stata dettagliata 
il discorso non soddisfece te 
intenzioni di Bento 

Tentò In casa del bianco 
Attraversò i viali coperti dalle 
acade Sui marciapiedi, 1 
bambini giocavano con gli 
•stami dei fiori Guarda un pò, 
lutti mischiati, figli di bianchi e 
figli di neri Fosse che fosse 
..tato il tempo di una volta 

Quando bussò alta porta di 
relè della residenza di Almei 
da un domestico lo guardò 
dubbioso Socchiudendo gli 
occhi vinse 1 abbagliante luce 
dell estemo e quando si rese 
conto del colore della pelle 
del visitatore, decise di mante
nere la pona chiusa 

•Chiedo di parlare con i) 
professor Almeida Lui mi co-
nosce già> 

La conversazione fu breve 
Almeida non rispose né si né 
no Disse che il mondo stava 
impazzendo, che lasse della 
lena era sempre più inclinato 
e che i poli si stavano spazien< 
landò O spaziando non capi 
bene 

Ma quel discorso vago gli 
infuse speranza Era quasi una 
conferma Quando usci Bento 
era euforico Già vedeva bale
ne su estese a perdita d ochio 
a serpeggiare per te spiagge 
del Quissico Centinaia tutte 
belle piene e lui che le passa 
va in rivista con un furgoncino 
station con targa della capi 
tale 

Con il poco denaro che 
aveva messo insieme compe 
rò un biglietto e partì Per la 
strada si vedeva la guerra I ru 
den di autobus bruciati si 
combinavano con la solferen 
za dei terreni castigati dalla 
siccità 

«Di questi tempi piovono so 
lo raggi di sole7» 

f gas di scanco del pullman 
su cui viaggiava entravano 
nella cabina, i passeggeri prò 
testavano ma lui Bento Mus 
savele aveva gli occhi puntati 
lontano, a viaggiare già sulle 
coste del Quisslco Quando 
giunse, tutto quel che e era gli 
sembrò familiare La rada era 
bagnata dalle lagune di Mas 
sava e di Maiene Era bello 
quell azzurro che si stempera 
va negli occhi In fondo dopo 
le lagune un altra volta la ter 
ra una fascia marrone che ar 
restava la furia del mare L au 
dacia delle onde aveva creato 
spaccature in quella muraglia 
circondandola con isole alte 

che sembravano montagne, 
emergenti da quell'azzurro co
me per respirare La balena 
doveva presentarsi da quelle 
pani mimetizzata nel grigio 
del cielo del crepuscolo 

Scese per il dirupo con una 
piccola sacca a tracolta, fino a 
raggiungere le case abbando
nate della spiaggia Un tempo 
quelle case erano servite a fini 
turistici E i portoghesi non 
erano neppure ammessi turi
smo solo per i sudafricani Ora 

tutto era deserto e solo lui, 
Bento Mussavele, dominava su 
quel paesaggio irreale Si siste
mò in una casa vecchia in
stallandosi tra residui di mobi
lia e recenu fantasmi E restò 
Il senza preoccuparsi dei fatti 
della vita Quando si alzava la 
marea, qualsiasi ora fosse, 
Bento usciva lasciando la sua 
povera postazione e restava a 
spiare nelle tenebre Tirando 
da una ve< chia pipa spenta, 
borbottava 

•Ha-da venire Lo so, ha-da-
venire» 

Dopo qualche settimana gli 
amici andarono a visitarlo Af
frontarono il pericoloso viag
gio, sui pullman della società 
Olivelras, e ogni curva della 
strada rappresentava un sus
sulto di paura che attanagliava 
il cuore Giunsero alla casa, 
dopo aver sceso I erta Bento 
stava là sonnecchiando tra 
piatti di alluminio e casse di 
legno Aveva un vecchio mate

rasso in disfacimento, steso 
sopra una stuoia Svegliato al-
I improvviso Bento salutò gli 
amici senza dar loro troppa 
confidenza Confessò che si 
era già affezionato alla casa 
Dopo lamvo della balena 
avrebbe messo dei mobili 
proprio di quelli che si acco 
stano alle pareti. Ma i suoi pia
ni principali riguardavano la 
moquette tutto ciò che era 
pavimento, o che poteva esse
re ritenuto tale, sarebbe stato 

LE BALENE DEL QUISSICO 
..Ma io credo nella balena, devo crederci!» 

«Non è questo, mio caro. Voglio dire 
che la balena sembra quello che non è. 
È un mammifero. Come me e come te. 

Siamo mammiferi». 
«E allora? Siamo come la balena?» 

Disegno 
di Miguel Cesar 

Domani 
Il vecchio Josslas 

ricoperto da moquette Anche 
gli immediati dintorni della ca-
sa, certo, perché la sabbia è 
un bel fastidio, se ne sta attac* 
cala ai piedi Soprattutto, ci 
sarebbe stato un tappeto che 
si sarebbe esteso lino alla riva, 
per legare la casa al posto do* 
ve sarebbe approdata la so
praddetta 

Finalmente uno degli amici 
mise le carte in tavola. 

.Senti Bento. Giù a Maputo 
stanno dicendo in giro che sei 
un reazionario. Te ne stai qua, 
e ci stai sottanìo a causa di 
questo Iranico d| anni, eccete
ra. 

•Armi'. 
•SI - aggiunse un altro dei 

visitaton - Tu sai che il Suda
frica sta nfomendo i banditi 
Ricevono armi che vengono 
dalla via del mare È per que
sto che si stanno dicendo un 
sacco di cose sul tuo conto!. 

Lui si Innervosì. Oh, belli, 
non so chi mi tiene ancora su 
questa sedia a parlare con volt 
Non lo » mica chi riceve ar
mi. ripeteva lo sto ad aspetta
re la balena, meni'altro 

Ne parlarono Bento era 
sempre all'attacco Qualcuno 
poteva dirlo, se quell'acciden
te di balena non veniva, ma
gari, dai suoi paesi socialisti? 
Perfino lo stesso professore 
Agostinho che tutu conosco
no. aveva detto che mancava 
solo di vedere volare gli asini 

-Calmati, te' Adesso comin
ci con una storia di asini, 
quando ancora nessuno ha vi
sto quest asinata della bale-

Tra i visitatori ce n'era uno 
che apparteneva all'apparato 
e diceva che una spiegazione 
e era che la balena e gli asi
ni 

•Aspetta, gli asini non c'en
trano per niente'. 

«Sicuro, lasciali ta, gli asini. 
ma la balena è un'invenzione 
degli imperialisti perché il po
polo resti passivo, aspettando 
sempre che il cibo venga da 
fuori. 

•Ma gli impenalisti vanno in 
giro a inventare balene7* 

•L hanno inventata si Que
sto boato (3) . 

•Ma chi glieli ha dati, gli oc
chi alte persone che I hanno 
vista? Gli imperialisti7» 

•Va bene Bento Tu resti e 
noi invece adesso ce ne an 
diamo. 

E gli amici se ne andarono, 
convinti che ci doveva essere 
una qualche stregonena II 
Qualcuno aveva commissio
nato una Iattura, perché Bento 
si perdesse sulla spiaggia di 
quell attesa insensata. 

Una notte, mentre il mare 
strepitava in una rabbia senza 
fine Bento si svegliò di sopras 
salto Stava tremando, Sem 
brava un attacco di malana Si 
tastò le gambe scottavano 
Ma e era un segnale nel vento, 
cera un presentimento nel 
buio che lo obbligavano a 
uscire Una promessa7 Una di
sgrazia7 Si avvicinò alla porta 
La sabbia si staccava da terra, 
si impennava come una frusta 
infunata All'improvviso sotto 

mulinelli vide il tappeto il 
bel tappeto che aveva steso 
nei suoi sogni Se la visione n-
spondeva a verità se c'era 
propno il tappeto allora la 
balena era arrivata Tentò di 
mettere a fuoco la vista, per 
scancare 1 emozione, ma con
tinui capogiri facevano trabal

lare le immagini, le mani cer
cavano appoggio allo stipite 
della porla Si mosse verso l'a
renile, completamente nudo, 
minuto come un gabbiano 
dalle ali spezzate Non sentiva 
la sua stessa voce, non sapeva 
che fosse lei a gridare £ arri
vala, è arrivata La voce esplo
deva dentro la sua testa Stava 
entrando in acqua, la sentiva 
fredda, tagliente, sui suoi nervi 
tesi C'era, piò avanti, una 
macchia scura, che andava e 
veniva come un cuore ubria
co Poteva solo essere lei, cosi 
fuggevole 

Appena avesse scaricato le 
pnme merci, lui si sarebbe su
bito permesso un pezzetto di 
cibo perché la fame da molto 
tempo litigava con il suo cor
po Solo dopo avrebbe arraffa
to il resto, utilizzando le vec
chie casse che aveva in casa 

Pensava a (ulto il lavoro che 
doveva ancora lare, mentre 
camminava e l'acqua lo cir
condava fino alla cintola Èra 
leggero, Ione l'affanno gli ave
va svuotato l'anima. Si lece 
sentire una seconda voce, a 
tentarlo per l'ultima volta. Non 
c'è nessuna balena, queste ac
que ti seppelliranno, ti casti
gheranno perché ti sei cullato 
in un sogno Ma come, sareb
be morto cosi, gratis? No, l'a
nimale era 11, ne sentiva la re
spirazione, quel profondo ru
more non era la tempesta, era 
la balena che lo chiamava Si 
accorse di essere diventato 
quasi insensibile, ormai la 
sentiva solo un po' quell'ac
qua fredda che gli lambiva II 
petto Quale invenzione, ma 
quale7 Non l'avevo detto, to 
che bisognava avere fede, più 
fede che dubbio7 

Unico abitante della tempe
sta, Bento Joao Mussavele si 
addentrava nel mare, si ad
dentrava nel sogno 

Quando la tempesta passò. 
le acque azzurre della laguna 
si ricomposero, ancora una 
volta nel loro secolare deco 
ro La sabbia nprese il suo pò 
sto In una casa vecchia e ab 
bandonata restarono i panni 
mgrumati di sale, di Benio 
Joao Mussavele, che conser
vavano ancora la sua febbre 
Accanto cera una piccola 
sacca che conteneva i resti di 
un sogno Ci fu chi disse che 
quei panni e quella piccola 
sacca erano le prove della 
presenza di un nemico, il re 
sponsabile del ricevimento 
delle armi E che le armi erano 
state trasportate da sottoman-
m che, nelle stone che passa
no di bocca in bocca, si erano 
trasformati nelle balene del 
Quissico 

(1) In una situazione di 
carestia, gli enti pubblici 
mozambicani possono 
ordinare una raqulsiziona 
di generi assolutamente 
necessari E, a causa della 
presenza del .banditi 
armati, della Renamo, per 
viaggiare fuori dal proprio 
luogo di residenza è 
necessario un 
lasciapassare (su/a de 
marchaj 
(2) Agua de Usboa 
Scherzoso, sta per «vino-
(3) Boato'notizia falsa 
che si dICfonde 
rapidamente Spesso d 
messa In giro ad arte per 
mettere in difficolta II 
governo. 


