I racconti dell’estate

-VDCI ALLIMBRUNIRE

E verud 1 moni non devono
companre sallare | confine
de] loro mondo Vengono solo
a disorganizzare 1a nostra tri
stezza Gid lo sappiamo Xer
certo il tale & scomparso Ab-
biamo consolato le vedove
abbiamo g4 versato le lacn
me tutte

Al contranio ¢i sono di quei
monti che sono mori ma che
hanno | amoganza di ncompa
rire Fu quanto accadde in
quel villaggio che le acque
avevano strappato dalla terra
Le piene avevano portato via il
villaggio con le radici e tutto
Del posto non rimase neppure
l4 cicatnce, La maggioranza s
saivd. Scomparvero Luis Fer
nindae Antbal Mucave! Mo-
rirono dentro | acqua pescati
ddl tiume furiaso La laro mor
le era una cenezza quando
uia sera comparvero di nuo-
vo

I vivi chiesero molte cose
impauriti chiamarono 1 mili
2iant Comparve Raimundo
che teneva larma come se
fosse una zappa Stava tre
'mando € non trovd alire paro
e

sLasclapassareh

»Sei scemo Raimundo Ab
bassa quell arman

1| miliziano riprese coraggio
quando ud! la vace det defun
.g‘l Conmandd loro di indletreg

are

«Andatevene 13 da dove sie
te venati Non arrischiatevi a
tentare qualche trucco sarete
resplitiv ~ >

11 dialogo non risolveva nul
la Vepne fuon Estevao re
sponsabile della  wiglanza
Lufs & Antbal furono autotiz
zati a entrare per spiegarsi di
fronte alle autorita

Vol non siete puy contati
Dove andrete ad abitare”

vita che non trovava piu una
collocazione

il responsabile anvo Era
grasso la pancia curosa oc
chieggiava dalla balalaica Fu
rono salulat con il nspetto do
vulo ai defunt i responsabile
spiegd le difhcoltd e il peso
che loro rappresentavano in
quanto monti dall improwiso
rtomo

Guardate sono amwvat 1
soccorsi Vestiti e coperte co
me st usa nelle calamta la
miere di zinco e molta altra
roba Ma voi non rientrate ne!
la pranificaziones

Anfbal diventd nervoso di
fronie all elenco delle cose da
cut erano esclusi

«Come non ci siamo? Vo
cancellate una persona cosl
1n modo sbngativo™

«Ma voi ¢ravate morti non
50 NeMMmeno come Siate quis

*Morti? Come? Non credi
che s amo vivi®

«Forse Ma sono confuso
Quejta storia di vivi e non v
vi £ megho che ne parliamo

che abbiamo delle amme da
nutnre’s

E cosl non ¢ era piti niente
da discutere

Luls e Anibal uscirono dalla
sede confusi e abbattufi La
fuon una folla cunosa h con
templava 1 due comparsi de
cisero di cercare Samuel 1l
professore

Samuel h ncevette in casa
Spiegd loro i} motivo per cur
dovevano restare fuor dagh
elenctu del nformimento

«l responsabill di qua non
sono come quellt degl alte vil
laggi Fanno borsa nera con i
prodottt  Vengono distnbuiti
pnma di tutto alle loro fam
glie A volte dico no che non
ce n & per uth mentre la loro
casa & pienas

«Perché non I denunciate™

Samuel si strinse nelle spal
fe Soffid sulla brace per rawt
vare il fuoco Fion rosst nat
dalle hamme diffusero il pro-
fumo della luce nella pricola

con gli altrl compagnis

E andarono In sede Spiega
rana la loro storia ma non riu
SCIONO @ presentare  prove
della Joro veritd Un uomo tra
scinato via come un pesce
cerca solo lana non si inte
ressa di niente altro

fl responsabile degli affari
sociali concluse brusco

«Non importa se siete, morh
completamene Se slete vivi &
anche peggio Era ﬁguq se
aveste approfittato dell acqua
per mopres

Lalro quello della balalat
ca in lotta con i bottom ag
glunse

Qisegno dh
Mrguel César

stanza

sGuardate vi dird un segre
to Qualcuno s @ lamentato
con le strutture supenon D1
cono che questa settimana ha
da venwe una commissiofie
per sapere la veritd sulle la
mentele Voi dovete approfit-
tare di questa commissione
per esporre jl vostro casos

Samuel offrl alloggio € cibo
]hno a quando r:jon gLiungesse
ac

«Non possiamo cc
le strutture del distretto dire
che adesso sono apparsi dei
lanldsmn O risponguebbem

! compars: erano desolati
perla jera in cui ]
nicevuti

«Siamo stati rapiti dal fiume
che ci ha sfociati chissa dove
e adesso vol c trattate come
degh infiltrati?

sAspetta Andiamo a parlare
con )l responsabile degh affan

che amma
nicamento coh gl stregoni
Potremmo anche essere puni
[0}

«E vero» confermava 1 aitro
«A suo lempo abbiamo fre
quentato una scuola quadri
Voi siete anime non siete la

sotiali Elul il c per
la vostra praticas

Anibal si senti pw afihtto
che mat Adesso slamo una
pratica” Una persona non &
un divorzio una lte' Non &
che loro avessero un proble
ma dunque era lutta la loro

realtd come me
e come tutl quelli che stanno
con not nel nuovo viflaggior

1l grasso sottolineava

«Per nformevt  dovremmo
chr dere un aumento delle
quote Come potremmo giustt
ficarlo? Dowremimno forse dire

FILOMENINHA

Joseldo penso alla sua vita e ai suoi dodici
figli. Dove avrebbe trovato un avvenire

da distribuire tra loro? Dodici volte
un awenire, uno per uno: ma dove? E fu
cosi che prese la decisione, Filomeninha
doveva diventare contorsionista...

Joseldo Bastarte meccant
co in un piccolo villaggio ave
va affidato alle orecchie la so-
luzione delia sua vita Viaggia
tgre che passava auto che st
fermava lui st awicinava e
catturava | discorst Fu cosl
the giunse a sentire 1l destino
della sua fighola pid grande
Filomeninha Per tutta la seth
mana dalla citta erano gunte
notizie su un govane che n
scuoteva molto successo an
nodando e snodando 1i pro
prio corpo come se fosse un
serpente 1l ragazzo aveva ot
tenuto un contratio da un im
presatia per esibire n pubbl
¢o le sue capacitd per con
fondere il dietro con 1l davant
Percorreva il paese e la genle
faceva ressa per vederlo Cosl
il giovane aveva guadagnato
tanti sold) da nempime casse
valigie e pentole Soltanto gra

2ie alle torsiont e agh awolgl
mentt della sua spina dorsale
e degl annesst e connesst Ll
contorsionista era citito e re
citato dai camiontsti e ognuno
aggiungeva un giro alle mera
vighe elastiche del ragazzo
Amvarono addinttura a dire
che nel corso di una esibizio
ne aveva annadato 1l proprio
corpo proprio come se fosse
stato una cintura Cera stato
bisogno  dell intervento  del
| impresario per aintarlo a sle
gare |t nodo se non (osse per
questo adesso 1l ragazzo se
ne starebbe ancora allacciato
Joseldo penso alla sua vita
e ai suol dodici figh Dove
avrebbe trovato un awvenmre
da distribuire tra loro® Dodici
volte un awenire uno per
uno ma dove? E lu cosl che
prese la decisione Filomeni
nha doveva diventare conlor

Anibal nmase pensieroso
sedendo sul retro della casa
Contempio a lungo i propr
predi e mommord a bassa vo-
ce come se stesse parlando
con loro

«Dio mio come slamo in
giwst con i nostro corpo!t D1
che cosa ¢ dimentichiamo
soprattytto? £ dei piedi pove
racct che si trascinano per so
stenercy Sono loro che s fan
no canco delia tnstezza e det
fa felicitd Ma siccome stanno
lontani dagh occty lasciamo
piedi soll come se non fosse
ro nostr

«Soltanto perché siamo so-
pra_pestiamo 1 nostn pled
Cosl comincia ingustizia a

sionista  daveva essere pre
sentata e annunciata per tutle
le strade su un temitono va
stissimo Ordino alla figha

«A partire da questo mo-
mento U addestrerat a curvar
1 a piegare la testa {ino al pa
vimento e viceversas

La piceola ntraprese le gin
nastiche 1 suoi progress: era
no roppo lent per 1 gusti del
padre Per accelerare t prepa
ratmt Joseldo Bastante pond
dall officina uno dt quegh
enomt bidom per ta benzina
D1 notte legava la figha al reci
piente perché la sua sch ena
sposasse le curve della grossa
latta La matt na la innaihava
con acqua calda quando an
cora st stava sveghiando

«Quest acqua serve per far sl
che le tue ossa diventino mot
Iy adattabil

questo monde! Ora i questa
caso 1 piedi slamo 10 e Luls
sradicati caduti nella polvere
del humer

Luls s1 awicind meno lu
cente diun ombra e gh chiese
una spiegazione di quel bor
bottare  Antbal gh raccontd
quel che aveva scoperto a
proposito dei pied

«Sarebbe stato meglio se tu
avessi pensato a un modo per
mostrare a questa gente che
n fin dei conti qualcuno sia
mon

Quando la hberava dalle
corde la bambina era tutta
storta all indietro le vene in
durite in forme geometriche
le ossa sconnesse St lamenta
va per i dolon e soffniva di ca
pogin

«Tu non puoi desiderare la
ncchezza senza sacnfic le n
spondeva Il padre

Flomentnha st sgualciva a
vista d occhuio  Sembrava un
gancio ormal mnutihzzabile
uno straccio abbandonato

Papa soffro qua dentro
sento un sacco di dolon La
scia che 10 dorma sulla
stuota»

«Niente da fare figholna
Quando sarai ncca allora si
che dormirar addinftura con 1t
materasso! E qui in casa ¢1co
nicheremo tuth molto como-
damente propno come farai
le nel Wwo materasso Vedrai
che finremo per alzarci sol
tanio nel tardo pomenggio
dopo che t pipistrelll avranno
g a preso il volos

Passarono le stagiom con
Joseldo sempre a sperare che
| impresario passasse per il vl
lagg o Nel garage le sue orec
chie erano antenne alla ricer
ca di notzie sulluomo dei
contrath  Swi giornali 1 suoi

«Lo sai’ Una volta il bosca
cosi vuoto ds gente m faceva
paura Pensavo di poter vivere
soltanto tra le persone vicino
alla gente Adesso penso il
conirano  Desidero g1a nitor
nare nel luogh deght animal
Ho nostalgia di essere nessy

nov
Stal un po zitto tu' Questo
discorso sembra propno un
ragionamento da fantasma »
acquero tuth e due timo-
ros! per la loro incerta cond
zione Toccarono pid volte le

b

Ly
£

occhi annusavano le tracce
det salvatore Invano L impre
sano stava mietendo ricchez
ze 1n qualche posto scono
sciuto

Mentre succedeva tutto que
sto  Filomena peggiorava
Quast non comminava piu
commnctd a soffnre di vomiti
Sembrava che attraverso la
bocca volesse abbandonare il
corpo |l padre fammoni &
farla finta con queste debo
lezze

«Se limpresario amva non
puol mica mcontrarlo in que
sto stato! Dewt diventare una
contorsionista tu non una vo
mitistas

Trascorsero le setimane di
stillate neil ansia di Joseldo
Bastante Ma in una terra cosi
piccola & avvenimento soltan
to c10 che viene da fuon La
cosa di cui s} parla non & ma
un fatto locale Viene sempre
da fypn scuote le amme n
cendia 1l tempo ¢ poi sl ntira
Se ne va cos! In fretta da non
lasciare neppure braci con cui
gl indigeni possano naccen
dere quel fuoco neanche se
lo voghono i mondo ha det
post in cu la sua millenana
rotazione si ferma e nposa
Quello era uno di que) posti

Cose Tasparono per terra co
me se volessero confermare la
matenalta der propn corpi
Luis chiese

«Ma non sara poi vero? Non
sara che s\amo propr defunt?
Forse loro hanno ragione O
{forse stiamo naxcendo per la
seconda voltas

Pud essere fratello mio
Tutto questo pud anche esse
re Ma quel che non ¢ glusto &
essere accusall essere dimen
ticati cancellati ncusati»

Era la voce di Samuei i

1l tempo andd nempiendost
di tant nulla fino a quando
una sera Joseldo sentl da un
camionista | amivo del destino
limpresano era in cittd a pre
parare uno spettacalo
Il meccanico abbandond i
posta di lavoro e si affrettd ver
so casa Disse alla moglie
«Vest Filomeninha con quet
vestito nuovor
La mogle trasecold
«Ma questa bambina non ce
Iha unvest to nuovo
«Sto parlando del tuo vesti
to deltuo Il tuo vestito nuovo
moghes
Tirarono la bambina su n
piedi ie misero il vestito della
madre Lardo e lungo sivede
va bene che le misure non
erano quelle guste
«Via 1l fazzoletto' Gh artistt
non usano copnrst la testa
Moghe falle le treccine ai ca
pelit mentre 10 vado a trovare
1sold: per 1 bighetti del trenox
«E dove 1 vai a trovare que
st soldw
Non & affar tuow
*Ma Joseldo!
«Non mu scocciare moghe »
Ore dopo partivano per la
aitta Nel treno 1l meccanico st
saziava di pensien un frutto

Grafica
Tangrat

Per gentile concessions
delle E;mnl'mg
uzi 4

gardo Pellegrint

Mia cnmg

La loro morte era una certezza, quando una
sera comparvero di nuovo. I vivi
chiesero molte cose. Impauriti, chiamarono

i miliziani. Comparve Raimundo,
che teneva 'arma come una zappa.
Stava tremando e non trovd altre parole...

professore $1 awicind portan
do n mano alcuri manghy

che distribut ar due candid

vivi ma & come se

meno vita come se fossimo

altesistenza  Sbuccrarono 1
frati  mentre 1l professore
continuava

«Non & giusto che st dimen
tichine che voi vivi o monti fa
te parte del nostro villaggio
Alla fin fine quando fu neces
sano difendere it villaggio dax
banditi non prendeste le ar-
m .

& vero Soffro ancora per
questa cicatnce traccia diuna
pallotiola del nemico Qui

Anibal st protendeva per
indicare la prova della sua sof
ferenza una ruga profonda
che la monte aveva scnitto sulla
sua schiena

«Tutti sanno che voi menta
te di essere contah E soltanto
fa paura che hfatacere chefa
loro accettare le menzognes

Dritto in piedi cost come sl
trovava Anibal slnn?le rabbio-
samente 1 pugm mango
gocciold, 1l sugo agrodolce
cadde

sTu Samuel le sai le cose
della vita Non trovi che & me
gho se ce ne andiamo se ¢i
sceglamo un altro posto™

«No Anibal E megho resta
re Avete da farcela ne ho la
certezza £ poi un uomo che
abbandona un posto perché ¢
stato  sconfitta  quell somo
non vive pid Non ha un altro
Pposto per ncominciares

«Alla fin fine Samuel® An
che tu non credi che siamowi
wh

«Stay 2itto Lufs Lascia che
Samuel c1 consighe

«Quest: che vi creano tante
complicazicn hanno da ca
dere Sono loro che non ct ap
partengono non vor Restate
amici mier Alutatect in questo
nostro problema Anche not
non siamo considerati slamo

non s1 coglie cosl sui due pre
di Ha bisogno di tempo da
verde amaro s fa maturo dol
ce Se avesse cercato la solu
2ione nel modo che volevano
gh altn avrebbe perso questa
occasione  Orgogloso  aveva
nsposto at precipitos! sperare
non & mica starsene con le
mani in mano!

Cullato dal treno Joseldo
Bastante avanzava per conse
gnare la sua higholetta al desti
no delle stelle alla fortuna de
gh immonah Guardd la bam
bina e vide che stava treman
do Le chiese che cosa avesse
Filomeminha s1 lamentd per 1
freddo

«Che freddo e fredde? Con
tutto 1l caldo che ce dove
questo freddo™

E si mise a cercarlo 1l fred
do come se la temperatura
avesse un corpo e potesse es
sere iIndividuata a taston

«Aspetta figholina Appena
comincerd a entrare il fumo
g1a questo nscalderd |am
bientes

Ma 1 tremi della bambmna
andavano sempre dumentan
do fino a diventare pu fort
dei sobbalzi del treno Nean
che 1l vestito tanto abbondan
te poteva nascondere quel bri
vidi 1l padre s tolse la glacca
e la appoggio sulle spalle di
Filomena

sAdesso vedi se rnesci a
smettere di tremare senovaa
finire che mu farai saltare tutte
le cuctture della glaccas

Gunsero in citta e comin
clarono a cercare | ufficio del

Questo non lo vor
ghamose r

Lufs si alzd e scrutd nel
buio Passeggid in circolo dpol
puntd al centro dirigendosy
verso It prolessore

«Samuel non hai paura®™

«Paura? Ma questa gente de-
ve cadere* Non @ stato if moh
vo della lotta di liberazione,
farla finta con questa schifez
za di gente”

«Non sto dcendo questo -
nspose Luis — Non hai paura
che ci trovino qui con te”

«Trovarmi con voi? Ma alla
fin fine esistete voi” Non pos
SO mica slare con chi non es1
steh

Risero Si alzarono e si se
pararono verso le due pore
della casa Anlbal pnma v
€ntrare

«Eh Samuell A lutr conti
nual (1)»

La commissione giunse tre
giormi dopo Era accompagna
ta da un glomakista che s inte
ressd alla stona di Luis e An
fbal Promise loro che si sareb-
be occupato del problema Se
le cose non st fossero nsolte
avrebbe pubblicato la stora
sul gomale e 1 responsabill
del villaggio sarebbero stati
smascherati

La commissione lavord per
due giomi interi Allora convo-
carono un assemblea genera
fe degh abianti del wilaggio 1
recinto st nempl erano venuti
tutt per sapere fe novita {ica
po della commissione annun
<10 le solenm conclusior

derati pop 2 eshl‘s'!enléi

Applausi L assemblea s
b,av:i am tangifiizzata che
contenl n

Ma & bene che | due dom-
parsi siano awisati B non
devono ﬂrﬂtﬂm questiificia
dal willaggio o dalla vita 0 da
che so io Applichlamo la po-
tica della clemenza, ma la
prossima volta nof glieio pet-

Ora Vassemblea applaud)
con convinzione

il glomo seguente Lufs Fer-
nando e Anlbal Mycavel co-
MINCIANN0 2 { do~
cumenti che servono ai vivi

1) A juta continua!
(.:’ronlum!:w s'gonnng:.}.
principale slogan della
guera of Mm:‘uw\e
mozambicana ogil & {a
forrmula éonclusive di ogni
documento ufficiale

2) Nella versione teatrale
i questo racconto ¢ & una
coda signiticativa Luls @
Anibal nell ufficlo che deve
dotarli d documenti
trovano una burocrazia
ancora piu ottusa di quella
del viltaggio
improwisamente, vedono
dei topi Cominciano a dar
loo la caccia 8
bastonate Ma ad ogni
colpo di bastong muore un
burccrate E 1a versione
teatrale che léga ingieme
Quattro ratcont! {Sidney
Poitier Ascoline | Corve

arante e i
«Abbiame studiato con mol gompavsl) m‘n?'u L)
ta i prot dey del fopor La
due elementi che attuarono Ja  gente sa che un burocrate®
loro comparsa nel villaggio € morto @ va al funerale: ¢
Samo gwnh alla seguente My, al .di sotto del lenzvolo

conclusione uffictale 1 com
pagn Luis Fernando e Anfbat
Mucavel devono essere const

1 Pre

funebre’ compaiano je
sembianze dell ariimale

per
strade senza fine

sAcapicchia figha quant
mcroct! E sono tutt ugualis

I meccamico sospingeva la
figha da dietro e ognitanto in
«1ampava sut suol pleds

«Filomena stai dntta' Se no
finranno per credere che b
sto portando all ospedales

Final si 1mb )

ed dei chiody
Joseldo somse vergdgnan.
dosi chiese scusa ma proprio
non lo poteva servire
«o sono meccanico, splo
un meccanico Le viti le técpo
con le mani non con 1 dentiy,
Si accomiatarono L impre.
sario restd seduto nella
de sedia ndendo di quelia

nella casa giusta Entrarono si
sentironio dire che cera da
aspettare In una saletta Filo-
meninha st addormentd: su
una sedia meritre ! padre s1
culiava in sogni di abbondan
2a

ol sold

bambina cosi magra che bal
lonzolava dentro a un vestito

certamenie non suo

Al ntiomo Joseldo impreca
va, contrg 1l %:m
Vanno 1 denti, ! Al suo

fianco Filoinena s rascinava
incespcando  Salirono n tre-

Limp
alla fine della giomata Rispo-
se senza tanti comphment

«Non mi interessa»

«Ma signor impresano® »

«Non vale la pena di perde
re tempo Non la vogho H
contorsionismo € una cosa or
mal vista non provoca pu
sensaziones

«Non ne provoca® Ma guar
di 14 mia figha che con la te
sta pud amvare »

«Gliel ho gia detto Non la
vogho E por questa bambina
& anche ammaiatar

«Questa bambina ammala
ta® La bambina ha una salute
diferro o magan di gomma E
solo stanca per |l viaggio ccco
tutto

«Lunica cosa che mi mte
ressa adesso sono quesh tpy
che hanno dentt di acclaio
Una di queste dentature che a
volte ha la vostra gente capa
ce di sgranocchiare det legna

noe Ia partenzh per it
nentro It padre a poco a poco
si calmd Sembrava che guar-
dasse " movimento della sta
zione ma i sun occhi non
passavano oltre il vetro scuro
de! finestnno  All improwiso
un lampo gh accese il valto
Prendendo la mano delia fi
gha le chiese senza guardara,

«Non ¢ cost Filomena? Tu
ce b har i denti forti' Non @
quello che dice sempre la
mamma”

E, siccome non riceveva fi
sposta scosse il braccine dal.
la creatura Fu allora che il
corpo di Filomeninha cadde,
contorto e senza peso, nei
grembo di suo padre

Domani
1l sarpentaie
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