—

’ & voluto mezzo secolo, ma ci
siamo arrivati. Verum ipsum foc-
9 . tum, diceva Vico, e la-verit na-
scosta hel sattor dell'ultima
— guemra & gi tali t:‘i:r;‘lensioni che
. ., appena da quakche anno sia-
i anivatl a percepirta.‘Chi ha il privilegio,
se privilegio ¢, di aver vissuto, e non impor-
ta come, quel fatto, e di ripensarlo ora, a di-
stanza di mez20 secolo, deve riconoscere
che, salvo quaiche rara eccezione, 1a co-
sclenza con cui fuvissuto era spaventosa-
mente al di sotto della sua veritd. Perfino
k dj Hiroshima ~ che fece da ulti-
mdsgmo alla guerra - e di cui oggi si parla
condeplorazione, non apparve allora, ¢o-
me Appare ora, la perentoria dimostrazione
che I'epoca delle guerme era finita per sem-
pre. Una terza guerra mondiale, ofa lo sap-
piamo, non ci sard pid e, se ci sard, sara
uﬂ'hlgq cosa, una cosa di (al natura che
quasi’cetamente non resterebbe pid.nessy-
a raccoptaria, :

. Ricordo I'angusta stanza dove, insieme ai
mi¢i colleghi-d) seminario, ascoltai il traco~
tdnte discorso con cui ¥t Duce ¢t informava
che l'ltalia éra éntrata in guema al fianco
della Gerariia, Al termine, sul silenzio sbi-

i, no la patola di un venerando
upetigre; «Figlioli, la patna ha parlato, non
&pn) (emiab i-discyterels, Nélla banale for-
mulazione devora C'era fa coscienza gene-
rale:con cui la guerra, almeno at suoi inizi,
{u vissuta, Dalia finestra di quella stanza si
fa mpol:‘ del Vaiicarlxo. Cendo, [} V;—
ticano a parlatg, ma solo per dire che
éﬁw&%ﬁi’w tutto & perdutc mentre con la
pace futto pud essere salvato, 1l Vaticano
effiélieva ‘principi, non promuoveva azioni,
E podyiblle, I, racimolare qua & 1 pronun-
ciamenti, opposizioni coraggiose di questo
o quel cattalico, come Giorgio La Pira e Pri-
mo Mazzolari, ma insomma questo risulta
chiaro, a cinquant’anni di distanza: i cristia-
i, alla pari degli altri, si resero responsabili
el pit-grave crimine collettivo della storia,
@ la fecero con innocenza, preparati da tut-
te Je cattedre a partecipare a quel crimine,
sénza la capacita, nemmeno interiore, di
opporsi & senza |a capacita di peptirsi, Era-
vamo stali educati a considerare la voce
della patria come voce di Dio, anche quan-
do,quella yoce aveva uno spiccato accento
ramagnolo, Eravamo stati educatl ad obbe-
dire alle legitime autorita, anche quando
éss¢ ci avessero mobilitato per una guerra
inglusta, perché il singolo cittadine non era
in grado di giudicare e, in ogni caso, [a re-
sponsabilita della guerra ingiusta non sa-
rebbe ricaduta su di lui, ma sulle autonta
éhﬂgl‘amdno dichiarata. La formazione
¢al

lica, come quella lajca di tipo statalisti-
€0, sempre cond ), almeno
gj‘(tome a certe scelte, il principia delie fe-
alia coscienza come supremo dovere,
| protagonisti della guerra, in quel lontano
3, potevano dunque stare tranquilli: le
et cittadini avrebbero marciato ver-
il oo destino, ciascuna con i syoi cap-
Al Tutti eravamo pronti al massacro,
‘He.chi, net suo cuore, lo esecrava.
- E'vero: tra le due parti in lotta, una aveva
<ot o a forza della ragione. Ma it mostro
che essa combatteva era nato e si era svi-
luppato con la sua complicita. Mussolini e
Hitter, fieri awersari del comunismo, aveva-
no patuto contare sulla compiacenza delle
democragie borghest e della stessa Chiesa,
Ke .non per nulla strinse con loro solenni
eoncordali, yere e proprie carte di legittima-
zione, Anzi, perfino lo Stato guida del co-
munismio internazionale, con un patto solo
Qra riconosciuto come scellerato, fornt a Hi
tier le ullime garanzie per la sua impresa.
tnsomma, quella guerra fu la voragine in
cui, ora lo vediamo bene, le ideologie e le
chiese precipitarono in un inestricabile in-
treccio di complicita: tanto it comunismo di
Stalin, quanto il nazismo e il fascismo, tanto
le chiese quanto le democrazie cccidental,
una dellé quali si prese l'arbitno del primo
sterminio atomico, quando ormai era venu-
to meno perfino 'argomento della necess:
td, Solo quarant'anni dopo 1 vescovi ameri-
cani hanno dichiarato, chiedendone perdo-
no al mondo, che quello fu un crimine, ma
allora pochi se ne accorsero; tant'e vero
che, a Norimberga, i i di Hirost
sedevano in tnbunale come giudici dei cn-
minali di Auschwitz.
So bene che la storia non si fa cos), che
la ragione dei fatti e la misura delle respon-
sabilita s1 stabiiscono coliocandos: dentro
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a Guerra

1 seftembre
Ait'alba, le truppe tedesche invado-
no la Polonia

J settembre
Francia e Inghilterra dichiarano
guerra alia Germania

5 settembre

1l comandante in capo polacco Rydz-
Smigly ordina alte sue truppe di citi-
rarsi dietro la Vistola. Roosevelt pro-
clama la neutralita degh Usa

7 seltembre
Incidente nella Saar tra una pattugha
francese e truppe tedesche

8:.gettembre
I tedeschi raggiungono Varsavia

11 settembre
G inglesi sbarcano in Francia

15 settembre
Urss e Giappone stipulano un patio
per la spartizione della Mongotia

17 settembre

L'Urss invade la Mongolia e la-Polo- —
nia orientale. Un sommergibiie tede-
sco affonda la portaerei britannica

Courageous
21-23 settembre

Le truppe tedesche si fermano sutla
«linea della Vistola» stabilita da) pat-

to Molotov-Ribbentrop

24 settembre
1150 aerei tedeschi
Varsavia

26 settemire

bombardano

La Luftwaffe colpisce la fiotta britan-

nica nel Mare del Nord

27-28 settembre
Varsavia capitola

28 settembre

Perfezionamento a Mosca del patto
Molotov-Ribbentrop per quanto ri-
guarda Estonia, Lettonia e Lituania

30 settembre

i generale Sikorsk: forma W governo

polacco in esitio

Geografia di un «continente nero»

WE La democrazia era rara
@ debole, it fascismo diffuso e
fote (in apparenza vitiono-
s0) nell'estate del 1939 Le
uniche democrazie borghesi
«pure» erano gh Statt Unit, la
Gran Bretagna, con i suoi «do-
minions» a2  maggioranza
«dbiancar (Canada, Austraha,
Nuova Zelanda), la Francia
(che cinque anni prima era
riugcita a sconfiggere Un'insur-
rezione lascista, ma in cui co-
munque l'estrema desira era
sempre atliva ¢ arrogante), lo
Stato Libero d Ianda, il Bel-
@o, IOlanda, la Svizzera, la
Svezia, la Danimarca, la Nor-

vegia,

Regimi fasclsl erano al
potere in Germania, ftaha,
Spagna, Grecia (i che non
salverd questulimo paese
dall'essere aggredito da Mus-
solint 1 28 ottobre 1940) tn
Portogallo, fin dagli anni Vent
in modo sstrisciantes, € dal "33
1 ! sl era laro
un regime corporativo di ispi-
razione clenco-fascista, che
perd non nnnegava la vecchia
alleanza con V'Inghiiterra Era-
no govemn! In vana misura «fa

scistizzantie queli della Polo
nia, della Bulgana, della Ro-
mama La Cecoslovacchia
(piccole ma robusto baluardo
democratico in Europa centra-
le) non esisteva pid Boemia e
Moravia erano dwventate un
protetiorato tedesco in Slo-
vacchia era slato tmposto un
regime corporativo clerico-na-
zis1a sotto la guida di monsi-
gnor Tiso

La Jugoslavia, lacerata da
gravi conflith etnicy, soprattut-
to fra serty e croat, era in bili-
co fra gh anglo-frarcesi e 1 te-
deschi (la monarctna e una
parte della borghesia avevano
stretti legam: con Londra, ma
fino al febbraio 1939 1l paese
era stato gudato da Milan Sto-
jadinovic, «uomo fortes onen-
tato verso Berlino, mentre n
Croazia erana atuvtssind 1 fa-
scisti sustasciar di Ante Pave-
lic) L'Albania, gid protettora-
to gtalizno, era stata annessa
al regno dex Savoia L Austnia
era enirata con entusiasmo
sia pure non nel

ragioni (da soh ventanm s
erano separati dalia Russia e
avevano nacquistato {indi
pendenza con it decisivo alto
dei «corpt franchm tedeschr)
erano antisovieticl e tendenti
allautontansmo  La Lituania
aveva sventato di stretta misu-
ra un'insurrezione dei sLupt di
Ferros (1934) L Estoma aveva
recuperato da soh tre anni
una forma di «democrazia
protetiar dopo | tre anm ch
«benevolar dutatura di Fals In
Lettonia, il parlamento era sta-
10 chso fin dat 1934, e uno
stato corporativo creato dal
1936 In Finlandia, il Partito
comunista e la sua stampa
erano posh fuon legge, con
prowediment: sempre pw) se-
ven, nel 1923 e nel 1930
L'Ungheria (paese piuttosto
anomalo, che manterra un re-
gime plunpartitico anche du-
rante l'intervento contro | Urss
e fin quas) alla fine della guer-
1a) stava cedendo rapidamen-
te alle pressioni di Hitler Ave-
va infat gid adento al pailo
Anti-Cc era uscita dal

Terzo Reich
| paesi baltici, per owie

la Societd delle Nazioni (tip1
co gesto sfascistizzantes) ave

va partecipato alla sparizione
del «bottino temtonales ceco-
slovacco, senza perd nnuncia-
re alle pretese (etnicamente
non del tutto infondate) sulla
Transilvama aredentas, e pra
ticava una politica di discnmy-
nazione coniro l'importante
minoranza ebraica

Nei paesi extra-europel
indipendenti, regimt di tipo fa-
scista erano al polere non so-
lo, com’¢ awio n Giappone,
ma anche m Cma dove
Chiang Kar-shek, sempre mol-
le con gh invason nipponici e
sempre duro con | comunist,
aveva dichiarato «li fascismo
salvera la Cina? Noi nspondia-
mo sit ll fascismo ¢ cio di cui
ogai la Cina ha pi bisognos
in Brasile governava it dittato-
re populista Vargas, che aveva
consegnato ai nazist la comu-
nista ebrea Olga Benano Gut
mann, moghe di Lws Carlos
Prestes, condannandola cost a
una morte atroce Vero & che
N seguito Vargas dichiaro
guerra all Asse 1nwvid wuppe n
Itaha al fianco della V armata
Usa e fini net 1954 in odore di

sanina patottica suicidando-
st per non cedere alle pressio-
n «dell''mpenalismo yankee»,
ma queste sono le sorprese
della srealpolitik»

Movimentl fasclstt erano
atvi 1 tutte le democrazie
Un «duce» amencano, Huey
Long. aveva esercitato un po-
tere ditatonale come gover-
natore della Lowsiana (caso
unico negh Usa), fino al suo
assassimo nel 1935 Quell'es
spenenza eccezionale (un n-
treccio sconcertante di sfrena-
ta demagogia e di concrete
realizzazionl SOCIO-economi-
che) 1spird pid tards un film dr
successo «Tuth gh vomin del
rew

Tutti (0 quast) 1 paess euro-
pei erano legat da accord e
trattah  bilateral, tnlaterah
plunlaterah, di non aggressio-
ne amicizia, Cooperazione €
mutuo aisto anche mihtare
Una rete nfinita in continuo
disfacimento € nfacimento
Ma, come tutt sanno, t trattal
erano allora (soio allora’)
«chiffons de papiers, pezat dy
carta da gettare nel cestino al-
la prima occasione AS

'

Alba del 1°settembre
Llesercito tedesco
entra in Polonia
Scoppia la guerra
Cinquanta anni
dopo possiamo
capire alcune verita
di quella tragedia:
proprio ora mentre
si esce dall'era

di violenza

e di divisioni

* del dopo Jalta

& {'alba del 1* settembre det 1930 ¢ soldat
tedeschi tolgono di mezzo la sbarra di
frontiera con la Polomia. Inizia qui if «blitz
kriege che in poche settimane canceilera ia
Polonia dalia carta geografica fl 3 settembre
Francia e inghilterra dichiareranno ia %r;:a in
soccorso del foro alleato di Varsavia.

colonne Ueilesercito tedesco modemamente
attrezzate, partecipano allinvasione

il tempo in cui i fatti awennero. E questo
vale per tutti: per Stalin, per Pio Xli, per
Churchill e per chiunque altro condivise la

p bilita della tragedia. Ma, come ho
detto agli inizi, essi non si rendevano conto,
e noi con loro, della «verita» dei fatti di cui
etano | massimi antefici, perché quella ven-
ta si inscriveva nella cultura dell'epoca, la
quale a sua volta era l'ultima sponda di una
tradizione di millenni, la cui cifra specifica @
quelia della guerra come strumento di giu-
stizia. Se queila veritd, invece, appare a noi,
@ perché stiamo uscendo dal perimetro di
quell'epoca, lio dire di quella cultura
chie era in di giustificare, in nome
della prudenza, perfino il silenzio su quanto
aweniva nei lager nazisti.

Stiamo appena uscentdo da quell'equili-
brio del terrore che & stato il prolungamen-
10, nell'era ‘atomica, dell'etica della guera
giusta; solo ora stiamo abbattendo, uno do-
po l'altro, i muri di separazione tra le nazio-
ai ewropee e pertino il muro di separazione
tra i due blocchi; soio ora gli eserciti si rives
lano aglioechi di tutti conte dispendiosi en-
ti inutili; solo ora Uobiezione di coscienza &
onorata dalle chiese e dagli Stati e i monu-
menti aghi eroi, uno dopo I'altro, entrano in
fase di demolizione, La tetra si & fatta angu-
sta e precaria, le razze si mescolano, la vo-
lonta di dominic cerca i soi ultimi spazi nei
paesi della povend, ma senza pid uno strac-
cio di dignitl ideologica, come forma denu-
data di sruttamento.

Abbiamo superalo un crinale, a mio giu-
dizio, e ha poco senso giudicare gli uomini
di allora strappandoli dal si a di rappor-
ti che rendeva complici tra perfino ght
awversari e rendeva crimingli perfino i santi.
Solo perché ci siamo liberati, come c¢i im-
pone 1a nuova situazione del mondo, delle
categorie di giudizio atlora in uso, solo per
questo ci viene incontro, in tutta la Sua
oscura inaccettabilita, la weritde di quell'e-
vento, voglio dire la sua verita globale, che
non & lecilo sezionare in frammenti secon-
do gli arbitri della laziosita di pante.

Non voglio confondere la storia con la
metalisica, voglio solo sottolineare che, una
volta dustribuiti il torto e la ragione, compito
facile e ormai conchiuso, occorre andare al
di 1 e cogliere la natura sistemica di quel
momento Storico che ¢i permetta di com-
prendere, in prima istanza, la stretta corre-
lazione tra i protagonisti anche di opposta
sponda (ad esempio, non si'capisce papa
Pacelli senza riferirio a Stqlil;n, non si capi-
sce Stalin senza riferirio ad Hitler, non si ca-
pisce Hitler senza riferirlo a Churchill, e cost
via) e in seconda istanza i nessi di recipro-
citd che ci hanno reso tutti colpevoli di
quanto & awenuto. lo che scrivo, ad esem-
pio, non sono pid riuscito a liberanni della

d'essere rimasto fuoi dalla mi-
schia, in cui tanti miei coetanei morirono,
perché protetto dal privilegio del Concorda-
to, che mi‘permise di essere, con anore, un
crumiro della storia, per benevola cances.
sione del dittatore.’Anch’io dingue ho ¢on-
tribuitg; ‘iagari col solo tenermi da parte,
allo scatenamento dell’ethos di quelia fase
buia della storia, un ethos il cui nucleo es-
senziate era la fiducia nella razionalita delta
forza, nella funzione risolutiva deil'arma e
1a rassegnazione della forza, nella funzione
risolutiva dell'arma e la rassegnazione alla
necessitd del sangue e deli'eccidio.

La continuita storica si & interrolta in noi,
figh de) villaggio-pianeta, che per la prima
volta, da che I'vomo @ uomo, posson: inse-
gnare a1 propri figli che un tempo chi vince-
va aveva ragione e vinceva chi aveva pi
forza, ma che oggi se un popolo volesse far.
si ragione con la forza potrebbe trovarsi nel-
la condizione di distruggere, ne) medesimo
attimo, il popolo nemico € se stesso, £ que-
sto il trapasso antropologico che permette a
gente come me, viva e vegeta durante quel-
l'immane flagello, di giudicarlo da lontano,
come se fosse accaduto ai tempn di Cario V
e Francescol.

Quakhe lettore, forse, scuote la testa e
awrebbe voglia di ricordarmi che perd ci so-
no ancora gli arsenali, che ci sono ancora i
patti militari, che gl eserciti fanno ancora le
loro parate, anzi le loro manovre. Ma io vor-
rei chiedere a un lettore del genere se rie-
sce dawero a immaginare una guema nel
futuro prossimo e Sic no.
E quando limmaginazione non & pid in
grado di prowettare 1l passato nel futuro vuol
dire che nel mezzo qualcosa & accaduto. E
proprio quelio che sono andato dicendo.
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EUROPA 1939
E fu I'Ultima Guerra
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I'Unlta

Venerdi
1 settembre 1989
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