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Quellaiino era’la_seconda
volta che la miniera crollava.
Era ‘anche’ la “seconda volta
che ‘abbandonavo l¢ opera-
zionl di soccorso, lo nonvaigo
nulla, padre. Ma lei un inféemo
coslinon lo-ha mal visto. Pre- -
ghiamo - Dio - perché;. .dapo
morti, ci salvi dagli. Infen. Ma
se gli Inferi stanna gia ai postrl
riedl, se pestiamo “le" loro
iamme, la nostra anima resta
piena di cicatrici. Come quella '
volta: la rhiniera sembrava un
ono di sabbia e sangue, la
gente aveva paura anche ad
appoggiare un piede pertera.
La'monte si seppeliiva nei no--
stri gechi e, con tutle :quelle
bracgia che hia, ci.rapiva-la vi-
ta. Me lo dica sinc

. scosto. Avevo paura

<

sua infanzia, 7 T
«Questo suo male, signora,
& dicerto nostalgias,” .
«Tutta 1a mia vil laggid,
Fortitie. L'tomo che.ammio &:in
Rassia, Fortines,

Scossi-la testa, incredulo, -

Cose del genere non le volevo
neppure sentire. .
«5i chiama Antitn ed ié I'u-
nico signudre del mio cuores.
_Sto imitando it suo modo di
parlare, Non sto prendendola
‘in’ giro. Fino a oggi, ho custo-
ditd la sua conféssione su
questo amante che' dveva avu-
to. Seguirono altre confidenze.

- Lel ‘continuava a ‘evocare ri-

cordi di questo suo;

che colpa ne ho, che colpa ho
io, se non ce la facgio a strap-
pare resli umani? o
Nori sono uomo da salva-
taggio. lo sono upa persona
che i fatti Ij subisce;.non una
che li determina. Questo pen-
savo, sulla strada del ritomo, [
miel. occhi non cercavano la
strada & sembrava che io stes-
si .camminando sulle mie- la-
crime. Improwisamente, mi ri-
cordpi della principessa, mi
sembrd di sentire la sua.voce
che chiedeva aiuto. Era pro-
prio come se fosse II; dietro a
ogni albero, supplicando in gi-*
nocchio, proprio come sono
io:adesso. Ma ancora una vol-
la negavo il mio aiuto; fuggivo -
da egni buona azione.; .-

stre ¢ i potessero
essere ascoltate. Mi-sbrigavo a
finire jl mio lavoro, solo per fa-
re |n fretta a uscire dalla stan-
2a.'Ma un giomo mi diede una
busta chiusa, Era una faccen-
da-della massima segretezza,
nesstmo avrebbe mai dovuto
sospettare... Mi chiese di im-
bucare quella lettera all'ufficio
postale, gid-in citta,

Da que! giomo in poi prese
ad ralfidarmi lettere. Di conti-
nuo: una, poi unlaltra, poi
un‘alra ancora.

Scriveva a letto, i caratteri era-
no tremolanti come la sua feb-
bre,
“Ma, padre, 1a wole sapere
-la venitd?- Non le spedii mai,
‘quelle rletiére. Mai. Neanche

~uha: Ho-fatto questo peccato

+Quando. giunsi alla,min.bas - . ne-soffro. Era la paura che

racca fu molio penaso ascol-
tare il mondo che mi circan-
dava, ricco dei. dolci. umori
dell'imbrunire. . .

Nascosj la testa tra 1 brac-
cia, tinchlusl | miet pensiért-in
una stahza buia. Fu proprio al-
lora ¢he giunsero le sue mani,
Con: lentezza, stavano  slac-
ciando quei due serpenti osti-
nati che erano le mie braccia.
Mi parld come se lossi un
bambino, il figlio che non ave-
va mai avuto:

«C'2 stato un disastro’ alla
miniéra, vero?, .

Rispost soltanto con un cen-
no del capo. Imprecd ‘nella
stia lingua e uscl. Le corsi a
flanco, sapevo che stava sof-
frendo pin di-me. La: pfi
pessa sedette nel salone.e; in
sllenzio, aspettd it matito,
Quando il padrone amiy, lei .
st alzo lentamente e nelie sue
mani comparve l'oralagio can |
la campana, di vetrq, Quelldcz

mi impediva di obbedirle, co-
me invece avrel dovuto. La
paura di-essere trovalo con
quelle prove ardenti tra le mie
mani.

L4 povera signora mi guar-
dava ¢on dolcezza, credendo
che o affrontasst dei rischi
che iivece non corevo. Lei
mi dava la conmispondenza e
io incominciavo a tremare, le
mie dita_tremolavano proprio
come: upa fiamma, S}, dico be-
ne, flamma; rerche fu questa
1a fine di quelle lettere. Le get-
tal tutle nel caminetto della
cucina, LI furono bruciati i se-
Fveti della mia signora, Sentivo
a vace del fuoco e sembrava-
no i suoi sospiri.

- - Ohimé; padre! Solo a parla-
e di questa vergogna, mi ven-
<gono i sudori.

E cogl passd il tempo. Le
forve della signora scemavano
senza rimedio, lo entravo nel-

la stanza e lei mi guardava in-

per gul mi raccomand
fare tanta attenzidne. Lo alzd
ben allo sopra la sua-tésta e,
con quanta forza aveva, lo get-
td a temra. | vetri si sparsero, i
loro chicehi- brillantt-copriva-
no il pavimento. Continud- a
rompere altre stoviglie elo a.
ceva senza freita, senza uh gri-
do. Ma, lo sapevo, quei vetn le
it J'anima, Il padront

quasi mi trapas-
sava, con quegli occhi azzumi.
Noh mi chiese mai se [osse ar-
rivata una risposta. Mai. Solo
quei suoi occhi mbati al cielo
mi interrogavano, tuti e di-
sperati.

. Adesso il medico veniva tut-
ti i giorni. Usciva dalla stanza
e scrollava la testa, togliendo

ridd, lui i, Prima in porto-
Shesé. Le ordind di i

ogni sp Tutta 1a casa,
con e tendine "abbassate,
profondava nella f i

La principessa non obbedl. Al-
lora grido' nella sua lingua, e
lei non lo sentl neppute, E lo
sa che cosa lece? No, padre!
Non pud immaginarlo e a me
stesso pesa, dare questa testi-
monlanza,
La principessa” si . shilo Je
scarpe e, guardando il marito
incit a d

Oscurita e silenzio, nient'altro.

Una mattina vidi che la por-
ta si apriva appena appena.
Era la signora che spiava fuori.
Con un cenno, mi fece entra-
re. Lz chiesi se si sentisse me-
Flip.,,uon_ tispose. Sedette di
ronte allo specchio e st inci-
prio,,tsm una pplvere profu-

in faccia, 1 d
sul velri. Danzd, danzd, dan-
20... Quanto sangue perdette,
padrel Lo so, perché fui io a
pulire. Presi il panng, lo passai
sul pavimento come se acca-
rezzassi il corpo della signora,
per consolamg le tante ferite.

Il padrone mi ordind di
uscire, di lasclare tutlo come
stava. Ma rifiutal. Devo pulire
questo sangue, padrone! Ri-
sposi con una voce che non
sembrava neppure la mia. Di-
sobbedivo? lo? Da-dove mi ve-
niva quella forza, che mi tene-
va attaccato al pavimento, pri-
gloniero della mia voloma?

Era accaduto cost. Si-era ve-
rificato Vimpossibile. In quel
preciso istante; anni-e anni fu-
rono.cancellati.

Non so se a causa dei vetri,
il giomo successivo la signora
siava male. Rimase a letto, in
una stanza separata. Donml da
sola, lo le rifacevo il letto,
mentre lei riposava su un sofa.
Parlavamo. L'argomento non
cambiava mai: ricordi della
sua terra, ninne-nanne della

mata, proprio
pallore montale. Si imbeltetto,
ma ci mise molto tempo a col-
locare il rossetto proprio sulle
labbra: le sue mani tremavano
cosl tanto-che rossi scaraboc-
chi le segnavano il naso, altri
erano su tutto il mento, Se fos-
si stato una donna, 'avrel aiu-
tata ma, essendo maschio, po-
tevo solo restare a guardarla,
in dispante.

«La signora esce’.

«Vaduo alla staziudne. An-
didmo insiémes.

«Alla stazione?.

Sl Antdn amiva con il
Prudssimo triénoy.

E, aprendo:ia-borsetta, mo-
strd una lettera. Disse che
quella era la sva risposta. In ri-
tardo, ma era arivata, Agitava
la busta, come fanro i bambi-
ni quando hanno paura di es-
sere distolti dalle Joro lantasie.
Disse qualcosa in russo. Poi
pario in portoghese: quel suo
Anton arvivava in treno da Bei-
ra, veniva a prenderla per por-
tarta lontano lentano.

Certo delirava. La signora

stava soltanto recitando il pro-
pria desiderio. Come le pote-
Vva essere amivala una fispo-
.sla? Come, se ero io che ritira--
0 tutta la corrispondenza? Se
ora da giomi e giomni
non useiva di casa? £, soprat. .
~ tulto: se le letiere della signora
eranp finite tulte tra le fiam-
me

la s

ppata al mio braccio,
si mise per strada. Sono stato
il suo bastone quasi fino ai tre-
ni. Ed & successo
che ho cc

pid grande, Sonc molto severo
con me. Non.mi accetto. Si, mi
difendo da tutti, lo; ma non da
me stesso, Percid la confessio-
ne mi costa tanta fatica. Spero
in Dio, che mi difenda lui. Sa-
ra cosi, padre?

Ma mi ascolti ancora.

La pelle della principessa
era proprio aderente al mio
corpo, io stavo traspirando il
suo sudore. La signora mi si
era agdrappata al collo, in un
lotale abbandono, Cominciai
a sog! che, alla fine, era

-
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con me-che lel stava scappan-
do, Chi ero o, sé non proprio
uesto suo Anton? 81, cpedetti
i averla scrita io, quella 1i-
sposta. Ho imbtogliato? In
quel frangente, me ne diedi
una.ragione: in fin dei con,
se la vita della si aveva
relso ogni valore, 'unica cosa
mportahte da fare éra aiitare

il suo deliio. Forse, magari,
questa follia avrebbe gotum -
marginare le ferite che & sta-
vano rubando la vita.

Ma lo ha capito, lei, padre,

Disegno
di Miguet César

che cosa mi spinse a fingere?
lo, Duarte Fortine, Incaricato
generale delfa sepvitd, che fug-
givo con yna bianca, ¢ per di
pid principessa? Conie se lei
un.giomo mi avessé desidera-
fo, nonostante a pelle di que-
sto colore e - nohostante

ambe, una diversa-dal alra!

on ho dubbi; la mia anima &
quella di un verme & nell'sltro -
mondo sam condannato a
strisciare al syolo. I'miei pec-
cati e richiederanno, di peni-
tenze!

Domani:
Sidney Poltier

./
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.81 inciprid con una polvere profumata,
ingannando il proprio pallore mortale.
Siimbellettd, ma ci mise molto
tempo a collocare il rossetto proprio sulle
labbra: le sue mani tremavano cosi tanto

_ che rossi scarabocchi le segnavano il naso...

\
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Preghi per me, padre! Pre:
ghi tanto! perché il peggio... il
peggio non i'ho ancora rac-
contato.

Conducevo la principessa
per una strada che non era

La principessa ‘era ancora
viva e fece un gesto, come per
fermarmi. Non rispestai quelia
richiesta. Mi diressi verso casa,
perché sentivo quella stessa
ansos_gia che avevo provato

quella giusta, Lei, neppure si
rese conto del dirottamento,
Portai la signora sulla riva det
fiume, la stesi sull'erba soffice.
Scesi fino alla comente, per

q a
rersmi della minjera, Una

supers
’ \'r‘% ta arrivato, dissi al padrone:

rovato la signora, gia mor-
ta, sotto un albero vicino alla

prendere un po’ d'acqua. Le Lo ag!
inumidii 1a faccia e il collo, perché potesse.aveme lui sles-
Sussultd; e quelia so la f Nell'ombra,

di cipria comincid a perdere
le macchie, di cui-era cospar-
sa. La principessa respirava a
fatica. Giro gli occhi attorno
chiese:

«E la stazione?s.

Decisi di mentire. Dissi che
era li, proprio a lato. Efavamo
riparati, allombra, solo per
nasconderci dagli altri che sta-
vano in attesa fiell'androne.

«Qui non ci possonovedere:
£ meglio che-aspettiamo { tre-
no in questo nascondiglios,

La poverina mi ringrazid,
per tanta premura. Disse che
mai aveva visto un uomo cos
pieno di bonta. Mi chiese. di
svegliarla, quindo fose giunta
I'ora. Era molto statica, aveva
bisogno di riposare. ‘Restai a
guardarla, assaporando la sua
presenza, cosl vicina a me.
Guadai i botfoni della cami-
celta, indovinai tutto il calore
che doveva esserci 12 sotto, Il
mio sangue comincio a pulsa-
re sempre pid in fretta. Ma nel-
lo stesso tempo avevo paura.
E se il padrone mi avesse sco-
perto, It sull'erba, con la si-
gnora? Non avrebbe fatto aitro
che puntare il muso scuro del-
la sua pistola e sparanni. Fy
questa paura, d'essere revol-
verato, a bioccarmi.

Tirai per le lunghe, mi ac-
contentai di guardarla, quella
donna che avevo appesa al
collo. E allora, ancora una vol-
1a, il sogno mi stuggt di mano,
Lo sa, padre, che.cosa senti-
vo? Sentivo che lei aveva per-
duto il sua corpo e che stava
usando il mio, Capisce, padre?
Lei aveva la pelle bianca; ed
era la mia pelle. La sua bocca
mi apparteneva. Quei suoi oc-
chi azzuri erano miei, tutti e
due. Era come se un'unica
anima si fosse distribuita in
due corpi contrapposti: uno
maschio, I'altro femmina; uno
nero, I'altro bianco.

Non ci crede? Sappia, pa-
dre, che ie cose pi uguali tra
loro sono gli estremi opposti.
No, non ci crede. Ma veda un
po': non & il fuoco, tra tutte le
cose, quella che igha di

. tera. Tentai diagl

laggi0, la principessa regpira-
i, L gl e B
si ching, lel gli si aggrappo al-
Iespallee’dlgse:' %gl-.

1l padrone lo ud, guel no-

 me che non gl appatteneva,

Ma la bacid lo stesso, doice-
mente, sul capo.’ Andal a

o

il camel q

{:ﬂl’l;ammmsul.eem gia Pranui:.“dt
a,come le cose, .

allora, dal vestitg, m ladet

a |0,
ma il padroge fu pid sveltp,
Guardd con stupore la busta,
poi spid il mio volto. Restal
con il mento abbassato -sul
petto, attendendo l'interruga-
torio. Ma il padrone ripiego la
lettera e gliela mise in tasca.
Rimanemmo in silenzio fino &

casa, . .
1] (flomo seguente fuggii a
Gondola, Abito ancora I}, lavo-
ro in ferrovia. Ogni tanto vado
a Manica e passo per il vec-
chib cimitero. Mi Inginocchio
davanti a! sepolcro della: si-
nora e chiedo scusa, non so
ne di che. Cio, succede
che adesso io lo sappia. Chie-
do perdono per non esscre
qu&ll'uomo chg I:‘i:‘:“;(e(ndev:u.l
la questo o s,
una colpa. Lei, padre.‘lg‘sa: 1!1\
che quesio mio starmene 13,
inginocchiéto, & una menzo-
gria, Quarnido sto di fionte a
quel sepolcro riesco solo a ri-
cordarmi del sapore del suo
€orpo; Percid le confesso que-
sla amarezza, che mi fa per-

dere ogni gusto della vita.. .
Non manca molto perchié io
me ne vada da questo mondo.
Ho £i$ chiesto a Dig il permes-
s0 di morire. Sembra perd che
Dio richieste del genere non le
ascolti,. Come dice, padre?
Che non devo parlare cosl,
che non devo lasciarmi anda-
re? Ma se & proprio questo il ti
cordo che ho di me stesso: un
vedoxo, e di una donna clhe
non ho mai avuto per lie!
Sento che, di me, rp\:n mla-
to, ormai, quasi pid nulla. Lo
sa, invece, qual & unico pla-

cere che mi riscalda?
do esco dal cimj

glia di
pid al ghiaccio? Tutti e due
ustionano. E in tutti e due 'uo~
mo pud entrare solo se & di-
sposto a morire.

Ma se io ero lei... allora, ero
io che stavo morendo, nel mio
secondo corpo! Cosl, all'im-
prowiso, mi sentii debole, ab-
bandonato. Caddi at suo fian-
€o e restammo cosl, senza
muoverci, Lei con gli occhi
chiusi, io evitando- il sonno.
Sapevo che se avessi chiuso
gh occhi non li avrei aperti
mai pid. Ero ormai cosl calato

€ passeggio per le polveri ¢ le
ceneri della vecchia miniera
dei russi. Quella miniera chiu-
se | battenti, morl, insieme con
la signora.

Passeggio, 13, da solo. Poi
mi siedo su un vecchio tronco
e guardo indietro, lungo la
strada su cui ho posato i miel
piedi. E lo sa che cosa veda,
allora? Vedo due file di orme,
diverse tra loro. Ma entrambe
uscite dal mio corpo, Una &di
piede grande, maschile. L'al-
tra fila 2 fatta di Ol’mﬁ ¢j piede
piccolo.. dq donna. B il piede

nella mia interiorita che pid in
basso non potevo dere. E
¢i furono momenti in cui sem-
brammo molto simili ai morti.
Questa somiglianza produce
una reazione rabbiosa nei de-
funti: & questo che non ci per-
donano, di essere, noi vivi, co-
sl simili a loro.

E lo sa, padre, come mi sal-
vai? Fu perché, come quel mi-
natori moribondi, infilai un
braccio nella terra calda, Fu
questo a salvarmi, furono le
mie radici che mi tennero vin-
colato alla vita. Mi alzai tutte
sudato, bruciante di febbre,
Decisi di andarmene, senza
aspettare un altro minuto,

della p a, che cammi-
na al mio fianco.

Sono orme sue, proprio
sue, padre. Di questo sono si-
curo, pil che di qualsiasi altra
cosa al mando. Neanche [On-
nipotente. mi puod levare que-
sia certezza. S

Dio potra anche non perdo-
nare nessuna dei miei peccati
€ ia posso rischiare di esserg
destinaio allinfemo. Ma nan
mi importa: 13, sulle cener de-
5!1 Interi, io sono sicuro di ve-

ere l'orma dei suol. passt
mentre cammina, sempre alla
mia sinistra,

T

I'Unita

Venerdi
1 settembre 1989

K.

R




