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Quegli anni 
che chiamammo 
Vietnam 
RINZOFOA 

S
ono passati solo vent'anni, ma sembra davvero 
un secolo, da quando, quella mattina, venne 
annunciata al mondo ia morte di Ho Chi Minh. 
Era il 3 settembre del 1969, una di quelle date 

M M W che restano impresse nella memoria di una ge
nerazione. E sicuramente Ho Chi Minh di una 

generazione è stato un mito. Tutti ce lo ricordiamo con 
quell'aria quasi familiare. Era un vecchio, con la barba 
bianca, gli occhi brillanti, la figura esile, un linguaggio 
semplice. Non poteva che essere cosi il simbolo di quella 
lotta nazionale vietnamita che difluse per il mondo il più 
chiaro dei messaggi, quello dello scontro fra il bene e il 
male. Forse troppo elementare di fronte a una guerra che 
era in realtà difficile, complessa, spaventosa, come sono 
state tutte le guerre, dove alla fine, sul campo, ogni cosa si 
Mescola e si confonde. Ma fu proprio cosi e fu tanto effica
cie, quel messaggio, da riuscire a rompere, qui in Occiden
te, le vecchie impalcature ideologiche della guerra fredda 
e a diventare quasi universale. Senza Ho Chi Minh proba
bilmente la sensazione che tutti ebbero non sarebbe stata 
cosi forte, anzi - di più - forse non ci sarebbe stato il Viet
nam che abbiamo visto e che appartiene alla nostra storia: 
cioè il piccolo e povero Vietnam che ha battuto i ricchi e 
potenti francesi e gli onnipotenti americani e che ha cam
biato il corso del mondo. 

Di questo mondo in questo secolo lo -zio Ho» è stato 
uno del grandi protagonisti. Accanto e contemporanea* 
mente a lui, in Asia, altre grandi figure hanno assolto al 
compito di rompere un'epoca. Penso in primo luogo a 
Gandhi, a Nehru, a Mao, a Zhou Enlai. Ma lui, soprattutto 
negli ultimi anni della sua vita, riusci a rappresentare addi* 
rimira qualcosa in più. Era uno dei nomi storici del comu
nismo, era U capo» di un paese in guerra, (a guerra che 
combatteva era anche una rivoluzione e quindi simbolo 
dello scontro frontale tra due mondi. Eppure riuscì a di
ventare un nome amico a tutti, con la soia eccezione dei 
nemici del momento, cioè quella classe dirigente america
na che aveva eletto quel conflitto a trincea di una fase sto
rica. Mai, fino a quel momento, un uomo cosi di parte era 
riuscito a proiettarsi tanto e ovunque per ciò che stava fa
cendo, mai era riuscito a diventare un mito cosi diffuso. 
Eppure gli indimenticabili anni 60 sono stati un'incubatri
ce di miti: penso a John Kennedy che aveva Incarnato una 
speranza molto diversa, ma il cui nome diventò di tutti so
lo quando quella speranza fu troncata nel sangue a Dallas; 
cosi penso al fratello Robert, un altro limbolo diventato 
universale dopo gli spari di Los Angeles; penso a Che Gue-
vara, andato a morire sulle montagne della Bolivia; e pen
so all'altro grande sogno, quello di M.L King. 

M
a Ho Chi Minh riuscì davvero a rappresentare 
un qualcosa in più, quel qualcosa che allora 
chiamavamo Vietnam, caricando quel nome 
di ogni valore positivo. C'era un comunismo 

B , , , ^ ^ che aveva imboccato una via nazionale; che 
veniva dalla Terza intemazionale, che si ri

chiamava sempre al marxismo-leninismo ma che usava -
almeno nelle parole dello -zio Ho» - un linguaggio diverso, 
spesso opposto a quello liturgico. Ricordo una frase che 
mettemmo in evidenza su un numero speciale di «Nuova 
Generazione», scegliendola proprio perché ci sembrava 
antitetica all'idea del comunista di marmo o d'acciaio: 
•Noi membri del partito siamo uomini molto comuni; il fat
to che noi siamo gente molto comune rende grande il no
stro partito». 

C'era un popolo fatto di uomini che sembravano iden
tici a Ho Chi Minh, che lottavano per uno scopo elementa
re. cioè il compimento del loro risorgimento nazionale e 
che mostravano, in questo, una ròte straordinaria. Era il 
coraggio di combattere contro la maggiore potenza del 
pianeta, di sfidarla su un terreno impensabile, quello di 
una lotta da pari a pari tra un esercito tecnologicamente 
avanzato e un esercito si potente, si forte, ma di contadini. 
C'era, infine, questa voglia cosi diffusa nel mondo di scon
figgere un'epoca. Era il '68, era la coincidenza di tante 
spinte diverse che irruppero nel mondo. Ho Chi Minh mori 
prima di vedere la sconfitta dell'epoca alla cui fine ha tan
to contribuito. Prima di vedere quanto la vittoria militare 
del Vietnam sugli americani abbia reso al Vietnam e quan
to invece, probabilmente di più, abbia reso, moralmente e 
politicamente, all'Occidente. Ma questa è la storia di un 
ventennio che ha finito col cambiare tutto. 

Cinquantanni fa con l'invasione della Polonia iniziava il secondo conflitto mondiale 
A Varsavia giornata di preghiera. Messaggi di Papa Wojtyla e di Gorbaciov 

Il mondo giura: 
«Un futuro senza guerra» 
Il Nobel Tutu 
arrestato 
in Sudafrica 

A cinquantanni dalla seconda guerra mondiate Var
savia si stringe intorno ai rappresentanti di tutte le 
religioni. E prega insieme al Papa polacco arrivato 
fin qui in videocassetta. «Oggi a Varsavia - ha detto 
Giovanni Paolo II - non risuona più il passo ferrato 
delle forze armate, ma quello dei pellegrini della pa
ce. Possa questo pellegrinaggio segnare una stagio
ne nuova da cui sia bandito ogni conflitto,. 

OALUA NOSTRA INVIATA 
ANTONIUA CAIAFA 

l arcivescovo Desmond Tutu mentre fronteggia i poliziotti 
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• VARSAVIA. La Polonia 
laica, presente Jaruzelski, ha 
ricordato a Danzica l'inva
sione nazista alla presenza 
di rappresentanti delle quat
tro nazioni vincitrici. Varsa
via, invece, si è stretta intor
no al cardinale Glemp per 
dare il benvenuto a uomini 
di tutte le religioni del mon
do che hanno scelto, dopo 
Assisi e Roma, la capitale 
polacca come casa comune 
di preghiera. Nel pieno della 
cerimonia e con immagini 
trasmesse su video il Papa 
ha ricordato la grande trage
dia della guerra. «Fare oggi 
memoria di quei giorni - ha 
detto il pontefice - significa 
riflettere sulle ferite che ogni 
guerra infligge alla comunità 
dei popoli e, in definitiva, al

la stessa umanità. La secon
da guerra mondiale ha reso 
tutti consapevoli della di
mensione a cui può giunge
re il disprezzo dell'uomo e 
la violazione dei suoi diritti. 

.Mi auguro - ha proseguito il 
Papa - che la voce di coloro 
che oggi sono qui riuniti rag
giunga il cuore degli uomini 
e li convinca a percorrere la 
via del dialogo e della tratta
tiva rispettosa dei diritti di 
ciascuno». Il discorso di Gio
vanni Paolo II si è spento nei 
due minuti di silenzio dedi
cati al ricordo dell'atroce 
conflitto. E dal silenzio e 
dalla muta preghiera di 

un'intera città è scaturito so
lenne un appello: «Oggi si 
ode a Varsavia il passo dei 
pellegrini della pace. Possa 
questo pellegrinaggio segna
re una stagione nuova da 
cui sia bandito ogni conflit
to.. 

Poco prima Gorbaciov 
aveva inviato un messaggio 
in occasione dell'anniversa
rio. «I tragici eventi - ha 
scritto il leader del Cremlino 
a Jaruzelski - furono la con
seguenza della incapacità 
degli Stati minacciati dal fa
scismo e dal militarismo, di 
mettersi insieme e dar vita a 
un sistema di sicurezza co
mune. È una lezione da im
parare per escludere la guer
ra dall'umanità.. Anche in 
Germania il cancelliere Kohl 
ha commemorato al Bunde
stag l'aggressione nazista al
la Polonia. Lo ha fatto con 
tante parole e una omissio
ne. Il capo del governo ha 
taciuto infatti il problema 
dei confini suli'Oder-Neisse 
che la destra rifiuta di consi
derare stabili e definitivi. 
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Tutti i leader che sin qui hanno sostenuto il presidente ora lo accusano 
«È una Caporetto. lui ha fatto troppi errori, ora bisogna rifondarsi» 

La sinistra de scarica De Mita 
Mila e al «demitismo». La sini
stra va ricostruita, dicono in 
molti. Ma ii punto e: può farlo 
sotto le insegne del suo attua
le leader? 

De Mita, però, si dice con-

OAL NOSTRO INVIATO 
FEDERICO GEREMICCA 

«L'unità c'è solo sulle nostre preoccupazioni», d i 
ce Martinazzoli. «Da oggi la De è piti debole», re
crimina Orlando. Chiuso il Consiglio nazionale, 
nella sinistra de è già polemica. Sotto accusa c'è 
De Mita. E si profila quello che già sembra un ve
ro e proprio «processo» all 'ex segretario. Che assi- vinto di essere .tuttora- il 
cura: «La sinistra de è unita con malinconia». E -punto di riferimento, della si-
_ „ ,..rt nistra de. E. mentre Forlani in-
cerca ancora credito. cassa „ Ma libera, del &,„& 

glio nazionale, il presidente 
non più dimissionario accre
ditandosi di parlare a nome 
della sua «setta» avverte che 
•questa non è la conclusione 
ma l'inizio di un dibattito poli
tico e se la linea della segrete
ria si allontanasse troppo noi 
riprenderemmo la nostra li
bertà d'azione*. Ma quante 
volte l'ha detto per poi far 
marcia indietro? 

Intanto si la vivo Bettino 
Craxi per palesare scetticismo 
sulle capacità miracolistiche 
del presidente del Consiglio 
Andreotti nel risanare i conti 
dello Stato. 

HM UVARONE. -È stato sba
glialo porre ii problema come 
fosse un referendum su De 
Mita», accusa Luigi Granelli. 
«C'è staio un dibattito artefat
to. Il problema vero è che la 
sinistra deve ricostruirsi», an
nuncia Paolo Cabras. «È finita 
cosi per le stupidate fatte all'i
nizio: si è chiesto al Consiglio 
nazionale del partito più di 
quello che poteva dare», spie
ga Virginio Rognoni. E Pierlui
gi Castagneti, ex colonnello 
demitiano, contesta: «È slata 
sbagliata tutta l'impostazione. 
De Mita ha posto una sua 
questione personale invece 

che il problema della differen
za tra la linea poli ca della si
nistra e dell'altra De». 

A Lavarone, dov'è riunita 
per il suo primo convegno au
tunnale, la sinistra de «spara* 
contro De Mila per l'anda
mento e le conclusioni dell'ul
timo Consiglio nazionale (fi
nito secondo l'«Avanti!» - che 
si mostra soddisfatto - «a ta-
rallucci e vino»). E la critica 
pare prender la forma di un 
vero e proprio processo a De 
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Ite domande 
PAOLA QAIOTTI P I BIASI 

L a vicenda alterna delle dimissioni di De Mita ha cat
turato fin troppo l'attenzione. Ciò che conta politica
mente è la linea politica su cui si assesta la sinistra 
de. E ad una sinistra che riprende ora la sua rìflessio-

^ H B ne rivolgiamo tre domande. 
Dopo quindici anni di tentativi falliti di rinnovamento non 

esistono soluzioni inteme. Se dunque non è immaginabile nes
suna ipotesi di modifica degli equilibri intemi come può espri
mersi la funzione storica della sinistra de di garanzia e espansio
ne della democrazia? 

Una generazione di cattolici fondò la sua forza sul giudizio 
per cui ì! pericolo veniva dai dogmatismi di una sinistra ideolo
gica e stalinista. Oggi le discriminanti per i) futuro della demo
crazia sono le stesse? O i veri rischi nascono dagli intrecci fra 
politica e criminalità? 

Dietro la sconfitta della sinistra de c'è, malgrado tutto, un 
suo successo storico, la mutazione del Pei. Non sarebbe forse 
un errore non raccogliere la sfida, la possibilità, cioè, di un ruolo 
attivo e organico della più rigorosa tradizione sturziana nella co
struzione del polo dì sinistra in Italia? 

Crollo 
di Palermo: 
otto avvisi 
di reato 

Otto avvisi di reato notificati dal magistrato ai tecnici e ai re
sponsabili del cantiere dello stadio di Palermo. Il reato con. 
testalo: omicidio colposo plurimo. Intanto Carrara (nella 
foto), ha numinalo due superperìti che accertino la situa
zione dell'impianto. Ieri in tutti i cantieri degli stadi Mondia
li gli operai hanno aderito compatti allo sciopero di due Ore 
per protestare contro le impossibili condizioni di lavoro. 
Annunciate nuove astensioni dal lavoro. La Fifa prepara un 
altro sopralluogo nello stadio siciliano. Palermo Mondiale? 
Si deciderà a dicembre. APAOIMA t> 

Lama a Genova 
«Se la De 
discutesse 
come noi...» 

Il nuovo corso, Togliatti, Il 
governo, la De. La politica 
continua a essere protago
nista alla Festa dell'Unita di 
Genova. Ieri Luciano Lama 
si è riferito al Consiglio na
zionale dello Scudòcrocia-

^mmm—^m^—^m^^ to: «Una conclusione mise
rabile, mi chiedo se esiste 

ancora una sinistra de». Il leader comunista ha parlato an
che di Togliatti: -Anch'» avrei pubblicato l'articolo di de 
Giovanni, forse cambiando titolo...-. A PAGJNAS 

L'Ultima Ormai siamo al grottesca 
. . • •___ j _ _ _ . Maradona aveva finalmente 

di PiaradOna: deciso di partire per l'Italia. 
cai» Cllll'at-ron Si è presentato all'aeroporto 

saie suii aereo di BuenM ̂  h, JJJJ^ 
ma Ci ripensa anche con (olografi e gtor-

nalisti, ma poi, una volta sa-
m^m^^mm^^^^m^m lito sull'aereo delle Aerolt-

neas Argentina! che doveva 
portarlo oggi prima a Madrid e poi a Roma, è ridisceso non 
avendo trovato posto in prima classe. Il Napoli Intanto vuo
le portare in tribunale la società che cura l'immagine del 
giocatore argentino. APAOINA » 
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A Tripoli 
Gheddafi ignora 
DeMichelis 
Gheddafi non ha «trovato il tempo» di incontrare il 
ministro degli Esteri De Michelis, volato a Tripoli tra 
le polemiche, per celebrare il ventennale della presa 
del potere dei «leader delia rivoluzione». Lo «sgarbu» 
è stato rimediato solo all'ultimo minuto, mentre l'ae
reo del ministro italiano era già in partenza per l'Ita
lia. De Michelis è stato ricevuto dal numero due libi
co Jallud e del premier Montasser. 

DAL NOSTRO INVIATO 
LUCIANO FONTANA 

• I TRIPOLI. Avvolto nel mi
stero, rinviato in continuazio
ne l'atteso colloquio tra il lea
der di Tripoli e De Michelis si 
è ridotto ad una stretta di ma
no e a pochi sguardi durante 
il pranzo ufficiale e le celebra
zioni del Congresso del popo
lo. Solo all'ultimo momento i 
libici hanno invitato il ministro 
italiano a un colloquio con il 
numero due del regime, Jal
lud e con il primo ministro 
Montasser. Alla fine Gianni De 
Michelis ha dichiarato: «Ab

biamo solo cominciato a di
scutere e ad esaminare la si
tuazione*. II ventennale per il 
leader libico è stato comun
que un grande successo: alla 
coite di Tripoli sono arrivati 
gli amici dì sempre del mon
do arabo, ma anche alcuni 
capi che non avevano mai ac
cettato il suo estremismo. Col 
suo mantello bianco Gheddafi 
ha (atto un ingresso «trionfale* 
nel grande palazzo del Con* 
gresso. 
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Messaggio per la manifestazione in ricordo di Dalla Chiesa 

Bobbio: «Uomini di questo Stato 
hanno un piede nella mafia» 
Con una lettera aperta alle associazioni promo- come uno stato nello stato. 
trici della manifestazione di domani in ricordo a n z i c o m e u n o s'al° anZ°' 
di Carlo Alberto Dalla Chiesa il filosofo Norber- ^ ™ ^ ' T s o ' n o 
to Bobbio, denuncia il degrado subito dalla de- d u e s,al i i n nana?che cosa ne 
mocrazia nel nostro Paese . «La nostra demo- dicono i rappresentanti di 
crazia - scrive - è assediata. È diff ici le vincere quello che dovrebbe essere 
la battaglia, l iberarsi dal l 'assedio quando i l ne- I , ™ ™ ^ ! £ * £ 
mico è dentro le mura». 

H «La nostra democrazia -
scrive Norberto Bobbio nella 
sua lettera aperta - e una de
mocrazia assediata, per lo 
mono m alcune regioni del 
Mezzogiorno, e pnma di tutto. 
bisogna dirlo senza reticenze, 
in Sicilia. Assediata da un ne
mico potente e senza scrupo
li, che abbiamo lasciato cre
scere per cecità, o per igno
ranza. o addirittura per conve
nienza. o per calcoli non si sa 
se più sbagliati o perversi». 
«L'abbraccio della mafia alla 
democrazia - continua - è un 

abbraccio mortale. Più del ter
rorismo. Il terrorista è il nemi
co dichiarato. Il mafioso è il 
nemico subdolo, che cerca 
l'alleanza e la protezione dei 
poteri dello Stato. Per anni si è 
continuato a dire' la mafia 
non esiste». Ma, aggiunge il fi
losofo, «adesso non possiamo 
più dire: non sappiamo In 
documenti ufficiali il potere 
mafioso è addirittura definito 

«Se ci sono due Stati, è segno 
che c'è qualcuno che tiene il 
proprio piede tanto nell'uno 
quanto nell'altro-. «Sappiamo 
ormai benissimo - aggiunge -
che questo qualcuno c'è. Ma 
sappiamo ancora troppo po
co chi sia e dove sia». La con
clusione è amara: «Ho detto 
che la nostra democrazia è 
assediata È difficile vincere la 
battaglia, liberarsi dall'assedio 
quando il nemico è dentro le 
mura». 
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Lei tradì e nacque il nuovo mondo 
H Uno dei primi dibattiti «al 
femminile» della Festa nazio
nale dell'Unità, dedicata al 
«mondo nuovo» ha ricordato 
una straordinaria donna ame
ricana posta all'incerto confi
ne che divide la storia dalla 
leggenda. 

Cominciamo con la «storia»: 
I519: è in corso una feroce 
battaglia tra i conquistatori di 
Ferdinando Cortes e gli india
ni di Tabasco. Gli spagnoli se 
la-vedono brutta, e sembrano 
ormai destinati alla sconfitta, 
ma irrompono a quel punto 
soldati a cavallo tenuti in riser
va. I pur fieri guerrieri messi
cani, che non avevano mai vi
sto i cavalli, fuggono atterriti. 
Vedendosi incalzare da quegli 
esseri mostruosi che escono 
dal mare, pensano che caval
lo e cavaliere siano un'unica 
minacciosa divinità e cedono 
ad una (orza che immaginano 
soprannaturale e per questo 
invincibile. Cosi la vittoria arri
de a Cortes. 

Ora spostiamoci nella leg
genda: il signore o «cacicco» 
di un paese chiamato Painala 
ha una figlia, una bellissima 

bimba che ama molto. Ma 
muore precocemente e la 
bambina è venduta come 
schiava dalla madre che vuole 
riservare ogni dintto ereditario 
al figlio maschio nato da un 
successivo matrimonio. La 
vendita della bimba avviene 
in gran segreto, mentre la ma
dre snaturata fa credere a tutti 
che sua figlia sia morta. La 
piccola principessa, ridotta al 
rango di schiava, viene porta
ta molto lontano dalla sua ter
ra, in un luogo dove ci sono 
altri usi e dove la gente parla 
una lingua diversa dalla sua. 

Rientriamo nella storia: do
po la sconfitta subita per via 
dei soldati a cavallo, i cacic-
chi di Tabasco portano al vin
citore i segni della loro sotto
missione e gli donano, tra gli 
altri, preziosi «oggetti-, venti 
bellissime schiave tra le quali 
vi è naturalmente la nostra 
sfortunata pnncipessa ormai 
cresciuta. Intanto Cortes ha di 
fronte a sé un grave proble
ma. Per proseguire nella sua 

GIANNA SCHELOTTO 

rovinosa conquista, ha biso
gno di comunicare con gli in
digeni, deve capire la loro lin
gua e farsi comprendere da 
loro. Ma il suo interprete non 
capisce il linguaggio degli abi
tanti di quelle terre appena 
conquistate. C'è una sola per
sona che, grazie alle sciagura
te vicende della sua giovane 
vita, conosce sia la lìngua del
le genti che l'hanno resa 
schiava, sia quella della sua 
terra di origine posta nel cuo
re dei territori del Messico. 

Ed ecco che storia e leg
genda possono finalmente in
contrarsi: la schiava principes
sa esce dalla favola perché 
«parla». Il caso ha voluto che 
diventasse la voce, il tramite 
unico e potente dell'incontro 
tra i due mondi, quello vec
chio in cui era nata e quello 
nuovo che avanzava sangui
nario e violento. Ora che è en
trata nel tempo storico, la 
donna media può finalmente 
essere nominata: si chiamerà 
Marina o Malinche, l'indiana 

che diventerà per Cortes inter
prete, consigliere, guida e 
amante. Del suo popolo Mari
na svelerà all'invasore non so
lo ia lingua, ma ogni uso, ogni 
riposto meccanismo psicolo
gico, ogni segreto. Sarà un 
lungo, totale tradimento. Anti
che profezie dicevano che sa
rebbe arrivato dal mare un dio 
terribile e vendicatore, questa 
credenza favor) moltissimo la 
vittoria degli spagnoli sui mes
sicani. Marina nel tradurre ai 
suo popolo i voleri del con
quistatore accreditò a lungo 
l'idea che proprio Cortes (osse 
il vendicatore annunciato e te
muto. Continuò a chiamarlo 
Dio anche quando le si dove
va essere rivelato ogni aspetto 
•umano» del suo potente nuo
vo padrone. 

I*a storia come è noto non 
ha sfumature. Le parole che 
usa sono sempre nette e sen
za equivoci. Non può che 
chiamarsi «tradimento» lì lun
go raggiro perpetrato da Mari
na ai danni della sua gente. 

Bisognerà rientrare nella leg
genda per azzardare una let
tura meno intransigente di 
questo affascinante racconto. 
Marina ha tradito e venduto il 
suo popolo, ma era stata a 
sua volta tradita e venduta da 
sua madre. E quando dice a 
tutti che il suo uomo e un dio 
chissà se lo dice per motivi 
politici o per semplice tra* 
sporto amoroso: è la condan
na degli innamorati quella di 
porre l'oggetto del proprio 
amore su improbabili ma soli
di piedistalli. 

La stona e la sua intransi
genza escono sconfitte dal 
confronto con il mito. In un 
suo bellissimo saggio (La 
donno Marina, edizione Sem-
rio) Angelo Morino pone sul
lo stesso piano ia donna di 
Cortes ed altre donne del mito 
come Medea. Marina, la don
na del mare, consente con il 
suo tradimento, forse inelutta
bile, l'incontro tra l'Europa e 
l'America e contribuisce a suo 
modo alla nascita di quel 
mondo nuovo di cui si cele
brano ancora oggi miserie e 
grandezze. 


