
/ racconti dell'estate 

Mia Grato 
La bottega da barbiere di Fi-

ripe Beruberu ( ] ) era sotto la 
grande pianta, nel bazar di 
Maquìnino (2), Per soffitto. 
l'ombra dell'albero di meluc-
ce d'India. Non c'erano pareti; 
cosi, sulla seggiola dove Firipe 
faceva accomodare i suoi 
clienti, spirava un fresco venti* 
cello. Un cartello sul tronco 
Indicava 11 prezzo del servizio: 
•Testa, 7,50 scudi-. Col cresce-
te del costo della vita, Firipe 
corresse la scritta; «Testata, 20 
scudi*. 

Appeso al vecchio legno 
dondolava uno specchio e, a 
lato, ingialliva un poster di Bi
vi* Presley. Su una cassa, vici' 
no alla panca di attesa, una 
radio ballonzolava al ritmo del 
chimandjemandje. Firipe fai* 
clava la capigliatura parlando 
ad alta voce: chiacchiere da 
barbiere, un po' di questo e 
un po' di quello. Ma non gli 
andava che il bla-bla-bla appi
solasse i clienti. Se qualcuno 
si addormentala sulla seggio
la, Beruberu aggiungeva un 
extra. C'era anche scritto sul 
cartello; sotto al prezzo, aveva 
aggiunto: «Testata con dormi
ta, 5 scudi di supplemento». 

Ma non nascevano questio
ni, sotto l'ombra generosa del
l'albero di melucce d'India. Il 
barbiere distribuiva buoni prò-
.positi e strette di mano. Chiun
que portasse le sue orecchie «•.-
spasso da quelle parti,-udiva 
soltanto chiacchiere sorriden
ti. Nel propagandare il proprio 
esercirlo, Firipe non era se
condo a nessuno: 

«Ve l'ho detto e ve lo ripeto. 
Sono maestro di barbieri, io' 
Potete andare a cercare dove 
vi pare, investigare nei quartie
ri, tutti vi diranno che Firipe 
Beruberu è il migliore*. 

Alcuni clienti, pazientemen
te, lasciavano dire. Altri lp pro
vocano. fingevano di contrad
dirlo: 

•Tutta propaganda, mastro 
Firipe!-. 

•Che propaganda e propa
gandai Verità. Se ho addirittu
ra tagliato capelli di bianco, 
capelli di quelli fini*. 

•Che? Non ci racconterai 
che un bianco ha messo pie
de in questa bottega?*. 

«Non dico che un bianco sia 
stato qui Dico che gli ho ta
gliato i capelli. E l'ho fatto, pa
rola m,ia d'onore». 

«Cerca di spiegarti, Firipe: se 
il bianco non è venuto qua, 
com'è che glieli hai tagliati?*. 

•Il fatte» è che mi chiamaro
no in casa. Tagliai i suoi, ta
gliai anche quelli dei figli. Non 
erano venuti, perché si vergo
gnavano di venire a sedere su 
questa seggiola. Tutto qui*. 

«Scusa, mastro. Ma non do
veva essere un bianco di pri
ma categoria. Doveva essere 
un chiltaka*. 

Firipe continuò a far canta
re la forbici mentre, con la 
mano sinistra, pescava da una 
cartellina. 

«Ohimè. Eccoli là, sempre 
pronti a diffidare, sempre pie
ni di dubbi) Ve la mostro io, 
una prova delta verità, Aspet
tate un po', dov'è che ...ah, 
eccola!*. 

Con mille precauzioni, tiro 
fuori una cartolina a colori, 
con la foto di Sidney Poitier. 

«Guardate questa foto. Lo 
vedete, l'uomo? Apprezzate il 
suo taglio di capelli! Fu ese
guito qui, con queste mani 
L'ho tosato senza sapere qual 
era l'importanza del perso
naggio. Mi ero solo accorto 
che parlava in inglese*. 

I clienti manifestavano cre
scenti dubbi. Firipe risponde
va: «Ve lo ripeto: questo tipo 
ha portato la sua testa da lag
giù, dall'America, fino a qua, 
nella mia bottega*. 

Mentre parlava guardava In 
su, verso l'albero, e faceva at
tenzione a schivare i frutti che 
ne cadevano ogni tanto. 

•Melucce dì merda! Sanno 
solo sporcarmi la bottega! E i 
ragazzini, sempre qua a cerca
re di prendersele... Se ne vedo 
uno da queste parti, gli sfascio 
il sedere a pedate* 

«Bé, mastro Firipe. non ti 
piacciono i bambini?». 

«Cavolo! Proprio l'altro gior
no uno sbarbatello si porta la 
fionda, mira a queste schifez
ze sull'albero, cerca di abbat
tere le melucce. Il sasso rim
balza su una foglia e, pumi, 
casca sulla testa di un cliente. 
Risultato: invece di farsi taglia
re i capelli da me, il cliente ha 
dovuto correre a farseli tosare 
al pronto soccorso)-. 

Cambiava il cliente, si ripe
teva Io stesso discorso. Dalla 
tasca di mastro Firipe usciva la 
vecchia cartolina dell'attore 
americano, a testimoniare la 
sua vera gloria. Chi gli faceva 
più storie era papà Afonso, un 
ciccione di buon cuore, si, ma 
al quale piaceva scovare i pi
docchi anche nella criniera di 
un cavallo di razza. Afonso di
chiarava: 

«Ah, quest'uomo è stato 
qua? Scusa, mastro, non ci 
credo né punto né poco». 

Il barbiere, indignato, porta
va le mani ai fianchi; 

«Non ci crede, eh? Ma se 
stava seduto proprio sulta seg
giola dove adesso sta seduto 
lei?». 

«Ma un uomo ricco come 
quello, e per di più straniero, 
sarebbe andato nel salone dei 
bianchi.., Non si sarebbe se
duto qui, mastro. Mai e poi 
mail*. 

Il barbiere. fingeva di essere, 
offeso. Là sua parola' non po
teva essere messa (ri discussio
ne. 

Allora ricorreva all'ultima ri
sorsa: 

«Ancora dubbi? Bene, le 
porto un testimone. Adesso ve 
la faccio vedere io. Aspettate 
soltanto un momento*. 

E usciva, lasciando i clienti 
in aspettativa. Intanto gli altri 
rabbonivano i'Afonso-

«Papà Afonso, non prender
tela più di tanto! Queste di
scussioni sono scherzi, soltan
to scherzi!». 

«Non mi piace che mi si rac
contino delle fandonie*. 

•Ma non sono fandonie! È 
un modo per farsi un po' di 
propaganda, Lui crede che la 
geme ci caschi... è cosi*. 

•:'er me, sono fandonie», ri
peteva il grasso Afonso 

«Ma si, papà Però è una bu
gia che non fa male a nessu
no». 

Il barbiere non era andato 
lontano Si era spostato solo di 
pochi passi, per confabulare 
con un vecchio venditore di 
foglie di tabacco. Stavano ri
tornando insieme* Firipe e il 
vecchio 

«Ecco qua il vecchio Jai
mào». 

E, voltandosi verso il vendi
tore, Firipe ordinava: 

«Paria tv, Jaimao, dai». 
Il vecchio raschiava il suo 

catarro, prima di confermare. 
«SI, per dire tutta la verità, ho 
visto l'uomo della foto. I ca
pelli gli furono tagliati qui. So
no teste*. 

E piovevano le domande 
dei clienti: 

«Ma lei lo ha sentito aprir 
bocca, quello straniero? Qua! 
era la lingua che parlava?». 

«Anglicano*. 
«E con che soldi ha paga

to?* 
•Moneta su moneta». 
•SI. ma quali monete? Scu

di?». 
•No. Erano soldi di fuori». 

Il barbiere era soddisfatto e si 
pavoneggiava, petto in mo
stra. Ma di tanto in tanto il vec
chio strafaceva e si lanciava in 
sue iniziative personali.. 

•Successivamente, que
st'uomo è stato nel bazar a 
comprare cose». 

•Quali, cose?». 
«Cipolle, arance, sapone . 

Ha comperato anche foglie di 
tabacco*. 

Papà Afonso saltava dalla 
seggiola, puntandogli contro il 
suo grosso indice. 

«Ti ho beccato, briccone' 
Un uomo come quello non 
compera tabacco in foglie' È 
pacifico. Uno di quella cate
goria il, fuma sigarette, e col 
filtro, anche! Jaimào, stai sol
tanto raccontando una massa 
di fandonie!*. 

Colto da improvvisa paura, 
Jaimào sembrava sorpreso da 
una simile reazione. Guarda
va, [remando, il barbiere, poi 
tentava ancora un ultimo ar
gomento: 

«Ma come? Non sono fan
donie. Me ne ricordo ancora: 
era un sabato...*. 

Allora, giù risate. Perché 
quella non era una contesa 
seria. Il motivo di tutti'quei 
dubbi era poco più che una 
barzelletta. Firipe faceva finta 
di non avere più parole e invi
tava i dubbiosi a scegliersi un 
altro barbiere. 

•Dai, dai, non c'è mica biso
gno di arrabbiarsi... Ci credia
mo, accettiamo la testimo
nianza!». 

E anche papà Afonso si ar
rendeva e prolungava il gioco: 

«E certamente anche questo 
cantante, Elvis Presley, stava 
anche lui qui, a Maquìnino, a 
farsi i capelli...». 

Ma Firipe Beruberu non la
vorava da solo. Gaspar Vivilo, 
uno tutto pieno di handicap, 
lo aiutava nelle pulizie. Scopa
va per terra con gran cura di 
non tirare su polvere. Andava 
lontano per scuotere i suoi 
stracci. 

Finpe Beruberu gli ordinava 
in continuazione di stare at
tento, con i capelli tagliati: 

•Inferrali benei profondi, .Vi
vilo. Noh voglio che il n'upnt-
dté-Gìtù mi faccia uno «dei 
suoi scherzi». 

Si riferiva a un uccellino che 
ruba i capelli della gente per 
fabbricarsi 11 nido. Dice la leg
genda che sulla testa del pro
prietario defraudato delle sue 
chiome non crescerà più 
nemmeno un pelo. Finpe ve
deva nella negligenza di Ga
spar Vivilo la causa di tutte le 
perdite di clientela. 

Ma all'assistente non si po
teva chiedere gran che. Per-

Disegno 
di Miguel Cesar 

che, dalla testa ai piedi, era 
anormale Le gambe flosce 
stavano sempre a piegarsi e 
aprirsi di scatto, come se stes
se ballando la marrabenta. La 
testa piccina ballonzolava tra 
le spalle Nel parlare balbetta
va, salivava alle vocali e sputa
va alle consonanti. E, quando 
tentava di spaventare i bambi
ni che prendevano le melucce 
d'India, incespicava. 

Alla fine delia sera, quando 
restava ormai soltanto un 
cliente. Firipe ordinava a Vivi-, 
to di rimetlere tutto in ordine. 
E questa era l'ora in cui arriva
vano i reclami Se Vivilo non 
aveva i numeri per essere con
siderato una persona a pieno 
titolo, Finpe era più abile con 
la lingua che con le forbici e il 
rasoio 

«Scusa, mastro. Mio cugino 
Salomao mi ha mandato per 
presentarti una protesta, per il 
modo in cui gli hai tagliato i 
capelli» 

»E com'è che giteli avrei ta
gliati'-

•Non gli è rimasto neanche 
un pelo, ecco com'è. È rima
sto completamente spennato. 
La sua testa è scalza, brilla, 
addirittura, come se (osse uno 
specchio» 

«E non è stato lui, a chiede
re un taglio cosi?». 
-Macché! Lui. adesso, si vergo
gna perfino di uscire. È per 
questo che ha mandato me, a 
reclamare» 

Il barbiere accoglieva la 
protesta senza perdere il buon 
umore Parlando, faceva can
tare le forbici 

«Sentimi un po' bene: vagli 
a dire che la smetta di pren
dersela 
tanto Un pelato risparmia i 
soldi del pettine Quindi, se ho 
tagliato troppo, lo prenda co
me un omaggio». 

Girava attorno alla seggiola, 
si allontanava un po' per ap
prezzare meglio il nsultato 

delta propria opera. 
«Su, liberi la seggiola' Ab

biamo finito,. Ma sarà bene 
che si dia uriabucma occhiata 
nello specchiò. Se no, poi, an
che lei manda suo cugino a 
reclamare». 

Il barbiere scuoteva il len
zuolo spargendo capelli. E, in
variabilmente, il cliente univa 
le sue lamentele a quelle del
l'uomo'che era venuto a pro
testare: -

•Insomma, mastro! MI hai 

si non posso mica pagartelo». 
«Non c'è nessun bisogno 

che mi paghi. E tu, diglelo a 
tuo cugino Satomao, che passi 
dì qua domani e gli restituisco 
le palanche. Denaro! Denaro! 
Oh!*. 

Ed era proprio cosi un 
cliente scontento guardagna-
va il diritto di non pagare. Be
ruberu metteva in cassa solo 
le soddisfazioni. Dalla mattina 
fino al tramonto, la stanchez
za però gli pesava sulle gam-

sta bottega si ingrandirà, paro
la mia d onore. Sto addirittura 
pensando di mettere un tele
fono, qua. E forse, in un futuro 
chiuderò il locale al pubblico. 
Eh, Vivilo, se ci dedicassimo 
soltanto ai servizi a domicilio? 
Ma mi stai ascoltando, Vivi
lo?.. 

L'assistente osservava il pa
drone, cosi preso dai suoi so
gni. Firipe concionava facen
do ruotare la seggiola, pregu
stando il futuro. Poi Io sguardo 
del barbiere si imbatteva nel-

levato quasi tutto, sulla fronte' 
Vedi, adesso, la mia testa do
ve arriva?». 

«Ma come' Se qui sulla fran
te non ci ho proprio messo le 
mani7 Deve parlare con suo 
padre e sua madre, se vuole 
reclamare per la forma della 
sua testa, lo non ne ho nessu
na colpa». 

I postulanti sommavano le 
loro proteste, lamentando la 
duplice calvizie, E per il bar
biere veniva il momento di 
sfoderare la sua filosofia in fat
to di disgrazie capillari: 

•Sapete che cosa fa restare 
calva una persona' È che usa 
il cappello di un altro E que
sto, che fa diventare calvi, lo, 
per esempio, non uso mai 
neppure una camicia, se non 
so da dove viene. E meno che 
mai pantaloni Senti, un mio 
cognato ha comperato mutan
de di seconda mano . e guar
dalo là'» 

•Ma, mastro! lo un taglio co-

be. 
•Cavolo! È fin da stamattina: 

zàcchete-zàcchete-zàcchete. 
È troppo! Costa, vivere, caro il 
mio Gaspar Vrvito!». 

E i due si mettevano a sede
re Il mastro sulla seggiola, 
l'assistente per terra Era l'im
brunire, per il barbiere. Era 
l'ora per rimuginare le propne 
tristezze. 

•Vivilo' Io non credo che, 
tu, li sottem proprio berte, i 
capelli. Sembra che l'uccelli* 
no n'uantché<uta mi stia ru
bando tutta la clientela» 

Il ragazzino rispondeva solo 
con suoni soffocati, si difende
va in una lingua che era so) 
tanto sua 

•Staitene zitto, Vivito' Vedia
mo, piuttosto, se abbiamo fat
to molti soldi» 

Vivilo scuoteva la cassetta 
di legno e dentro tintinnavano 
ie monetine Un sorriso si dif
fondeva sui volto di lutti e due 

•Come cantano bene' Que-

l'handicappato ed era come 
se il suo sogno si spezzasse le 
ali e precipitasse su quella ter
ra oscura. 

•Vivilo' Adesso tu avresti do
vuto chiedermi ma come fac
ciamo a chiuderlo, questo lo
cale, se non ha le pareti' Que
sto avresti dovuto chiedere, 
caro il mio Gaspar Vivito». 

Ma non era un'accusa, non 
alzava la voce. Si avvicinava a 
Vivito e, con la leggerezza di 
un sospiro, passava la mano 
sulla testa ballonzolante del 
ragazzo. 

«Ah! Vedo che hai proprio 
bisogno di un buon taglio di 
capelli. Ma non te ne stai mai 
fermo con la testa, sempre 
tacchetl-tacchetà. ». 

Con un certo sforzo, Vivito 
saliva sulla seggiola e si getta
va il lenzuolo attorno al collo. 
Il giovane, afflitto, girava gli 
occhi per il cielo, ormai buio. 

•C'è ancora il tempo per 
una buona tosatura. Adesso. 
vedi di restare buono buono. 

SIDNEY POITIER 
...tirò fuori una cartolina a colori, 

con la foto di Sidney Poitier. 
«Guardate questa foto. Lo vedete, l'uomo? 

Apprezzate il suo taglio di capelli! 
Fu eseguito qui, con queste mani. 

L'ho tosato senza sapere... 

cosi facciamo più in fretta». 
E i due continuavano il loro 

teatro, sotto il grande albero. 
A quell'ora tutte le ombre era
no già morte. I pipistrelli graf
fiavano il cielo con i loro stri
dìi. Ma quello era il momento 
in cui Rosina, la venditrice, 
passava di là, ritornando a ca
sa. Appena lei spuntava, il 
barbiere rimaneva come so
speso, concentrato nel suo 
sguardo ansioso. 

«Hai visto quella donna, Vi
vilo? Bella, troppa bella! Passa 
sempre di qua, a quest'ora A 
volte mi chiedo se non lo fac
cio apposta, a tirar tardi fino al 
momento del suo passaggio». 

•Caro il mio Vivilo, sono 
stanco di vivere solo. È un bel 
po' che mia moglie mi ha ab
bandonato, Brutta zozza, mi 
ha mollato per un altro! Ma 
anche questo mestiere di bar
biere... un poveraccio se ne 
deve star qua come legato, 
non può neppure scappare 
fuori a dare una sbirciatola in 
casa, per controllare la situa
zione... Ed eccolo qui, il risul
tato» 

Dissimulava la sua rabbia 
La sviava dalla gente, per indi
rizzarla contro gli animali 
Scagliava rami, come se fosse
ro sassi, cercando di abbattere 
i pipistrelli. 

•Razza di bestiacce' Non ve
dete che questa è una bottega 
da barbiere? È proprietà priva
ta, è de) mastro Finpe Berube
ru!». 

E tutti e due correvano die
tro a immaginari nemici. Fini
vano con l'intralciarsi a vicen
da, ma non era il caso di pren
dersela. Stanchi, si lasciavano 
andare a un leggero sorriso 
trafelato, come se perdonas
sero al mondo quell'offesa. 

Un altro giorno. La bottega 
continua il suo sonnolento 
servizio e quella mattina, co
me tutte le altre, si moltiplica
vano i dolci conversari. Finpe 
spiegava il cartello, minac
ciando di applicare la tassa 
sul pisolino 

•La tassa la pagano solo 
quelli che si addormentano 
sulla seggiola. Capita spesso, 
con quel ciccione di papà 
Afonso. Gli sto ancora anno
dando il lenzuolo e lui già co
mincia a sonnecchiare. Non 
mi piacciono queste cose, a 
nie! Non sono la moglie di 
nessuno, non faccio la ninna
nanna alle teste degli uomini, 
io! Questo è un seno negozio 
di barbaro (3)» 

Fu allora che apparvero i 
due estranei. Soltanto uno en
trò sotto l'ombra dell'albero. 
Era un mulatto quasi bianco. I 
discorsi impallidirono, sotto il 
peso della paura. 

Il mulatto si diresse verso il 
barbiere e ordinò che gli fa
cesse vedere i suoi documenti 

«E perché, i documenti' C'è 
(orse qualcuno che sospetta di 
me, di Finpe Beruberu'» 

Uno dei clienti si avvicina a 
Firipe e gli dice m un orec
chio. «Firipe, è meglio che tu 
obbedisca. Questo è uno della 
Pide (4)». 

Il barbiere si chinò sulla 
cassa e tirò fuori i documenti: 

«Eccoli, i miei papiri!». 
L'uomo passò in rivista il 

portatessere. Poi lo strapazzò 
e Io scagliò per lena-

•Manca una cosa, in questo 
portacarte, barbiere'». 

•Manca qualcosa' Ma co
me' Se le ho dato tutti i docu
menti che possiedo'» 

•E dov'è la fotografia dello 
straniero?». 

•Uno straniero?» 
«SI, di questo straniero che 

hai ricevuto nella tua bottega» 

Firipe, sulle prime, resta 
perplesso: poi sorride: aveva 
capito l'equivoco, era pronto 
a spiegare tutto. 

«Ma no, signor agente! Que
sta dello straniero è una storia 
inventata, è uno scherzo». 

Il mulatto gli dà uno spinto
ne, facendolo tacere: 

«Uno scherzo, eh? Adesso 
vediamo. Sappiamo molto be
ne che arrivano sovversivi dal
la Tanzania, dallo Zambia e 
da Dio sa dove. Terrorista! De
v'essere uno di loro, quello 
che hai ricevuto tu'». 

«Ma come, ricevuto? Io non 
ncevo proprio nessuno. Io 
non ho niente a che vedere 
con la politica». 

L'agente non lo ascolta e 
comincia a ispezionare il po
sto. Si ferma davanti al cartello 
e ne sillaba le parole, a bassa 
voce. 

«Ah, non ricevi nessuno, tu? 
E allora spiegami un po' que
sto, che cosa vuol dire: Testata 
con dormita, 5 scudi di supple
mento». 

«Ma questo c'è, perché al
cuni clienti si addormentano 
sulla seggiola» 

La furia del poliziotto cre
sce 

«Dammi la foto!». 
Il barbiere tira fuori dalla ta

sca la cartolina, 11 poliziotto 
non gli permette neppure di fi
nire ti gesto, gli strappa la foto* 
grafia con tale violenza che la 
lacera. 

•Anche questo sì è addor
mentato sulla seggiola, eh?». 
•Ma noi Questo non e* 
è mai venuto, qui! Lo giuro, lo 
giuro su Dio, signor agente. 
Questa è la foto di un artista 
del cinema Non lo ho mai vi
sto nei film, nei film america
ni'» 

•Americano, allora1 Ecco 
qua, dev'essere il compare di 
quell'altro, quel Mondlane 
(5) venuto dall'America. Allo
ra. anche questo è arrivato da 
là?». 

•Ma questo non è arrivato 
da nessuna parte. E tutta una 
bugia. È propaganda». 

•Propaganda? Allora devi 
essere tu, il responsabile della 
propaganda dell'organizzazio
ne'». 

L'agente scrolla il barbiere, 
prendendolo per il camice. 
Saltano i bottoni. Vivito cerca 
di raccogliergli ma il mulatto 
lo allontana con un calcio. 

•Indietro, bnccone! Muoviti 
ancora, e ti arresto». 

Poi il mulatto chiama l'altro 
agente e gli paria all'orecchio. 
Quello imbocca una stradina 
e pochi minuti dopo ritoma, 
portando con se il vecchio Jai
mao. 

•Abbiamo già interrogato 
questo vecchio Conferma che 
hai ricevuto qui quell'america
no della fotografia». 

Finpe. con un sorriso spen
to, non ha quasi più la forza 
per spiegare 

«Vede, signor agente, è un 
altro equivoco. Sono stato io a 
pagare Jaimào perché facesse 
da testimonio e accreditasse 
la mia bugia. Era tutto combi
nato...». 

«Ah, combinato, eh?*. 
«Jaimào, diglielo- non è sta

la una stona combinata tra 
noi'» 

Il povero vecchio, confuso, 
si contorceva nella giacca la
cera 

«SI Per dire tutta la verità, Io 
l'ho visto, quel tal uomo. Stava 
qui. Propno su questa seggio
la» 

L'agente spinse il vecchio, 
legò le sue braccia a quelle 
del barbiere. Guardò intomo, 
con lo sguardo di un avvoltoio 

rinsecchito. Tenne testa alla 
piccola folla che, silenziosa, 
assisteva a tutta la scena. Die
de un calcio alla seggiola, rup
pe lo specchio, strappò il pò* 
ster. Allora Vivito si mise in 
mezzo, gridando. L'handicap
pato afferro II braccio del mu
latto ma subito perdette l'equi
librio, cadendo ginocchioni. 

•E questo chi è? E che lin
gua parla? E straniero anche 
lui?». 

«Questo ragazzo è il mio as
sistente*. 

•Assistente? Allora, dentro 
anche lui! Via, andiamocene! 
Tu, il vecchio e questa scim
mia ballerina. Camminate tutti 
davanti a me». 

•Ma Vivito è...». 
«Zitto, barbiere! Il .teropp 

delle chiacchiere è scaduto. 
Vedrai chip in prigione c'è un 
barbiere speciale, per larvi i 
capelli. A te e ai tuoi compa-
gnucci». 

E. di fronte alla paura che 
invadeva l'intero bazar, Firipe 
Beruberu, vestito del suo ca
mice immacolato, forbici e 
pettine nella tasca sinistra, fe
ce il suo ultimo viaggio sul ter
ritorio di Maquìnino. Dietro, 
con la sua avita dignità, il vec
chio Jaimào. Seguiva Vivito, 
con un'andatura da ubriaco. 
A chiudere il corteo venivano I 
due agenti, orgogliosi per la 
buona caccia. Intanto i piccoli 
litigi sui prezzi si erano ac
quietati, il mercato sì arrende
va a una profonda malinco
nia. 

La settimana successiva ar
rivarono due soldati. Portaro
no via il cartello del barbiere. 
Ma, dando un'occhiata al po
sto, rimasero molto sorpresi: 
nessuno aveva toccato niente. 
Masserìzie, asciugamani, la ra
dio e addirittura la cassa era
no là come erano stati lasciati, 
ad aspettare il ritomo di Firipe 
Beruberu, maestro dei barbieri 
dì Maquìnino. 

Glossarlo: 
Chimandjemandje - Ritmo 
musicale del centro del 
Mozambico. 
Chìkaka - cost nella lingua 
chissena si indicano i 
bianchi nati in Mozambico. 
Per indicare 1 bianchi in 
generale, invece, si usa II 
termine «masungo*. 
rV'uantcné-cuta - Nome 
che gli tsonga danno a un 
uccellino di cui si dice che 
utilizzi capelli umani per 
costruire il nido. 
Marrabenta - Dalla parola 
portoghese «arrabertta», 
esplode, scoppia. È il 
nome di una danza molto 
popolare, nata nei suburbi 
di Maputo negli anni 
Cinquanta. 

(1) Beruberu: è II modo in 
cui pronunciano la parata 
•barbefro», barbiere, I 
mozambicani del centro, di 
lingua chissena. 
<2>Maqu/nmo:èun 
quartiere popolare di 
Beira, seconda citta del 
Mozambico. 
(3) Gioco di parole, cattiva 
pronuncia della parola 
•barbero, barbiere. 
(4) Pide: la polizia politica 
portoghese al tempi del 
salazarismo. 
(5) Eduardo Mondlane, 
fondatore del Fronte di 
liberazione der Mozambico, 
rientrò dall'esilio in quanto 
membro di una 
delegazione dell'Onu. 
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