
/ racconti dell'estate 

Mia Grato 
La bottega da barbiere di Fi-

ripe Beruberu ( ] ) era sotto la 
grande pianta, nel bazar di 
Maquìnino (2), Per soffitto. 
l'ombra dell'albero di meluc-
ce d'India. Non c'erano pareti; 
cosi, sulla seggiola dove Firipe 
faceva accomodare i suoi 
clienti, spirava un fresco venti* 
cello. Un cartello sul tronco 
Indicava 11 prezzo del servizio: 
•Testa, 7,50 scudi-. Col cresce-
te del costo della vita, Firipe 
corresse la scritta; «Testata, 20 
scudi*. 

Appeso al vecchio legno 
dondolava uno specchio e, a 
lato, ingialliva un poster di Bi­
vi* Presley. Su una cassa, vici' 
no alla panca di attesa, una 
radio ballonzolava al ritmo del 
chimandjemandje. Firipe fai* 
clava la capigliatura parlando 
ad alta voce: chiacchiere da 
barbiere, un po' di questo e 
un po' di quello. Ma non gli 
andava che il bla-bla-bla appi­
solasse i clienti. Se qualcuno 
si addormentala sulla seggio­
la, Beruberu aggiungeva un 
extra. C'era anche scritto sul 
cartello; sotto al prezzo, aveva 
aggiunto: «Testata con dormi­
ta, 5 scudi di supplemento». 

Ma non nascevano questio­
ni, sotto l'ombra generosa del­
l'albero di melucce d'India. Il 
barbiere distribuiva buoni prò-
.positi e strette di mano. Chiun­
que portasse le sue orecchie «•.-
spasso da quelle parti,-udiva 
soltanto chiacchiere sorriden­
ti. Nel propagandare il proprio 
esercirlo, Firipe non era se­
condo a nessuno: 

«Ve l'ho detto e ve lo ripeto. 
Sono maestro di barbieri, io' 
Potete andare a cercare dove 
vi pare, investigare nei quartie­
ri, tutti vi diranno che Firipe 
Beruberu è il migliore*. 

Alcuni clienti, pazientemen­
te, lasciavano dire. Altri lp pro­
vocano. fingevano di contrad­
dirlo: 

•Tutta propaganda, mastro 
Firipe!-. 

•Che propaganda e propa­
gandai Verità. Se ho addirittu­
ra tagliato capelli di bianco, 
capelli di quelli fini*. 

•Che? Non ci racconterai 
che un bianco ha messo pie­
de in questa bottega?*. 

«Non dico che un bianco sia 
stato qui Dico che gli ho ta­
gliato i capelli. E l'ho fatto, pa­
rola m,ia d'onore». 

«Cerca di spiegarti, Firipe: se 
il bianco non è venuto qua, 
com'è che glieli hai tagliati?*. 

•Il fatte» è che mi chiamaro­
no in casa. Tagliai i suoi, ta­
gliai anche quelli dei figli. Non 
erano venuti, perché si vergo­
gnavano di venire a sedere su 
questa seggiola. Tutto qui*. 

«Scusa, mastro. Ma non do­
veva essere un bianco di pri­
ma categoria. Doveva essere 
un chiltaka*. 

Firipe continuò a far canta­
re la forbici mentre, con la 
mano sinistra, pescava da una 
cartellina. 

«Ohimè. Eccoli là, sempre 
pronti a diffidare, sempre pie­
ni di dubbi) Ve la mostro io, 
una prova delta verità, Aspet­
tate un po', dov'è che ...ah, 
eccola!*. 

Con mille precauzioni, tiro 
fuori una cartolina a colori, 
con la foto di Sidney Poitier. 

«Guardate questa foto. Lo 
vedete, l'uomo? Apprezzate il 
suo taglio di capelli! Fu ese­
guito qui, con queste mani 
L'ho tosato senza sapere qual 
era l'importanza del perso­
naggio. Mi ero solo accorto 
che parlava in inglese*. 

I clienti manifestavano cre­
scenti dubbi. Firipe risponde­
va: «Ve lo ripeto: questo tipo 
ha portato la sua testa da lag­
giù, dall'America, fino a qua, 
nella mia bottega*. 

Mentre parlava guardava In 
su, verso l'albero, e faceva at­
tenzione a schivare i frutti che 
ne cadevano ogni tanto. 

•Melucce dì merda! Sanno 
solo sporcarmi la bottega! E i 
ragazzini, sempre qua a cerca­
re di prendersele... Se ne vedo 
uno da queste parti, gli sfascio 
il sedere a pedate* 

«Bé, mastro Firipe. non ti 
piacciono i bambini?». 

«Cavolo! Proprio l'altro gior­
no uno sbarbatello si porta la 
fionda, mira a queste schifez­
ze sull'albero, cerca di abbat­
tere le melucce. Il sasso rim­
balza su una foglia e, pumi, 
casca sulla testa di un cliente. 
Risultato: invece di farsi taglia­
re i capelli da me, il cliente ha 
dovuto correre a farseli tosare 
al pronto soccorso)-. 

Cambiava il cliente, si ripe­
teva Io stesso discorso. Dalla 
tasca di mastro Firipe usciva la 
vecchia cartolina dell'attore 
americano, a testimoniare la 
sua vera gloria. Chi gli faceva 
più storie era papà Afonso, un 
ciccione di buon cuore, si, ma 
al quale piaceva scovare i pi­
docchi anche nella criniera di 
un cavallo di razza. Afonso di­
chiarava: 

«Ah, quest'uomo è stato 
qua? Scusa, mastro, non ci 
credo né punto né poco». 

Il barbiere, indignato, porta­
va le mani ai fianchi; 

«Non ci crede, eh? Ma se 
stava seduto proprio sulta seg­
giola dove adesso sta seduto 
lei?». 

«Ma un uomo ricco come 
quello, e per di più straniero, 
sarebbe andato nel salone dei 
bianchi.., Non si sarebbe se­
duto qui, mastro. Mai e poi 
mail*. 

Il barbiere. fingeva di essere, 
offeso. Là sua parola' non po­
teva essere messa (ri discussio­
ne. 

Allora ricorreva all'ultima ri­
sorsa: 

«Ancora dubbi? Bene, le 
porto un testimone. Adesso ve 
la faccio vedere io. Aspettate 
soltanto un momento*. 

E usciva, lasciando i clienti 
in aspettativa. Intanto gli altri 
rabbonivano i'Afonso-

«Papà Afonso, non prender­
tela più di tanto! Queste di­
scussioni sono scherzi, soltan­
to scherzi!». 

«Non mi piace che mi si rac­
contino delle fandonie*. 

•Ma non sono fandonie! È 
un modo per farsi un po' di 
propaganda, Lui crede che la 
geme ci caschi... è cosi*. 

•:'er me, sono fandonie», ri­
peteva il grasso Afonso 

«Ma si, papà Però è una bu­
gia che non fa male a nessu­
no». 

Il barbiere non era andato 
lontano Si era spostato solo di 
pochi passi, per confabulare 
con un vecchio venditore di 
foglie di tabacco. Stavano ri­
tornando insieme* Firipe e il 
vecchio 

«Ecco qua il vecchio Jai­
mào». 

E, voltandosi verso il vendi­
tore, Firipe ordinava: 

«Paria tv, Jaimao, dai». 
Il vecchio raschiava il suo 

catarro, prima di confermare. 
«SI, per dire tutta la verità, ho 
visto l'uomo della foto. I ca­
pelli gli furono tagliati qui. So­
no teste*. 

E piovevano le domande 
dei clienti: 

«Ma lei lo ha sentito aprir 
bocca, quello straniero? Qua! 
era la lingua che parlava?». 

«Anglicano*. 
«E con che soldi ha paga­

to?* 
•Moneta su moneta». 
•SI. ma quali monete? Scu­

di?». 
•No. Erano soldi di fuori». 

Il barbiere era soddisfatto e si 
pavoneggiava, petto in mo­
stra. Ma di tanto in tanto il vec­
chio strafaceva e si lanciava in 
sue iniziative personali.. 

•Successivamente, que­
st'uomo è stato nel bazar a 
comprare cose». 

•Quali, cose?». 
«Cipolle, arance, sapone . 

Ha comperato anche foglie di 
tabacco*. 

Papà Afonso saltava dalla 
seggiola, puntandogli contro il 
suo grosso indice. 

«Ti ho beccato, briccone' 
Un uomo come quello non 
compera tabacco in foglie' È 
pacifico. Uno di quella cate­
goria il, fuma sigarette, e col 
filtro, anche! Jaimào, stai sol­
tanto raccontando una massa 
di fandonie!*. 

Colto da improvvisa paura, 
Jaimào sembrava sorpreso da 
una simile reazione. Guarda­
va, [remando, il barbiere, poi 
tentava ancora un ultimo ar­
gomento: 

«Ma come? Non sono fan­
donie. Me ne ricordo ancora: 
era un sabato...*. 

Allora, giù risate. Perché 
quella non era una contesa 
seria. Il motivo di tutti'quei 
dubbi era poco più che una 
barzelletta. Firipe faceva finta 
di non avere più parole e invi­
tava i dubbiosi a scegliersi un 
altro barbiere. 

•Dai, dai, non c'è mica biso­
gno di arrabbiarsi... Ci credia­
mo, accettiamo la testimo­
nianza!». 

E anche papà Afonso si ar­
rendeva e prolungava il gioco: 

«E certamente anche questo 
cantante, Elvis Presley, stava 
anche lui qui, a Maquìnino, a 
farsi i capelli...». 

Ma Firipe Beruberu non la­
vorava da solo. Gaspar Vivilo, 
uno tutto pieno di handicap, 
lo aiutava nelle pulizie. Scopa­
va per terra con gran cura di 
non tirare su polvere. Andava 
lontano per scuotere i suoi 
stracci. 

Finpe Beruberu gli ordinava 
in continuazione di stare at­
tento, con i capelli tagliati: 

•Inferrali benei profondi, .Vi­
vilo. Noh voglio che il n'upnt-
dté-Gìtù mi faccia uno «dei 
suoi scherzi». 

Si riferiva a un uccellino che 
ruba i capelli della gente per 
fabbricarsi 11 nido. Dice la leg­
genda che sulla testa del pro­
prietario defraudato delle sue 
chiome non crescerà più 
nemmeno un pelo. Finpe ve­
deva nella negligenza di Ga­
spar Vivilo la causa di tutte le 
perdite di clientela. 

Ma all'assistente non si po­
teva chiedere gran che. Per-

Disegno 
di Miguel Cesar 

che, dalla testa ai piedi, era 
anormale Le gambe flosce 
stavano sempre a piegarsi e 
aprirsi di scatto, come se stes­
se ballando la marrabenta. La 
testa piccina ballonzolava tra 
le spalle Nel parlare balbetta­
va, salivava alle vocali e sputa­
va alle consonanti. E, quando 
tentava di spaventare i bambi­
ni che prendevano le melucce 
d'India, incespicava. 

Alla fine delia sera, quando 
restava ormai soltanto un 
cliente. Firipe ordinava a Vivi-, 
to di rimetlere tutto in ordine. 
E questa era l'ora in cui arriva­
vano i reclami Se Vivilo non 
aveva i numeri per essere con­
siderato una persona a pieno 
titolo, Finpe era più abile con 
la lingua che con le forbici e il 
rasoio 

«Scusa, mastro. Mio cugino 
Salomao mi ha mandato per 
presentarti una protesta, per il 
modo in cui gli hai tagliato i 
capelli» 

»E com'è che giteli avrei ta­
gliati'-

•Non gli è rimasto neanche 
un pelo, ecco com'è. È rima­
sto completamente spennato. 
La sua testa è scalza, brilla, 
addirittura, come se (osse uno 
specchio» 

«E non è stato lui, a chiede­
re un taglio cosi?». 
-Macché! Lui. adesso, si vergo­
gna perfino di uscire. È per 
questo che ha mandato me, a 
reclamare» 

Il barbiere accoglieva la 
protesta senza perdere il buon 
umore Parlando, faceva can­
tare le forbici 

«Sentimi un po' bene: vagli 
a dire che la smetta di pren­
dersela 
tanto Un pelato risparmia i 
soldi del pettine Quindi, se ho 
tagliato troppo, lo prenda co­
me un omaggio». 

Girava attorno alla seggiola, 
si allontanava un po' per ap­
prezzare meglio il nsultato 

delta propria opera. 
«Su, liberi la seggiola' Ab­

biamo finito,. Ma sarà bene 
che si dia uriabucma occhiata 
nello specchiò. Se no, poi, an­
che lei manda suo cugino a 
reclamare». 

Il barbiere scuoteva il len­
zuolo spargendo capelli. E, in­
variabilmente, il cliente univa 
le sue lamentele a quelle del­
l'uomo'che era venuto a pro­
testare: -

•Insomma, mastro! MI hai 

si non posso mica pagartelo». 
«Non c'è nessun bisogno 

che mi paghi. E tu, diglelo a 
tuo cugino Satomao, che passi 
dì qua domani e gli restituisco 
le palanche. Denaro! Denaro! 
Oh!*. 

Ed era proprio cosi un 
cliente scontento guardagna-
va il diritto di non pagare. Be­
ruberu metteva in cassa solo 
le soddisfazioni. Dalla mattina 
fino al tramonto, la stanchez­
za però gli pesava sulle gam-

sta bottega si ingrandirà, paro­
la mia d onore. Sto addirittura 
pensando di mettere un tele­
fono, qua. E forse, in un futuro 
chiuderò il locale al pubblico. 
Eh, Vivilo, se ci dedicassimo 
soltanto ai servizi a domicilio? 
Ma mi stai ascoltando, Vivi­
lo?.. 

L'assistente osservava il pa­
drone, cosi preso dai suoi so­
gni. Firipe concionava facen­
do ruotare la seggiola, pregu­
stando il futuro. Poi Io sguardo 
del barbiere si imbatteva nel-

levato quasi tutto, sulla fronte' 
Vedi, adesso, la mia testa do­
ve arriva?». 

«Ma come' Se qui sulla fran­
te non ci ho proprio messo le 
mani7 Deve parlare con suo 
padre e sua madre, se vuole 
reclamare per la forma della 
sua testa, lo non ne ho nessu­
na colpa». 

I postulanti sommavano le 
loro proteste, lamentando la 
duplice calvizie, E per il bar­
biere veniva il momento di 
sfoderare la sua filosofia in fat­
to di disgrazie capillari: 

•Sapete che cosa fa restare 
calva una persona' È che usa 
il cappello di un altro E que­
sto, che fa diventare calvi, lo, 
per esempio, non uso mai 
neppure una camicia, se non 
so da dove viene. E meno che 
mai pantaloni Senti, un mio 
cognato ha comperato mutan­
de di seconda mano . e guar­
dalo là'» 

•Ma, mastro! lo un taglio co-

be. 
•Cavolo! È fin da stamattina: 

zàcchete-zàcchete-zàcchete. 
È troppo! Costa, vivere, caro il 
mio Gaspar Vrvito!». 

E i due si mettevano a sede­
re Il mastro sulla seggiola, 
l'assistente per terra Era l'im­
brunire, per il barbiere. Era 
l'ora per rimuginare le propne 
tristezze. 

•Vivilo' Io non credo che, 
tu, li sottem proprio berte, i 
capelli. Sembra che l'uccelli* 
no n'uantché<uta mi stia ru­
bando tutta la clientela» 

Il ragazzino rispondeva solo 
con suoni soffocati, si difende­
va in una lingua che era so) 
tanto sua 

•Staitene zitto, Vivito' Vedia­
mo, piuttosto, se abbiamo fat­
to molti soldi» 

Vivilo scuoteva la cassetta 
di legno e dentro tintinnavano 
ie monetine Un sorriso si dif­
fondeva sui volto di lutti e due 

•Come cantano bene' Que-

l'handicappato ed era come 
se il suo sogno si spezzasse le 
ali e precipitasse su quella ter­
ra oscura. 

•Vivilo' Adesso tu avresti do­
vuto chiedermi ma come fac­
ciamo a chiuderlo, questo lo­
cale, se non ha le pareti' Que­
sto avresti dovuto chiedere, 
caro il mio Gaspar Vivito». 

Ma non era un'accusa, non 
alzava la voce. Si avvicinava a 
Vivito e, con la leggerezza di 
un sospiro, passava la mano 
sulla testa ballonzolante del 
ragazzo. 

«Ah! Vedo che hai proprio 
bisogno di un buon taglio di 
capelli. Ma non te ne stai mai 
fermo con la testa, sempre 
tacchetl-tacchetà. ». 

Con un certo sforzo, Vivito 
saliva sulla seggiola e si getta­
va il lenzuolo attorno al collo. 
Il giovane, afflitto, girava gli 
occhi per il cielo, ormai buio. 

•C'è ancora il tempo per 
una buona tosatura. Adesso. 
vedi di restare buono buono. 

SIDNEY POITIER 
...tirò fuori una cartolina a colori, 

con la foto di Sidney Poitier. 
«Guardate questa foto. Lo vedete, l'uomo? 

Apprezzate il suo taglio di capelli! 
Fu eseguito qui, con queste mani. 

L'ho tosato senza sapere... 

cosi facciamo più in fretta». 
E i due continuavano il loro 

teatro, sotto il grande albero. 
A quell'ora tutte le ombre era­
no già morte. I pipistrelli graf­
fiavano il cielo con i loro stri­
dìi. Ma quello era il momento 
in cui Rosina, la venditrice, 
passava di là, ritornando a ca­
sa. Appena lei spuntava, il 
barbiere rimaneva come so­
speso, concentrato nel suo 
sguardo ansioso. 

«Hai visto quella donna, Vi­
vilo? Bella, troppa bella! Passa 
sempre di qua, a quest'ora A 
volte mi chiedo se non lo fac­
cio apposta, a tirar tardi fino al 
momento del suo passaggio». 

•Caro il mio Vivilo, sono 
stanco di vivere solo. È un bel 
po' che mia moglie mi ha ab­
bandonato, Brutta zozza, mi 
ha mollato per un altro! Ma 
anche questo mestiere di bar­
biere... un poveraccio se ne 
deve star qua come legato, 
non può neppure scappare 
fuori a dare una sbirciatola in 
casa, per controllare la situa­
zione... Ed eccolo qui, il risul­
tato» 

Dissimulava la sua rabbia 
La sviava dalla gente, per indi­
rizzarla contro gli animali 
Scagliava rami, come se fosse­
ro sassi, cercando di abbattere 
i pipistrelli. 

•Razza di bestiacce' Non ve­
dete che questa è una bottega 
da barbiere? È proprietà priva­
ta, è de) mastro Finpe Berube­
ru!». 

E tutti e due correvano die­
tro a immaginari nemici. Fini­
vano con l'intralciarsi a vicen­
da, ma non era il caso di pren­
dersela. Stanchi, si lasciavano 
andare a un leggero sorriso 
trafelato, come se perdonas­
sero al mondo quell'offesa. 

Un altro giorno. La bottega 
continua il suo sonnolento 
servizio e quella mattina, co­
me tutte le altre, si moltiplica­
vano i dolci conversari. Finpe 
spiegava il cartello, minac­
ciando di applicare la tassa 
sul pisolino 

•La tassa la pagano solo 
quelli che si addormentano 
sulla seggiola. Capita spesso, 
con quel ciccione di papà 
Afonso. Gli sto ancora anno­
dando il lenzuolo e lui già co­
mincia a sonnecchiare. Non 
mi piacciono queste cose, a 
nie! Non sono la moglie di 
nessuno, non faccio la ninna­
nanna alle teste degli uomini, 
io! Questo è un seno negozio 
di barbaro (3)» 

Fu allora che apparvero i 
due estranei. Soltanto uno en­
trò sotto l'ombra dell'albero. 
Era un mulatto quasi bianco. I 
discorsi impallidirono, sotto il 
peso della paura. 

Il mulatto si diresse verso il 
barbiere e ordinò che gli fa­
cesse vedere i suoi documenti 

«E perché, i documenti' C'è 
(orse qualcuno che sospetta di 
me, di Finpe Beruberu'» 

Uno dei clienti si avvicina a 
Firipe e gli dice m un orec­
chio. «Firipe, è meglio che tu 
obbedisca. Questo è uno della 
Pide (4)». 

Il barbiere si chinò sulla 
cassa e tirò fuori i documenti: 

«Eccoli, i miei papiri!». 
L'uomo passò in rivista il 

portatessere. Poi lo strapazzò 
e Io scagliò per lena-

•Manca una cosa, in questo 
portacarte, barbiere'». 

•Manca qualcosa' Ma co­
me' Se le ho dato tutti i docu­
menti che possiedo'» 

•E dov'è la fotografia dello 
straniero?». 

•Uno straniero?» 
«SI, di questo straniero che 

hai ricevuto nella tua bottega» 

Firipe, sulle prime, resta 
perplesso: poi sorride: aveva 
capito l'equivoco, era pronto 
a spiegare tutto. 

«Ma no, signor agente! Que­
sta dello straniero è una storia 
inventata, è uno scherzo». 

Il mulatto gli dà uno spinto­
ne, facendolo tacere: 

«Uno scherzo, eh? Adesso 
vediamo. Sappiamo molto be­
ne che arrivano sovversivi dal­
la Tanzania, dallo Zambia e 
da Dio sa dove. Terrorista! De­
v'essere uno di loro, quello 
che hai ricevuto tu'». 

«Ma come, ricevuto? Io non 
ncevo proprio nessuno. Io 
non ho niente a che vedere 
con la politica». 

L'agente non lo ascolta e 
comincia a ispezionare il po­
sto. Si ferma davanti al cartello 
e ne sillaba le parole, a bassa 
voce. 

«Ah, non ricevi nessuno, tu? 
E allora spiegami un po' que­
sto, che cosa vuol dire: Testata 
con dormita, 5 scudi di supple­
mento». 

«Ma questo c'è, perché al­
cuni clienti si addormentano 
sulla seggiola» 

La furia del poliziotto cre­
sce 

«Dammi la foto!». 
Il barbiere tira fuori dalla ta­

sca la cartolina, 11 poliziotto 
non gli permette neppure di fi­
nire ti gesto, gli strappa la foto* 
grafia con tale violenza che la 
lacera. 

•Anche questo sì è addor­
mentato sulla seggiola, eh?». 
•Ma noi Questo non e* 
è mai venuto, qui! Lo giuro, lo 
giuro su Dio, signor agente. 
Questa è la foto di un artista 
del cinema Non lo ho mai vi­
sto nei film, nei film america­
ni'» 

•Americano, allora1 Ecco 
qua, dev'essere il compare di 
quell'altro, quel Mondlane 
(5) venuto dall'America. Allo­
ra. anche questo è arrivato da 
là?». 

•Ma questo non è arrivato 
da nessuna parte. E tutta una 
bugia. È propaganda». 

•Propaganda? Allora devi 
essere tu, il responsabile della 
propaganda dell'organizzazio­
ne'». 

L'agente scrolla il barbiere, 
prendendolo per il camice. 
Saltano i bottoni. Vivito cerca 
di raccogliergli ma il mulatto 
lo allontana con un calcio. 

•Indietro, bnccone! Muoviti 
ancora, e ti arresto». 

Poi il mulatto chiama l'altro 
agente e gli paria all'orecchio. 
Quello imbocca una stradina 
e pochi minuti dopo ritoma, 
portando con se il vecchio Jai­
mao. 

•Abbiamo già interrogato 
questo vecchio Conferma che 
hai ricevuto qui quell'america­
no della fotografia». 

Finpe. con un sorriso spen­
to, non ha quasi più la forza 
per spiegare 

«Vede, signor agente, è un 
altro equivoco. Sono stato io a 
pagare Jaimào perché facesse 
da testimonio e accreditasse 
la mia bugia. Era tutto combi­
nato...». 

«Ah, combinato, eh?*. 
«Jaimào, diglielo- non è sta­

la una stona combinata tra 
noi'» 

Il povero vecchio, confuso, 
si contorceva nella giacca la­
cera 

«SI Per dire tutta la verità, Io 
l'ho visto, quel tal uomo. Stava 
qui. Propno su questa seggio­
la» 

L'agente spinse il vecchio, 
legò le sue braccia a quelle 
del barbiere. Guardò intomo, 
con lo sguardo di un avvoltoio 

rinsecchito. Tenne testa alla 
piccola folla che, silenziosa, 
assisteva a tutta la scena. Die­
de un calcio alla seggiola, rup­
pe lo specchio, strappò il pò* 
ster. Allora Vivito si mise in 
mezzo, gridando. L'handicap­
pato afferro II braccio del mu­
latto ma subito perdette l'equi­
librio, cadendo ginocchioni. 

•E questo chi è? E che lin­
gua parla? E straniero anche 
lui?». 

«Questo ragazzo è il mio as­
sistente*. 

•Assistente? Allora, dentro 
anche lui! Via, andiamocene! 
Tu, il vecchio e questa scim­
mia ballerina. Camminate tutti 
davanti a me». 

•Ma Vivito è...». 
«Zitto, barbiere! Il .teropp 

delle chiacchiere è scaduto. 
Vedrai chip in prigione c'è un 
barbiere speciale, per larvi i 
capelli. A te e ai tuoi compa-
gnucci». 

E. di fronte alla paura che 
invadeva l'intero bazar, Firipe 
Beruberu, vestito del suo ca­
mice immacolato, forbici e 
pettine nella tasca sinistra, fe­
ce il suo ultimo viaggio sul ter­
ritorio di Maquìnino. Dietro, 
con la sua avita dignità, il vec­
chio Jaimào. Seguiva Vivito, 
con un'andatura da ubriaco. 
A chiudere il corteo venivano I 
due agenti, orgogliosi per la 
buona caccia. Intanto i piccoli 
litigi sui prezzi si erano ac­
quietati, il mercato sì arrende­
va a una profonda malinco­
nia. 

La settimana successiva ar­
rivarono due soldati. Portaro­
no via il cartello del barbiere. 
Ma, dando un'occhiata al po­
sto, rimasero molto sorpresi: 
nessuno aveva toccato niente. 
Masserìzie, asciugamani, la ra­
dio e addirittura la cassa era­
no là come erano stati lasciati, 
ad aspettare il ritomo di Firipe 
Beruberu, maestro dei barbieri 
dì Maquìnino. 

Glossarlo: 
Chimandjemandje - Ritmo 
musicale del centro del 
Mozambico. 
Chìkaka - cost nella lingua 
chissena si indicano i 
bianchi nati in Mozambico. 
Per indicare 1 bianchi in 
generale, invece, si usa II 
termine «masungo*. 
rV'uantcné-cuta - Nome 
che gli tsonga danno a un 
uccellino di cui si dice che 
utilizzi capelli umani per 
costruire il nido. 
Marrabenta - Dalla parola 
portoghese «arrabertta», 
esplode, scoppia. È il 
nome di una danza molto 
popolare, nata nei suburbi 
di Maputo negli anni 
Cinquanta. 

(1) Beruberu: è II modo in 
cui pronunciano la parata 
•barbefro», barbiere, I 
mozambicani del centro, di 
lingua chissena. 
<2>Maqu/nmo:èun 
quartiere popolare di 
Beira, seconda citta del 
Mozambico. 
(3) Gioco di parole, cattiva 
pronuncia della parola 
•barbero, barbiere. 
(4) Pide: la polizia politica 
portoghese al tempi del 
salazarismo. 
(5) Eduardo Mondlane, 
fondatore del Fronte di 
liberazione der Mozambico, 
rientrò dall'esilio in quanto 
membro di una 
delegazione dell'Onu. 
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