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PENSACI 
GIACOMONA 

comm. Carlo Salami 

C'è un uomo, in Italia, che sta peren
nemente in cattedra a dispensare bac
chettale sulle mani di chiunque gli capi
ti a tiro. È, come il Biagi, l'Ing. Ronchey 
Popov e la fotocopiatrice di se stesso 
Arbasino, un giornalista a metraggio; la 
sua Olivetti, come il moto perpetuo, 
non ha soste, né ferie. In un suo celebre 
articolo dichiarava che gli italiani, oltre
ché sfaticati, sono opulenti perché pro

ducono più mondezza degli abitanti di 
Los Angeles. Costui, come l'Alberta Pi-
scheda e l'Hatù ambulante Alberoni, ha 
una consorte scrittore, la Silvia Giaco-
mona in Bocca, che ci presenta il mari
to nell'intimità o, come si diceva una 
volta, in vestaglia e pantofole. 

Lei, la Giacomona, che è giornalista a 
Repubblica, si pseudonimi Luisa e si 
finge pittrice di successo. E, però, infe
lice. Giorgio Bruno la trascura perché 
sta sempre chiuso nella sua stanza, chi
no sulla macchina da scrivere. Bruno 
Giorgio è bello: ha gli occhi azzurri, la 
fronte spaziosa, la coscia lunga ed altre 

3ualità che il nostro buon gusto ci vieta 
i sottolineare. Luisa ci racconta che il 

suo Bruno, da buon femministo, ricerca 
sempre il piacere della compagna: 
•Quando non lo soccorre lo slancio 
persegue lo scopo con tecniche un po' 
ingegneresche che gli valgono, d'al
tronde. la gratitudine delie frigide e la 

compassione delle istintive». 
Il successo professionale di Giorgio 

Bruno è assicurato: vive ammirato da 
tutti come la moglie pittora ma costei è 
minata dalla malinconia; un'oscura ne
vrosi la pervade tanto che trova requie 
solo nelle grazie dei mandrilli imbratta
tele che frequenta. Ma cosa scopre un 
bel giorno l'inquieta Luisa? Giorgio Bru
no non è nella stanza, anche se la mac
china da scrivere continua a battere. 
Dove sarà? Senza neppure telefonare a 
Berlusconi, Valentini e Scalfari, la Gia
comona convoca Kafka, Pieter Brughel 
il Vecchio e perfino Alberto Savinio che 
l'avrebbe, senza dubbio, strozzata. Una 
domanda l'angoscia: Chi è Bruno? E 
dove va? Se non è nella stanza sarà con 
la «morosa»! (Proprio così, leggere per 
credere). Luisa riflette e conclude che 
anche lei è «morosa» ma non nel senso 
che non paga le tasse (il che è probabi
le) ma perché frequenta galleristi im-
mandrilliti, callisti e, come la famosa 
Lady, giardinieri nerboruti. 

Dice allora: «Sono una protagonista 
bifronte, un'entità assai complessa». 
Nei lunghi pomeriggi sgranocchia bi
scotti mentre la radio trasmette «le arie 
immortali di Maria Callas». 

Eh, no, cara signora, le arie sono di 
Bellini, Donizetti, Verdi e Cherubini. Ma 
prevale il suo solido fondo di concre
tezza e di moralità tutta milanese che 
•le permette di affrontare senza sgreto
larsi i più straordinari movimenti di co
stume, e con un successo che frena le 
derive». 
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L'OPERA 
AL NERO 

Enrico Carla 

Il partigiano sta in montagna, il porto
ricano di Miami si nasconde dei mean
dri dei ghetto ed il topo nella stiva della 
nave; ma fra tutti i clandestini quello 
africano in Campania è l'unico che non 
deve celarsi, perché tanto nessuno lo 
vede. E cosi in decine di migliaia si ag
girano fra Marcianise, Villa Litemo e 
Sparanise (sic!) inosservati come una 
decina di portoghesi su di una barchet

ta a remi presa a nolo. 
Come è avvenuta questa •famasmiz-

zazione» collettiva? Tanto per comin
ciare la stragrande maggioranza degli 
immigrati nel Casertano lavora per la 
camorra: vorrei vedervi a rispedire in 
Africa la manodopera semigratuita di 
don Lorenzo Nuvoletta o dei Bardelli-
no. Cosi le istituzioni e la gente per be
ne chiudono un occhio, talvolta tutti e 
due, e voilà: il clandestino c'è ma non si 
vede! 
• Sulla loro scia gli affittacamere affitta
no brande allo stesso prezzo delle ca
mere, fino ai più spiritosi che cercano 
di buttarli sotto con la macchina di not
te; solo potessero vederli meglio! 
Quando poi uno di questi fantasmi si 
presenta in caserma per denunciare 
una violenza subita allora si rimaterializ
za all'istante e viene rispedito a casa. 

In questi luoghi, dopo quarant'anni di 
endemica mancanza di manodopera 
agricola, finalmente l'offerta toma «su
perare la domanda; per tutti le regole 
sono quelle che dettano i clan e al mo
dello dominante si conformano anche i 
galantuomini: il cottimo selvaggio più 
miserabile; mentre il sindacato non ve
de perché fantasma anch'esso. In com
penso agli operai del posto sono final
mente concessi diritti e paghe sindaca
li. 

Comunque tutto si potrà dire tranne 
che si tratti di razzismo. Non sono razzi
sti i camorristi: bianco o nero, indù o 
watusso, per loro sei sempre e solo «nu 
miezzomm»; e non lo sono la brava 
gente e le istituzioni che si limitano a 
chiudere gli occhi e ad azzoppare un 
po' di pane. Perché statene certi: quan
do i ghiacci si scioglieranno e nei feudi 
della camorra caleranno 50,000 eschi
mesi disposti a lavorare nei campi per 
un pezzo di pane e un cubetto di ghiac
cio, avranno la stessa accoglienza. 
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MOSTRI 
NEL CANALE 

Goffredo Fofl 

John Landis ha totalizzato quattro 

gioielli dei comico, del farsesco, del 
urlesque, del demenziale intelligente 

e non demente, commisti con il musi
cal, l'horror, la «commedia sofisticata» 
e il poliziesco (.nell'ordine: / Blues Bro
thers, Un lupo mannaro americano a 
Londra, Una poltrona per due, Tutto in 
una notte), e dopo è tornato là donde 
era venuto: alla comicità adolescenzia

le e foruncolosa alla «Mad», da college 
o, si usava dire da noi, da parrocchia. 
Film che giocano sulla stupidità colletti
va, senza riuscire a riscattarla o neutra
lizzarla. 

Ora, con Donne amazzoni sulla lu
na, ha avuto una grande idea cui non 
corrisponde purtroppo una grande 
opera: fare un film (a più mani: ci sono 
con lui i compari Dante, Gotllieb, Hor-
ton, Weiss; il pezzo più divertente, pa
rodia del vecchio film L'uomo invisibi
le, è di Cari Gotllieb) immaginandosi 
spettatori Tv col telecomando in mano, 
che saltellano di canale in canale, però 
in America. Non che qui sarebbe tanto 
diverso, ma ci sono dati «culturali» ori
ginali di quel paese non ancora abba
stanza imitati dai nostri ributtanti mostri 
del palinsesto, oppure già superati dai 
medesimi nell'oltranza, nell'abuso, nel

la schifezza. Passiamo cosi dal bianco e 
nero al colore e dall'antico al presente, 
in un turbine di trovatine che sono in 
realtà barzellette dilatate, anche strano-
te (il ragazzino che compra il primo 
preservativo o il funerale come show di 
comici, ma era molto meglio il geniale 
sketch di Zapponi e Sordi), remake 
spinti, pubblicità rovesciate. Con alcuni 
continui ritorni: il signore in mutande 
finito nella tv, che ricompare dove me
no ce lo si aspetta e invoca la moglie 
Brenda, come il fattorino di Hellzapop-
pin; il film anni 50 delle Donne amaz
zoni, di fantascienza sfigata; le canzoni 
del negro senza «soul»... 

Il massimo del coinvolgimento tv è 
nell'episodio del ragazzo Ray che com
pra un video sexy «personalizzato», con 
la Tv che gli entra nella vita. Ma anche 
questa non è nuova. E soprattutto non è 
«enorme» come si vorrebbe, fa sorride
re e non ridere, e a tratti fa anche sbuf
fare. Tanto intelligenti, questi auto-
ri/attori/registi/comici, ma alla fine, 
proprio come gli italiani di tutti i media, 
tanto tanti e tanto simili. 

Gira e rigira, si finisce per non distin
guere più tra Lino Banfi e Roberto Beni
gni. La famiglia è sempre la slessa, 
grande ed estenuata, incestuosa e sco-
piazzatrice, remake di repliche e di re
plicanti. Non è vero, come dice la pub
blicità, che si ride «senza vergogna», si 
ride sempre di meno e ci si vergogna 
sempre di più. 

STELLE 
E STALLE 

Riccardo BertoncelH 

Adam Clayton, il bassista degli U2, è 
stato arrestato dalla polizia irlandese 
per un po' di hashish che aveva in auto. 
Avrà un processo, rischia la galera, for
se non potrà partecipare alla tournée 
che gli U2 stanno preparando. 

I maligni dicono che è giusto, era ora, 
ma chi si credono di essere queste rock 
star? I più maligni ancora notano che la 
notizia non ha fatto gran scalpore e ri

cordano analoghi casi degli Stones e 
dei Beatles nei '60: quelli sì che erano 
arresti, scandali, casini, quelli sì che 
erano veri campioni rock! I più mali-
gnissimi di tutti, quelli che più maligni 
non si può, giurano che Clayton l'ha 
fatto apposta, a farsi pizzicare con la 
•roba». Da un po' di tempo gli U2 stan
no studiando da «personaggi storici» e, 
dopo aver registrato negli studi dove 
registrò Elvis Presley, dopo aver suona
to le canzoni che suonavano i Beatles e 
avere diviso il camerino e la michetta 
con Bob Dylan, B.B. King e un'altra 
mezza dozzina di «leggende viventi», 
hanno pensato bene di ripetere alcune 
gesta famose della storia rock. È un 
procedimento cinematografico, in fon
do, si chiama remake: oggi Clayton si fa 
arrestare dalla polizia irlandese come 
Mick Jagger da Scotland Yard, domani 

Bono cadrà dalla moto come Dylan nel 
'66, dopodomani tutti e quattro precipi
teranno con l'aereo per non essere da 
meno di Buddy Holly, di Otts Redding 
(naturalmente si salveranno, perché 
oggi va di moda il lieto fine; e davanti ai 
soccorritori improvviseranno un con
certo trasmesso per Tv). 

I maligni esagerano, però segnalano 
una tendenza; l'insofferenza crescente, 
se non la dichiarata ribellione, nei con
fronti degli 112 come numero uno. Eletti 
alla massima carica rock da non più dì 
due anni, i quattro non hanno fatto in 
tempo a godersi il primato che son pio
vute gragnuole di critiche. Un po' è col
pa loro; non sta bene parlare di sé in 
terza persona e costruirsi mausolei a 
trent'anni, nemmeno Bono fosse il pre
sidente Mao (o Maradona, fate voi). Ma 
un po' è colpa anche dell'isteria della 
scena delle tribù rock che si muovono 
inquiete come i reparti di certi eserciti 
sudamericani, sempre sul punto del 
golpe. Nessuno può essere oggi Beatles 
o Elvis, «re del rock» accettato da tutti; 
e il gioco preferito sembra anzi quello 
della decapitazione, del crollo dalle 
stelle agli abissi, così, per vedere l'effet
to che fa. Criticati da laici e cattoracki-
sti, sbeffeggiati dagli ultras e anche da
gli intellettuali, gli U2 non sfuggono alla 
regola. I sogni di gloria sono in perico
lo; loro che volevano essere i Beatles 
del 2000 rischiano il pensionamento 
anticipato, la messa in minoranza come 
un De Mita qualsiasi. 


