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PENSACI 
GIACOMONA 

comm. Carlo Salami 

C'è un uomo, in Italia, che sta peren­
nemente in cattedra a dispensare bac­
chettale sulle mani di chiunque gli capi­
ti a tiro. È, come il Biagi, l'Ing. Ronchey 
Popov e la fotocopiatrice di se stesso 
Arbasino, un giornalista a metraggio; la 
sua Olivetti, come il moto perpetuo, 
non ha soste, né ferie. In un suo celebre 
articolo dichiarava che gli italiani, oltre­
ché sfaticati, sono opulenti perché pro­

ducono più mondezza degli abitanti di 
Los Angeles. Costui, come l'Alberta Pi-
scheda e l'Hatù ambulante Alberoni, ha 
una consorte scrittore, la Silvia Giaco-
mona in Bocca, che ci presenta il mari­
to nell'intimità o, come si diceva una 
volta, in vestaglia e pantofole. 

Lei, la Giacomona, che è giornalista a 
Repubblica, si pseudonimi Luisa e si 
finge pittrice di successo. E, però, infe­
lice. Giorgio Bruno la trascura perché 
sta sempre chiuso nella sua stanza, chi­
no sulla macchina da scrivere. Bruno 
Giorgio è bello: ha gli occhi azzurri, la 
fronte spaziosa, la coscia lunga ed altre 

3ualità che il nostro buon gusto ci vieta 
i sottolineare. Luisa ci racconta che il 

suo Bruno, da buon femministo, ricerca 
sempre il piacere della compagna: 
•Quando non lo soccorre lo slancio 
persegue lo scopo con tecniche un po' 
ingegneresche che gli valgono, d'al­
tronde. la gratitudine delie frigide e la 

compassione delle istintive». 
Il successo professionale di Giorgio 

Bruno è assicurato: vive ammirato da 
tutti come la moglie pittora ma costei è 
minata dalla malinconia; un'oscura ne­
vrosi la pervade tanto che trova requie 
solo nelle grazie dei mandrilli imbratta­
tele che frequenta. Ma cosa scopre un 
bel giorno l'inquieta Luisa? Giorgio Bru­
no non è nella stanza, anche se la mac­
china da scrivere continua a battere. 
Dove sarà? Senza neppure telefonare a 
Berlusconi, Valentini e Scalfari, la Gia­
comona convoca Kafka, Pieter Brughel 
il Vecchio e perfino Alberto Savinio che 
l'avrebbe, senza dubbio, strozzata. Una 
domanda l'angoscia: Chi è Bruno? E 
dove va? Se non è nella stanza sarà con 
la «morosa»! (Proprio così, leggere per 
credere). Luisa riflette e conclude che 
anche lei è «morosa» ma non nel senso 
che non paga le tasse (il che è probabi­
le) ma perché frequenta galleristi im-
mandrilliti, callisti e, come la famosa 
Lady, giardinieri nerboruti. 

Dice allora: «Sono una protagonista 
bifronte, un'entità assai complessa». 
Nei lunghi pomeriggi sgranocchia bi­
scotti mentre la radio trasmette «le arie 
immortali di Maria Callas». 

Eh, no, cara signora, le arie sono di 
Bellini, Donizetti, Verdi e Cherubini. Ma 
prevale il suo solido fondo di concre­
tezza e di moralità tutta milanese che 
•le permette di affrontare senza sgreto­
larsi i più straordinari movimenti di co­
stume, e con un successo che frena le 
derive». 
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L'OPERA 
AL NERO 

Enrico Carla 

Il partigiano sta in montagna, il porto­
ricano di Miami si nasconde dei mean­
dri dei ghetto ed il topo nella stiva della 
nave; ma fra tutti i clandestini quello 
africano in Campania è l'unico che non 
deve celarsi, perché tanto nessuno lo 
vede. E cosi in decine di migliaia si ag­
girano fra Marcianise, Villa Litemo e 
Sparanise (sic!) inosservati come una 
decina di portoghesi su di una barchet­

ta a remi presa a nolo. 
Come è avvenuta questa •famasmiz-

zazione» collettiva? Tanto per comin­
ciare la stragrande maggioranza degli 
immigrati nel Casertano lavora per la 
camorra: vorrei vedervi a rispedire in 
Africa la manodopera semigratuita di 
don Lorenzo Nuvoletta o dei Bardelli-
no. Cosi le istituzioni e la gente per be­
ne chiudono un occhio, talvolta tutti e 
due, e voilà: il clandestino c'è ma non si 
vede! 
• Sulla loro scia gli affittacamere affitta­
no brande allo stesso prezzo delle ca­
mere, fino ai più spiritosi che cercano 
di buttarli sotto con la macchina di not­
te; solo potessero vederli meglio! 
Quando poi uno di questi fantasmi si 
presenta in caserma per denunciare 
una violenza subita allora si rimaterializ­
za all'istante e viene rispedito a casa. 

In questi luoghi, dopo quarant'anni di 
endemica mancanza di manodopera 
agricola, finalmente l'offerta toma «su­
perare la domanda; per tutti le regole 
sono quelle che dettano i clan e al mo­
dello dominante si conformano anche i 
galantuomini: il cottimo selvaggio più 
miserabile; mentre il sindacato non ve­
de perché fantasma anch'esso. In com­
penso agli operai del posto sono final­
mente concessi diritti e paghe sindaca­
li. 

Comunque tutto si potrà dire tranne 
che si tratti di razzismo. Non sono razzi­
sti i camorristi: bianco o nero, indù o 
watusso, per loro sei sempre e solo «nu 
miezzomm»; e non lo sono la brava 
gente e le istituzioni che si limitano a 
chiudere gli occhi e ad azzoppare un 
po' di pane. Perché statene certi: quan­
do i ghiacci si scioglieranno e nei feudi 
della camorra caleranno 50,000 eschi­
mesi disposti a lavorare nei campi per 
un pezzo di pane e un cubetto di ghiac­
cio, avranno la stessa accoglienza. 
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MOSTRI 
NEL CANALE 

Goffredo Fofl 

John Landis ha totalizzato quattro 

gioielli dei comico, del farsesco, del 
urlesque, del demenziale intelligente 

e non demente, commisti con il musi­
cal, l'horror, la «commedia sofisticata» 
e il poliziesco (.nell'ordine: / Blues Bro­
thers, Un lupo mannaro americano a 
Londra, Una poltrona per due, Tutto in 
una notte), e dopo è tornato là donde 
era venuto: alla comicità adolescenzia­

le e foruncolosa alla «Mad», da college 
o, si usava dire da noi, da parrocchia. 
Film che giocano sulla stupidità colletti­
va, senza riuscire a riscattarla o neutra­
lizzarla. 

Ora, con Donne amazzoni sulla lu­
na, ha avuto una grande idea cui non 
corrisponde purtroppo una grande 
opera: fare un film (a più mani: ci sono 
con lui i compari Dante, Gotllieb, Hor-
ton, Weiss; il pezzo più divertente, pa­
rodia del vecchio film L'uomo invisibi­
le, è di Cari Gotllieb) immaginandosi 
spettatori Tv col telecomando in mano, 
che saltellano di canale in canale, però 
in America. Non che qui sarebbe tanto 
diverso, ma ci sono dati «culturali» ori­
ginali di quel paese non ancora abba­
stanza imitati dai nostri ributtanti mostri 
del palinsesto, oppure già superati dai 
medesimi nell'oltranza, nell'abuso, nel­

la schifezza. Passiamo cosi dal bianco e 
nero al colore e dall'antico al presente, 
in un turbine di trovatine che sono in 
realtà barzellette dilatate, anche strano-
te (il ragazzino che compra il primo 
preservativo o il funerale come show di 
comici, ma era molto meglio il geniale 
sketch di Zapponi e Sordi), remake 
spinti, pubblicità rovesciate. Con alcuni 
continui ritorni: il signore in mutande 
finito nella tv, che ricompare dove me­
no ce lo si aspetta e invoca la moglie 
Brenda, come il fattorino di Hellzapop-
pin; il film anni 50 delle Donne amaz­
zoni, di fantascienza sfigata; le canzoni 
del negro senza «soul»... 

Il massimo del coinvolgimento tv è 
nell'episodio del ragazzo Ray che com­
pra un video sexy «personalizzato», con 
la Tv che gli entra nella vita. Ma anche 
questa non è nuova. E soprattutto non è 
«enorme» come si vorrebbe, fa sorride­
re e non ridere, e a tratti fa anche sbuf­
fare. Tanto intelligenti, questi auto-
ri/attori/registi/comici, ma alla fine, 
proprio come gli italiani di tutti i media, 
tanto tanti e tanto simili. 

Gira e rigira, si finisce per non distin­
guere più tra Lino Banfi e Roberto Beni­
gni. La famiglia è sempre la slessa, 
grande ed estenuata, incestuosa e sco-
piazzatrice, remake di repliche e di re­
plicanti. Non è vero, come dice la pub­
blicità, che si ride «senza vergogna», si 
ride sempre di meno e ci si vergogna 
sempre di più. 

STELLE 
E STALLE 

Riccardo BertoncelH 

Adam Clayton, il bassista degli U2, è 
stato arrestato dalla polizia irlandese 
per un po' di hashish che aveva in auto. 
Avrà un processo, rischia la galera, for­
se non potrà partecipare alla tournée 
che gli U2 stanno preparando. 

I maligni dicono che è giusto, era ora, 
ma chi si credono di essere queste rock 
star? I più maligni ancora notano che la 
notizia non ha fatto gran scalpore e ri­

cordano analoghi casi degli Stones e 
dei Beatles nei '60: quelli sì che erano 
arresti, scandali, casini, quelli sì che 
erano veri campioni rock! I più mali-
gnissimi di tutti, quelli che più maligni 
non si può, giurano che Clayton l'ha 
fatto apposta, a farsi pizzicare con la 
•roba». Da un po' di tempo gli U2 stan­
no studiando da «personaggi storici» e, 
dopo aver registrato negli studi dove 
registrò Elvis Presley, dopo aver suona­
to le canzoni che suonavano i Beatles e 
avere diviso il camerino e la michetta 
con Bob Dylan, B.B. King e un'altra 
mezza dozzina di «leggende viventi», 
hanno pensato bene di ripetere alcune 
gesta famose della storia rock. È un 
procedimento cinematografico, in fon­
do, si chiama remake: oggi Clayton si fa 
arrestare dalla polizia irlandese come 
Mick Jagger da Scotland Yard, domani 

Bono cadrà dalla moto come Dylan nel 
'66, dopodomani tutti e quattro precipi­
teranno con l'aereo per non essere da 
meno di Buddy Holly, di Otts Redding 
(naturalmente si salveranno, perché 
oggi va di moda il lieto fine; e davanti ai 
soccorritori improvviseranno un con­
certo trasmesso per Tv). 

I maligni esagerano, però segnalano 
una tendenza; l'insofferenza crescente, 
se non la dichiarata ribellione, nei con­
fronti degli 112 come numero uno. Eletti 
alla massima carica rock da non più dì 
due anni, i quattro non hanno fatto in 
tempo a godersi il primato che son pio­
vute gragnuole di critiche. Un po' è col­
pa loro; non sta bene parlare di sé in 
terza persona e costruirsi mausolei a 
trent'anni, nemmeno Bono fosse il pre­
sidente Mao (o Maradona, fate voi). Ma 
un po' è colpa anche dell'isteria della 
scena delle tribù rock che si muovono 
inquiete come i reparti di certi eserciti 
sudamericani, sempre sul punto del 
golpe. Nessuno può essere oggi Beatles 
o Elvis, «re del rock» accettato da tutti; 
e il gioco preferito sembra anzi quello 
della decapitazione, del crollo dalle 
stelle agli abissi, così, per vedere l'effet­
to che fa. Criticati da laici e cattoracki-
sti, sbeffeggiati dagli ultras e anche da­
gli intellettuali, gli U2 non sfuggono alla 
regola. I sogni di gloria sono in perico­
lo; loro che volevano essere i Beatles 
del 2000 rischiano il pensionamento 
anticipato, la messa in minoranza come 
un De Mita qualsiasi. 


