
CULTURA E SPETTACOLI 

VENEZIA XLVI Ispirato (e scritto) dal famoso 
caricaturista Jules Feiffer, 

«Voglio tornare accisa» finalmente diverte pubblico e critica 
mentre delude lo svedese «La trappola» di Vilgot Sjòman 

II cartoon di Resnais 
Alain Resnais, famoso regista francese e Jules 
Feiffer, famoso vignettista americano, si sono 
messi insieme e hanno realizzato un film che in 
qualche modo, nell'ideazione, assomiglia a Roger 
Rabbit E la storia di un disegnatore americano ed 
ebreo che viene in Europa alla ricerca di una fi
glia attratta dal Vècchio Continente. £ così, final
mente, anche questa Mostra ha sorriso un po'. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATt 

SAURO SORELLI 

• • VENEZIA, finalmente 
qualche sormo alla 46eslma 
Mostra. Tra 'strascichi polemi
ci, all'esterno, e buoni senti
menti, dolorose vicende, sullo 
schermo,, sembrava, (ino ad 
ora, di essere immersi qui al 
Lido nella quaresima più pe
nitenziale. Alain Resnais e Ju
les Feiffer, Kuno regista, l'altro 
soggettista è sceneggiatore del 
film Voglio tornare a casa, in 
lizza nella rassegna ufficiale, 
hanno compiuto il piccolo, 
ma gradito sortilegio. Soirisi e 
risate in sala durante la pròle* 
zione per giornalisti e critici. 
Addirittura una piccola apo
teosi nella serata riservata al 
più vasto pubblico. 

Intendiamoci, Alain Resnais 
non ha fatto niente.di miraco
listico. Puntando su un copio
ne arguto e sapiente, -quale 
appunto sa esserlo il càustico 
autore di sfnps di tagliente iro
nia Jules Feiffer; ha mischiato 
con equilibrio cèrte sue predi
lezioni tipiche. Poi, agitando e 
scodellando i! lutto con in
dubbio mestiere, ha offerto in 
elegante confezione la sua se
ducente, leccornia. Anche se 
non va taciuto che Voglio ter-
tiare a casa è tutto meno che 
una cosa eclatante, né intiera
mente immune da taluni in
convenienti e da gualche zo
na d'ombra. Pensiamo, Infatti, 
a certe ricorrenti lentezze H&-
le fasi di raccordo tra una se
quenza e l'altra. Pensiamo, al
tresì, al divario uà ,le caratte
rizzazioni magistrali, travol
genti degli attempati Adolph 
Green, protagonista brillantis
simo e incontrastato nel ruolo 
del cartoonist Joey VVellman, 
Linda Lavin (Lena) e Micheli
no Preste (Isabelle Gauthier) 
e le sfocate, leziose interpreta
zioni del sempre più Ingom
brante Gerard Depardieu (Ch
ristian Gauthier) e della acer
ba, legnosa Laura Benson (El
sie Wellrtian). 

La vicenda ha gli umori e I 
sapori delta più classica com
media di caratteri, ma non è 
priva nemmeno di quel gusto 
della parodia pungente che 
piglia di mira, dì volta in volta, 
vizi e vezzi degli americani in 

trasferta forzata in Europa; e 
dei francesi, tutti ed esclusiva
mente intenti a fìngersi intelli
genti, tanto da trascurare poi 
di esserlo veramente. Per af
frontare tale insidioso discor
so, Alain Resnais, da quell'uo
mo colto e spregiudicato che 
è, non ha fatto ricorso a cosid
dette pratiche alte, ma decisa
mente ha scelto quel partico
lare, ricco microcosmo che da 
sempre l'appassiona e l'attrae: 
il mondo dei fumetti, dei co
mics, delle bandes dessìnées. È 
stata la sua, però, non una 
scelta meccanicamente stru
mentale, ma sorretta appunto 
da quella commistióne spuria 
tra cartoon* e attori; veri (un 
po' come in Roger Rabbitt per 
intenderci) per l'occasione 
complici in un racconto col
mo di contagiosa cordialità. 

Dunque, Joey Wellman, an
ziano e ipocondriaco disegna
tore americano di fumetti dal
la fama un pò! appannata, vie
ne Invitato a Parigi dove è in 
allestimento una mostra di co
mics che dedica anche alla 
sua opera un certo spazio. 
Joey e il tipico yankee di origi
ne ebràica che non si è mai 
mòsso dalla provinciale Cleve
land e, quindi, fin dalla fase 
del viaggio In aereo ajla volta 
di Parigi tormenta lasuappco 
meno, attempata compagna^ 
assidua assistente Lena, entu
siasta dell'opportunità di esse
re ormai nella -dolce Francia*, 
con tic, idiosincrasie maniaca
li. In effetti, Joey è venuto per 
fòrza in Francia col solo scopo 
di rivedere l'indocile, infatuata 
figlia Elsie, a suo tempo fuggi
ta di casa per risciacquare, co
me si dice, i panni nella Sen
na. 

Ovvio che per tutti questi 
personaggi le cose vadano 
ben altrimenti da. come sup
ponevano dovessero andare. 
Soprattutto Joey, il vecchio di
segnatore abbarbicato alle 
sue abitudini e ai suoi ameri
canissimi punti di riferimento, 
si sente drammaticamente 
spiazzato da questi alieni di 
francesi che, tanto per comin
ciare, parlano soltanto france

se, sono di una villania sovra
na ed ignorano ostentatamen
te qualsiasi persona non fac
cia parte della loro più stretta < 
cerchia di conoscenze. 

Si innesca cosi un vorticoso 
gioco degli equivoci, nel corso 
del quale Joey cerca .la figlia 
Elsie, questa cerca il prestigió
so professor Gauthier e lo stes
so professore, a sua volta, dà 
la caccia al disegnatore di fu
metti prediletto, guarda caso 
proprio il sempre più stizzito 
Joey. In mezzo a tanto tram
busto, mischiati alle intrusioni 
ricorrenti di cartoons che ram
pognano ora il loro autore ora 
la figlia di costui, c'è anche la 
madre del professore Gau
thier, Isabelle, svampita e sag
gia nelle sue acquisite idee fis
se, c'è la già ricordata Lena, 
una sfiorita signora dalle in
quietudini non ancora raffred
dato e c'è, soprattutto, una 
piccola folla di snob, di popo
lani, di generici e di compar
se. Joey resterà in Francia con 
la vecchia, indomita leonessa 
Isabelle, mentre la velleitaria 
Elsie «tornerà a casa», a Cleve
land, secondo la più america
na e conformista delle con
suetudini. 

Il gradevole intrattenimento 
procuratoci dal film di Resnais 
è stato, per altro, subito com
pensato da una «mattonata» 
svedese che ricorderemo a 
lungo come un immeritato in
cubo. Il colpevole? Vilgot Sjò
man, cineasta esperto e, in 
passato, di buona mano, che 
ha portato qui, in concorso, 
un tetro, tormentoso film dal 
sintomatico titolo La trappola. 
Che cosa succede, dunque, di 
tanto temibile in questa pelli
cola? Quasi niente, ma quel 
niente viene rigirato per un'o
ra è mezzo con ossessiva 
quanto irrilevante ostinazione. 
In breve, un professore di teo
logia, in via di divorzio dalla 
moglie, inciampa in una stu
dentessa un po' disturbata psi
chicamente. Di 11 a poco, la 
medesima studentessa muore 
e in tale triste evento sembra 
abbia qualche parte il profes
sore e un'ambigua amica del
la scomparsa, Pix, un'altra ra
gazza con qualche problema 
di troppo. Il professore, la 
quasi ex moglie, l'enigmatica 
Pix, oltretutto, sono intrigati 
morbosamente con ardue 
questioni religiose e, in "spe
cie, attraverso gli scritti del mi
stico cinquecentesco spagno-
Io Giovanni della Croce. Riu
scite a immaginare il pastroc
chio? Bene. Quel che in realtà 
compare sullo schermo è sen
z'altro peggio. 

Gerard Depardieu protagonista del nuovo (Dm di Alain Resnais. tn alto, Nanni Moretti in «Palombella rossa» 

Jules Feiffer, un ebreo a Rarigi 
DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

Wm VENEZIA. L'incontro fra 
America e Francia ha segnato 
il primo giovedì della Mostra 
del cinema. Sul tema , «Un 
americano a Parigi* si sono 
già fatti diversi film, ultimo in 
ordine di tempo l'esemplare 
Frantic di Polanski. Alain Re
snais giura di non averlo visto. 
Gli si può credere. Questo bre
tone di 67 ànjji, sempre di im
peccabile. eleganza, tiene fede 
alla fama di «órsi» che accom
pagna da sempre la sua razza. 
impossibile cavargli giudizi sui 
colleghi, analisi •teoriche», di
chiarazioni che siano all'altez
za della sua nomea di grande 
intellettuale del cinema. 
Quando parla dei propri film 
Resnais abbassa il tiro come il 
più «professioriale» del registi 
americani. Sembra di sentire 
John Carpenter. 

Da sempre, del resto, circo
la una battutaccia: che tutto il 
«peso» intellettuale dei film di 
Resnais sia dovuto agli sce
neggiatori coltissimi e presti
giosi di cui, di volta in volta, si 
serve. E dopo Marguerite Du-
ras, Alain Robbe-Grillet, Jorge 
Semprun, Henri Labori! e tanti 
altri, stavolta tocca a Jules 
Feiffer. E si ha un Jel dire che 
•tanto è sempre un film di 

Alain Resnais*. L'umorismo 
del copione, la satira pungen
te degli americani all'estero 
appare, molto congeniale al 
celebre scrittore-disegnatore. 
Per cui, che Resnais abbia ra
gione quando dice che «con 
un buon copione, dei bravi at
tori e dei grandi tecnici il regi
sta non serve, il film si fa da 
solo e trova, da solo il proprio 
stile»? u ^ , " 

Dal canto suo, Feiffer non 
ha ancora visto / want to go 
home e rispondendo alle do
mande scherza: «Sperò che io 
e Alain parliamo dello stesso 
film. In mezzo a loro c'è Adol-
phe Green, già abilissimo sce
neggiatore dì musica), qui al 
suo esordio come attore alla 
verde età di 80 anni. «Feiffer e 
Resnais - racconta - mi han
no invitato a cena a New York 
e io ero molto onorato di in
contrare due intellettuali cosi 
importanti. Appena Resnais 
mi ha visto, mi ha detto: T i ho 
fregato; non voglio offrirti la 
cena, voglio assumerti come 
attore". A quel punto rifiutare 
era impossibile». 

Vediamo dunque come era 
avvenuto, in precedenza, l'in
solito incontro Resnaìs-Feiffer. 
Racconta il regista: «Ammiro 

da sempre il teatro di Feiffer, i 
suoi dialoghi per i fumetti e il 
suo lavoro per il cinema, co
me Conoscenza carnale. Gli ho 
offerto di scrivere uri film per 
me. Ha detto che si poteva fa
re a condizione che lo pagas
simo molto, moltissimo. È ve
nuto a Parigi senza un'idea e 
ha vissuto tutte le avventure 
del suo personaggio, si è per
so, ha trovato impossibile co
municare con i francesi. Vole
va scappare quando abbiamo 
finalmente capitò che èra 
quella l'idea su cui lavorare: il 
suo spaèsamento, il suo sen
tirsi straniero». 

La versione di Feiffer «Il 
mio rapporto con il cinema è 
stranissimo. Sono sempre sta
to pagato benissimo per co
pioni che non sono mai stati 
girati. È bello guadagnare sol
di per nulla, ma è anche fru
strante. Con Alain ho capito 
che poteva nascere qualcosa. 
Il nòstro è stato uno scontro 
fra due culture e due caratteri: 
lui è ordinalissimo e pianifica
tore, io sono un irrimediabile 
casinista. Ci siamo incontrati a 
metà strada». 

Sul contrasto Usa-Francia, 
America-Europa, Resnais giu
ra di non avere nulla di inte
ressante da dire. Feiffer, inve
ce, si sbilancia: «Gli Stati Uniti, 

contrariamente a quanto si 
crede in Europa, sono un pae
se di gente che non viaggia. 
Che non sa nulla di nulla, 
nemmeno dei propri vicini. Si 
parla molto di melling poi, di 
fusione tra le Varie culture, ma 
è un murene avviene molto di 
rado. Si racconta di un attore 
televisivo piuttosto noto che 
non era mai stalo in Europa, e 
che un giorno è montato su 
un aereo ed è andato a Parigi. 
Dopo poche; ore è scappato 
perché non poteva sopportare 
il fatto che laggiù tutti parlas
sero francese, lo stesso stesso 
conosco diverse persone adul
te e sane di mente che nella 
loro vita non hanno mai var
cato i confini dì Manhattan. 
Drammaturgicamente questo 
è molto interessante. È bello 
mettere un personaggio in 
una situazione in cui nessuno 
lo aiuta, né la mamma, né la 
moglie né la segretaria, e ve
dere come se la cava. Credo 
di aver scritto / want to go ho
me solo per la scena in cui 
Adolphe Green si ritrova solo, 
nella piazza di una cittadina 
francese, e tenta di farsi capire 
cantando delle vecchie canzo
ni dei musical americani. Sta
sera vedrà il film e spero che 
quella scena sia venuta bene. 
Ci tengo molto*. 

•\ Presentato il nuovo film del regista emiliano 
Una storia corale, in bianco e nero 

Avati e i ragazzi del '36 
D'accordo, i festival nqn si fanno con i se. Ma se 
Pupi Avati non sedesse in giuria, Biraghi avrebbe 
fatto bene a mettere in concorso ti suo Storia di 
ragazzi e di ragazze. A due anni dallo sfortunato 
Ultimo minuto, dopo un infarto che ha fatto rin
viare il progetto su Bix ,Beiderrjecke, il cineasta 
bolognese toma con una storia corale in bianco e 
nero ambientata nel 1936. E il pubblico applaude. 

DA UNO PEI NOSTRI INVIATI 

MICHELI ANSELMI 

M VENEZIA. *I tempi di que
sta storia non sono inquinati 
dalla mia ansia, dalla mia 
smanìa, dal desiderio di spet
tacolarizzare l'insieme. Non 
sono I miei ritmi. Sono invece 
i tempi della Storia, più gran
de e tremenda, che sta attor
no a quella festa di fidanza
mento». Cosi Pupi Avati sulla 
•brochure» di Storia di ragazzi 
e di ragazze, un titolo non 
proprio azzeccato per il film 
forse più azzeccato, del cin
quantenne regista bolognese. 
Inserito nella sezione «Vene
zia Notte», Storia di ragazzi e 
di ragazze viene dopo un gra
ve infarto che deve aver làt 
sciato qualche cicatrice nel 
cuore e nella mente del cinea
sta. Come accadde per l'Olmi 
di Lunga vita alla signora, è 
ancora di scena un banchetto 
meno metaforico di quello ma 

egualmente simbolico: un gi
gantesco pranzo dì fidanza
mento tra le campagne di Por-
retta Terme nel febbraio del 
1936. 

Ventìsei personaggi, venti
due portate e tre elefantini di 
finto argento (era un regalo 
molto in voga nel Ventennio) 
per raccontarci un frammento 
di un'Italietta fragile e orgo
gliosa che respirava il fasci
smo quasi senza accorgerse
ne. C'è una sola camicia nera 
nel film, la indossa lo psicola
bile Taddeo, peraltro irriso dai 
familiari per le sue manie (ve
de in ogni scapolo un pedofi
lo omosessuale); ma l'aria del 
tempo penne a ogni gesto, 
ogni sorriso, ogni cattiveria, e 
ci ricorda che le classi non so
no un'invenzione marxista. 
Anche quando si imbastardi

scono e l'ansia borghese con
tagia e umilia le antiche tradi
zioni contadine. 

«Certo che fanno tutto. Loro 
fidanzano la loro figlia con 
uno come te. Tuo padre non 
era un contadino né un mura
tore, lui ci ha insegnato a vive
re tra le cose belle», sentenzia 
la madre borghese di Angelo. 
Lei non è d'accordo con quel
l'unione, magari vorrebbe che 
il figlio ci ripensasse ma ormai 
è tardi. Lassù, nel casolare 
sommerso tra le nebbie, la fa
miglia di Silvia sta lavorando 
da giorni per approntare il fa
voloso pranzo. Mamma, non
na, sorelle, zie, tate, perfino il 
prete preparano chili di tortel
lini, cacciagione e dolci vari: 
perché nessuno possa lamen
tarsi. Ma è chiaro che l'incon
tro sarà ricco di tensioni, insi
die e di impacci. 

Con buona scelta registica, 
Avati presenta i personaggi 
prima del pranzo, ad uno ad 
uno, mostrandoci le loro de
bolezze e i loro dolori. La ma
dre contadina tradita dal ma
rito operaio, la zia borghese 
che ha appena lasciato un 
giornalista fascista del Messag
gero, lo zio di Silvia sposato 
(infelicemente) con una par-
venue che rinnega la campa

gna e rimbrotta le figlie a tavo
la -

Due culture, due modi di 
vedere la vita, con una sfuma
tura in più, ci pare, rispetto 
agli stereotipi classici: perché 
mentre i borghesucci sono, 
tutto sommato, omogenei, 
chiusi nella loro piccola stron
zaggme di cittadini, i contadi
ni sono attraversati da un'in
quietudine palpabile fatta di 
tensioni sessuali e umorali, di 
sfoghi repressi e antiche bigot
terie. In mezzo ai due blocchi 
familiari un tenero outsider, 
un commesso viaggiatore ma
lato di cancro che vuole pas
sare da quelle parti gli ultimi 
mesi di vita in compagnia di 
una fidanzatina francese (per 
lei ha lasciato moglie e figli). 
Per i contadini una presenza 
imbarazzante, un'ombra di 
morte su quella che deve pur 
sempre essere una festa; per i 
borghesi solo un uomo da 
compatire: per Pupi Avati for
se il personaggio più bello, l'u
nico nei cui occhi si può leg
gere un'estraneità saggia alla 
tragica commedia del tempo. 

Avrete capito che Storia dì 
ragazzi e di ragazze non è un 
film consolatorio (non ci dice 
nemmeno se i due, poi, si spo
seranno). L'elegia emiliana 

Lucrezia Lame Delia Rovere, Massimo Bonetti e Davide Bechini nel film di Avati 

del primo Avati ha lasciato via 
via il campo ad uno sguardo 
più crudo e realistico: qui non 
ci sono buoni o cattivi, non c'è 
l'amabile goffagine di Festa di 
laurea né il cinismo vendicati
vo di Regala di Natale, piutto
sto un disagio inconsapevole 
che nasconde una gran voglia 
di felicità. 

Dice Pupi Avati, tra un foto
grafo che ci spintona e un in
tervistatore folle che per poco 
non gli mette il microfono nel
la gola: «L'elefantino, l'elefan
tino d'argento. È per lui che 
ho fatto questo film. Sono cre
sciuto con quell'animaletto in 
casa, era un compagno di gio
chi. L'anno scorso, mettendo 
un po' in ordine ì ricordi con 
mia madre, la Lucia del film, 
m'è tornato in testa. Nessuno, 

in famiglia, sapeva dove fosse 
finito, l'ho cercato come un 
matto. Alla fine un antiquario 
me ne ha trovato uno, identi
co, di finto argento, per 
350mila lire». È un po' il segre
to del film, una specie di fal
cone maltese che racchiude 
sogni e rimpianti. E non sor
prende che quella statuetta di 
cattivo gusto, emblema di 
un'Italia fascista e colonizza
trice, possa diventare nelle 
mani del morente commesso 
viaggiatore il più dolce e senti
to dei regali. Ma del resto, tut
to il film è attraversato da una 
intensa vena autobiografica 
(il viaggio da Genova per il 
Brasile, il rituale dei cappellet
ti, gli amori della zia.-), capa
ce di farsi collettiva. Chissà 
che ne direbbero i sei giovani 

sceneggiatori che abbiamo in
tervistato nei giorni scoisi? 

GII attori, bravissimi e in 
presa diretta, sarebbero tutti 
da nominare. E infatti lo fac
ciamo, sperando nella cle
menza del proto: Felice An-
dreasi, Angiola Baggl, Davide 
Bechini, Lina Bernardi, Anna 
Bonaiuto, Massimo Bonetti, 
Claudio Botosso, Valeria Bruni 
Tedeschi, Claudia Casaglia, 
Monica Cervini, Marcello Ce
sena, Consuelo Ferrara, Stefa
nia Orsola Garello, Alessandro 
Haber, Lucrezia Lante della 
Rovere, Susanna Marcomeni, 
Claudio Mazzenga, Enrica Ma
ria Modugno, Ferdinando Or
landi, Roberta Paladini, Clau
dia Pozzi, Massimo Sarchielli, 
Mattia Sbragia, Ciro Scalerà e 
Virginia Vicario. 

Lang s'airabbfet 
con il Psi 
e difende Scola 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

M VENEZIA. Se non fosse 
per i ministri questa Mostra 
filerebbe via senza l'ombra 
di una polemica. Dopo Car
rara ci pensa Jack Lang, mi
nistro delia cultura francese. 
lang si è trovato addosso gli 
attacchi di Pellegrino, re
sponsabile del settore cultu
ra del Psi, che lo ha definito 
uno sciovinista: In realtà in 
casa socialista non si perdo
na a Lang di avere più volte 
preso posizioni (su terrìj co
me gli spot ih tv, il rapporto 
cinema televisione, gli scam
bi Europa Usa) che assomi
gliano più a quelle dei Pei 
che non a quelle dei sociali
sti nostrani. Non a caso 
qualche mese fa Ung ha in
contrato una delegazione 
comunista (c'era anche l'at
tuale ministro ombra della 
cultura Ettore Scola). 

Insomma Lang si è trovato 
in Laguna investito da criti
che. -Mi trovo mio malgrado 
- ha detto Lang - al centro 
di una polemica tra miei 
amici che militano in due di
versi partiti politici. In quan
to membro di un governo 
straniero, mi riesce difficile 
intervenire, ma anche se le 
frecciate non mi raggiungo
no, sono ugualmente cosi 
fantasiose da meritare una 
risposta. Innanzitutto devo 
precisare che sono in ottimi 
rapporti con Franco Carraio, 
col quale in agosto ho tra
scorso alcuni giorni di va
canza in Sardegna. Mi di
spiace che qualcuno abbia 
confuso là politica con l'a
micizia, cosi come mi spiace 
che alcuni non accettino i 
miei legami di amicizia con 
Ettore Scola, col quale c'è 
un rapporto che dura da 
tempo e che spero duri an
cora a lungo. Non c'è partito 
politico che possa farmi 
cambiare amicizie*. 

Lang è entrato poi nel 
merito della polemica di Pel
legrino: «Avrò mille difetti, 
ma non certo quello di esse
re sciovinista. Agli artisti ita
liani che hanno lavorato in 
Francia ho infatti dimostrato 
ampia riconoscenza. E' un 

grande privilegio per il mio 
paese poter usufruire del to
ro genio, del lóro talento. E 
le coproduzioni itale-france
si, al contrario di quanti* Pel
legrino ha sostenuto, negli 
ultimi sei mesi sono sostan
zialmente aumentate. MI 
splace che lo stesso vice
presidente del consiglio 
Martelli si sia fatto trascinale 
in questa polemica. Per 
quanto mi riguarda io pongo 
l'arte e la cultura al di sopra 
di tutto, politica compresa)). 

*•• 
Nanni Moretti verrà, non ver
ri? Pare proprio di si. Il regi
sta di Palombella rossa <m 
annunciato in arrivo per do
mani (la stampa.vedràUM 
film oggi rx>nTelii|^)_}* 
rivo e confermato. 
l'attore Eugenio ' 
che é qui a Venezia i 
in qualità di inlerpreW.i 
film di Pupi Avati, h» i 
contato che in Palombi»» 
rosso Moretti è un Importan
te funzionario del Pei che 
perde la testa al momento di 
pronunciare, In direM j g l 
discorso conclusivo di Urli 
campagna elettorale. Rsfùrfc 
insomma, è sempre pW-lil 
sintonia con la notizia ch i 
Moretti è fra i nomi quaiUt-
curi per la lista di candidati 
che llPci presenterS^rìelnV 
minentl elezioni comunali a 
Roma. Elezioni alle quali, si 
sa, concorre anche il mini
stro Carrara... 

Doveva essere giorno di 
riunione del consiglio diretti
vo, oggi, alla Biennale. La 
riunione è saltata sensa 
preavviso e senza spiegazio
ni. All'ordine del giorno c'&i 
rano i problemi della pro
grammazione del lavoro, ma 
sicuramente si sarebbe par
lato anche di quello che è 
l'argomento del momento: ì 
rapporti, a dir poco "burra
scosi, tra il consiglio direttivo 
e i direttori di settore. Qual
cuna ha farlo il nome di Ca
ndente (a porposito del re
cente litigio con un consi
gliere) e l'-accentramenlo. 
di Biraghi. UMC 

«Il sangue» di Pedro Costa 

Il segreto 
dei ragazzini 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

M VENEZIA Non si scappa. 
Ogni festival cinematografico , 
che si rispetti inserisce nel 
proprio cartellone almeno un. 
film portoghese. Quest'anno 
ce ne sono addirittura due, 
uno in concorso (Ricordi del
la casa gialla, di Joao Cesar 
Monteiro) e uno nella Setti
mana della critica (// sangue, 
di Pedro Costa). Quello lusita
no, si sa, è un cinema aspro, 
spesso in bianco e nero, dove 
le storie si sgranano e si per
dono in una cupezza strania
ta, dolorosa, di aspra decifra
zione. Non fa eccezione // 
sangue, che il trentunenne Co
sta definisce «un film sulla not
te dell'infanzia». 

Ancora bambini, dunque, 
alla ribalta della Mostra. Dopo 
gli allegri amichetti italiani di 
Corsa di primavera e il tragico 
dodicenne polacco dì Decalo
go, ecco due fratelli portoghe
si, Vincente di 17 anni e Nino 
di 10, legati da un inconfessa
bile segreto. Il loro padre, ma
lato dì cancro (almeno pare 
di capire), muore nel proprio 
letto. Invece di dare la notizia 
e di seppellirlo normalmente, 
Vincente, il grande, trasporta 
nottetempo il cadavere nel ci
mitero con l'aiuto dell'ami
chetta Clara (una presenza 
enigmatica che attraversa tut
to il film). Chissà perché lo fa. 
La scomparsa dell'uomo met

te in allarme lo zio che piom
ba nella casa di Vincente e 
•sequestrai a fin di bene II pìc
colo Nino. Il fratello Intrattiene 
strani commerci ai margini 
della legge e ora c e qualcuno 
che vuole fargli pagare un af
fare mancato. 

Ma nel cambio Nino non ci 
guadagna granché: infatti sì ri
trova in camera con il figlio un 
po' ritardato dello zio, uno 
che non parla e sì fa imbocca
re il cibo. Lui sogna che il fra
tello venga a liberarlo, quello 
però è tenuto sotto chiave 
presso una vecchia, mentre la 
città festeggia la fine dell'an
no. Alla fine fuggono tutti e 
due: nell'ultima inquadratura 
vediamo il piccolo pilotare 
una barca sul fiume Tago 
mentre paria con qualcuno. E 
diventato contrabbandiere? 

Abbiamo usato molti punti 
interrogativi. In effetti, // san
gue sfodera una storia che 
sembra una gniviera: cì si ri-
trova continuamente a chiede* 
re lumi al vicino mentre II 
bianco e nero della fotografia 
restituisce, attraverso squarci 
intensi di luce, un'umanità tri. 
ste e tumefatta, che convive 
tranquillamente con la morte, 
Il messaggio « impreciso, lo 
stile non esaltante.- ma pare 
che bisogna farci l'abitudine a 
soffrire in silenzio. 
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