
CULTURA E SPETTACOLI 

VENEZIA XLVI Ispirato (e scritto) dal famoso 
caricaturista Jules Feiffer, 

«Voglio tornare accisa» finalmente diverte pubblico e critica 
mentre delude lo svedese «La trappola» di Vilgot Sjòman 

II cartoon di Resnais 
Alain Resnais, famoso regista francese e Jules 
Feiffer, famoso vignettista americano, si sono 
messi insieme e hanno realizzato un film che in 
qualche modo, nell'ideazione, assomiglia a Roger 
Rabbit E la storia di un disegnatore americano ed 
ebreo che viene in Europa alla ricerca di una fi­
glia attratta dal Vècchio Continente. £ così, final­
mente, anche questa Mostra ha sorriso un po'. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATt 

SAURO SORELLI 

• • VENEZIA, finalmente 
qualche sormo alla 46eslma 
Mostra. Tra 'strascichi polemi­
ci, all'esterno, e buoni senti­
menti, dolorose vicende, sullo 
schermo,, sembrava, (ino ad 
ora, di essere immersi qui al 
Lido nella quaresima più pe­
nitenziale. Alain Resnais e Ju­
les Feiffer, Kuno regista, l'altro 
soggettista è sceneggiatore del 
film Voglio tornare a casa, in 
lizza nella rassegna ufficiale, 
hanno compiuto il piccolo, 
ma gradito sortilegio. Soirisi e 
risate in sala durante la pròle* 
zione per giornalisti e critici. 
Addirittura una piccola apo­
teosi nella serata riservata al 
più vasto pubblico. 

Intendiamoci, Alain Resnais 
non ha fatto niente.di miraco­
listico. Puntando su un copio­
ne arguto e sapiente, -quale 
appunto sa esserlo il càustico 
autore di sfnps di tagliente iro­
nia Jules Feiffer; ha mischiato 
con equilibrio cèrte sue predi­
lezioni tipiche. Poi, agitando e 
scodellando i! lutto con in­
dubbio mestiere, ha offerto in 
elegante confezione la sua se­
ducente, leccornia. Anche se 
non va taciuto che Voglio ter-
tiare a casa è tutto meno che 
una cosa eclatante, né intiera­
mente immune da taluni in­
convenienti e da gualche zo­
na d'ombra. Pensiamo, Infatti, 
a certe ricorrenti lentezze H&-
le fasi di raccordo tra una se­
quenza e l'altra. Pensiamo, al­
tresì, al divario uà ,le caratte­
rizzazioni magistrali, travol­
genti degli attempati Adolph 
Green, protagonista brillantis­
simo e incontrastato nel ruolo 
del cartoonist Joey VVellman, 
Linda Lavin (Lena) e Micheli­
no Preste (Isabelle Gauthier) 
e le sfocate, leziose interpreta­
zioni del sempre più Ingom­
brante Gerard Depardieu (Ch­
ristian Gauthier) e della acer­
ba, legnosa Laura Benson (El­
sie Wellrtian). 

La vicenda ha gli umori e I 
sapori delta più classica com­
media di caratteri, ma non è 
priva nemmeno di quel gusto 
della parodia pungente che 
piglia di mira, dì volta in volta, 
vizi e vezzi degli americani in 

trasferta forzata in Europa; e 
dei francesi, tutti ed esclusiva­
mente intenti a fìngersi intelli­
genti, tanto da trascurare poi 
di esserlo veramente. Per af­
frontare tale insidioso discor­
so, Alain Resnais, da quell'uo­
mo colto e spregiudicato che 
è, non ha fatto ricorso a cosid­
dette pratiche alte, ma decisa­
mente ha scelto quel partico­
lare, ricco microcosmo che da 
sempre l'appassiona e l'attrae: 
il mondo dei fumetti, dei co­
mics, delle bandes dessìnées. È 
stata la sua, però, non una 
scelta meccanicamente stru­
mentale, ma sorretta appunto 
da quella commistióne spuria 
tra cartoon* e attori; veri (un 
po' come in Roger Rabbitt per 
intenderci) per l'occasione 
complici in un racconto col­
mo di contagiosa cordialità. 

Dunque, Joey Wellman, an­
ziano e ipocondriaco disegna­
tore americano di fumetti dal­
la fama un pò! appannata, vie­
ne Invitato a Parigi dove è in 
allestimento una mostra di co­
mics che dedica anche alla 
sua opera un certo spazio. 
Joey e il tipico yankee di origi­
ne ebràica che non si è mai 
mòsso dalla provinciale Cleve­
land e, quindi, fin dalla fase 
del viaggio In aereo ajla volta 
di Parigi tormenta lasuappco 
meno, attempata compagna^ 
assidua assistente Lena, entu­
siasta dell'opportunità di esse­
re ormai nella -dolce Francia*, 
con tic, idiosincrasie maniaca­
li. In effetti, Joey è venuto per 
fòrza in Francia col solo scopo 
di rivedere l'indocile, infatuata 
figlia Elsie, a suo tempo fuggi­
ta di casa per risciacquare, co­
me si dice, i panni nella Sen­
na. 

Ovvio che per tutti questi 
personaggi le cose vadano 
ben altrimenti da. come sup­
ponevano dovessero andare. 
Soprattutto Joey, il vecchio di­
segnatore abbarbicato alle 
sue abitudini e ai suoi ameri­
canissimi punti di riferimento, 
si sente drammaticamente 
spiazzato da questi alieni di 
francesi che, tanto per comin­
ciare, parlano soltanto france­

se, sono di una villania sovra­
na ed ignorano ostentatamen­
te qualsiasi persona non fac­
cia parte della loro più stretta < 
cerchia di conoscenze. 

Si innesca cosi un vorticoso 
gioco degli equivoci, nel corso 
del quale Joey cerca .la figlia 
Elsie, questa cerca il prestigió­
so professor Gauthier e lo stes­
so professore, a sua volta, dà 
la caccia al disegnatore di fu­
metti prediletto, guarda caso 
proprio il sempre più stizzito 
Joey. In mezzo a tanto tram­
busto, mischiati alle intrusioni 
ricorrenti di cartoons che ram­
pognano ora il loro autore ora 
la figlia di costui, c'è anche la 
madre del professore Gau­
thier, Isabelle, svampita e sag­
gia nelle sue acquisite idee fis­
se, c'è la già ricordata Lena, 
una sfiorita signora dalle in­
quietudini non ancora raffred­
dato e c'è, soprattutto, una 
piccola folla di snob, di popo­
lani, di generici e di compar­
se. Joey resterà in Francia con 
la vecchia, indomita leonessa 
Isabelle, mentre la velleitaria 
Elsie «tornerà a casa», a Cleve­
land, secondo la più america­
na e conformista delle con­
suetudini. 

Il gradevole intrattenimento 
procuratoci dal film di Resnais 
è stato, per altro, subito com­
pensato da una «mattonata» 
svedese che ricorderemo a 
lungo come un immeritato in­
cubo. Il colpevole? Vilgot Sjò­
man, cineasta esperto e, in 
passato, di buona mano, che 
ha portato qui, in concorso, 
un tetro, tormentoso film dal 
sintomatico titolo La trappola. 
Che cosa succede, dunque, di 
tanto temibile in questa pelli­
cola? Quasi niente, ma quel 
niente viene rigirato per un'o­
ra è mezzo con ossessiva 
quanto irrilevante ostinazione. 
In breve, un professore di teo­
logia, in via di divorzio dalla 
moglie, inciampa in una stu­
dentessa un po' disturbata psi­
chicamente. Di 11 a poco, la 
medesima studentessa muore 
e in tale triste evento sembra 
abbia qualche parte il profes­
sore e un'ambigua amica del­
la scomparsa, Pix, un'altra ra­
gazza con qualche problema 
di troppo. Il professore, la 
quasi ex moglie, l'enigmatica 
Pix, oltretutto, sono intrigati 
morbosamente con ardue 
questioni religiose e, in "spe­
cie, attraverso gli scritti del mi­
stico cinquecentesco spagno-
Io Giovanni della Croce. Riu­
scite a immaginare il pastroc­
chio? Bene. Quel che in realtà 
compare sullo schermo è sen­
z'altro peggio. 

Gerard Depardieu protagonista del nuovo (Dm di Alain Resnais. tn alto, Nanni Moretti in «Palombella rossa» 

Jules Feiffer, un ebreo a Rarigi 
DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

Wm VENEZIA. L'incontro fra 
America e Francia ha segnato 
il primo giovedì della Mostra 
del cinema. Sul tema , «Un 
americano a Parigi* si sono 
già fatti diversi film, ultimo in 
ordine di tempo l'esemplare 
Frantic di Polanski. Alain Re­
snais giura di non averlo visto. 
Gli si può credere. Questo bre­
tone di 67 ànjji, sempre di im­
peccabile. eleganza, tiene fede 
alla fama di «órsi» che accom­
pagna da sempre la sua razza. 
impossibile cavargli giudizi sui 
colleghi, analisi •teoriche», di­
chiarazioni che siano all'altez­
za della sua nomea di grande 
intellettuale del cinema. 
Quando parla dei propri film 
Resnais abbassa il tiro come il 
più «professioriale» del registi 
americani. Sembra di sentire 
John Carpenter. 

Da sempre, del resto, circo­
la una battutaccia: che tutto il 
«peso» intellettuale dei film di 
Resnais sia dovuto agli sce­
neggiatori coltissimi e presti­
giosi di cui, di volta in volta, si 
serve. E dopo Marguerite Du-
ras, Alain Robbe-Grillet, Jorge 
Semprun, Henri Labori! e tanti 
altri, stavolta tocca a Jules 
Feiffer. E si ha un Jel dire che 
•tanto è sempre un film di 

Alain Resnais*. L'umorismo 
del copione, la satira pungen­
te degli americani all'estero 
appare, molto congeniale al 
celebre scrittore-disegnatore. 
Per cui, che Resnais abbia ra­
gione quando dice che «con 
un buon copione, dei bravi at­
tori e dei grandi tecnici il regi­
sta non serve, il film si fa da 
solo e trova, da solo il proprio 
stile»? u ^ , " 

Dal canto suo, Feiffer non 
ha ancora visto / want to go 
home e rispondendo alle do­
mande scherza: «Sperò che io 
e Alain parliamo dello stesso 
film. In mezzo a loro c'è Adol-
phe Green, già abilissimo sce­
neggiatore dì musica), qui al 
suo esordio come attore alla 
verde età di 80 anni. «Feiffer e 
Resnais - racconta - mi han­
no invitato a cena a New York 
e io ero molto onorato di in­
contrare due intellettuali cosi 
importanti. Appena Resnais 
mi ha visto, mi ha detto: T i ho 
fregato; non voglio offrirti la 
cena, voglio assumerti come 
attore". A quel punto rifiutare 
era impossibile». 

Vediamo dunque come era 
avvenuto, in precedenza, l'in­
solito incontro Resnaìs-Feiffer. 
Racconta il regista: «Ammiro 

da sempre il teatro di Feiffer, i 
suoi dialoghi per i fumetti e il 
suo lavoro per il cinema, co­
me Conoscenza carnale. Gli ho 
offerto di scrivere uri film per 
me. Ha detto che si poteva fa­
re a condizione che lo pagas­
simo molto, moltissimo. È ve­
nuto a Parigi senza un'idea e 
ha vissuto tutte le avventure 
del suo personaggio, si è per­
so, ha trovato impossibile co­
municare con i francesi. Vole­
va scappare quando abbiamo 
finalmente capitò che èra 
quella l'idea su cui lavorare: il 
suo spaèsamento, il suo sen­
tirsi straniero». 

La versione di Feiffer «Il 
mio rapporto con il cinema è 
stranissimo. Sono sempre sta­
to pagato benissimo per co­
pioni che non sono mai stati 
girati. È bello guadagnare sol­
di per nulla, ma è anche fru­
strante. Con Alain ho capito 
che poteva nascere qualcosa. 
Il nòstro è stato uno scontro 
fra due culture e due caratteri: 
lui è ordinalissimo e pianifica­
tore, io sono un irrimediabile 
casinista. Ci siamo incontrati a 
metà strada». 

Sul contrasto Usa-Francia, 
America-Europa, Resnais giu­
ra di non avere nulla di inte­
ressante da dire. Feiffer, inve­
ce, si sbilancia: «Gli Stati Uniti, 

contrariamente a quanto si 
crede in Europa, sono un pae­
se di gente che non viaggia. 
Che non sa nulla di nulla, 
nemmeno dei propri vicini. Si 
parla molto di melling poi, di 
fusione tra le Varie culture, ma 
è un murene avviene molto di 
rado. Si racconta di un attore 
televisivo piuttosto noto che 
non era mai stalo in Europa, e 
che un giorno è montato su 
un aereo ed è andato a Parigi. 
Dopo poche; ore è scappato 
perché non poteva sopportare 
il fatto che laggiù tutti parlas­
sero francese, lo stesso stesso 
conosco diverse persone adul­
te e sane di mente che nella 
loro vita non hanno mai var­
cato i confini dì Manhattan. 
Drammaturgicamente questo 
è molto interessante. È bello 
mettere un personaggio in 
una situazione in cui nessuno 
lo aiuta, né la mamma, né la 
moglie né la segretaria, e ve­
dere come se la cava. Credo 
di aver scritto / want to go ho­
me solo per la scena in cui 
Adolphe Green si ritrova solo, 
nella piazza di una cittadina 
francese, e tenta di farsi capire 
cantando delle vecchie canzo­
ni dei musical americani. Sta­
sera vedrà il film e spero che 
quella scena sia venuta bene. 
Ci tengo molto*. 

•\ Presentato il nuovo film del regista emiliano 
Una storia corale, in bianco e nero 

Avati e i ragazzi del '36 
D'accordo, i festival nqn si fanno con i se. Ma se 
Pupi Avati non sedesse in giuria, Biraghi avrebbe 
fatto bene a mettere in concorso ti suo Storia di 
ragazzi e di ragazze. A due anni dallo sfortunato 
Ultimo minuto, dopo un infarto che ha fatto rin­
viare il progetto su Bix ,Beiderrjecke, il cineasta 
bolognese toma con una storia corale in bianco e 
nero ambientata nel 1936. E il pubblico applaude. 

DA UNO PEI NOSTRI INVIATI 

MICHELI ANSELMI 

M VENEZIA. *I tempi di que­
sta storia non sono inquinati 
dalla mia ansia, dalla mia 
smanìa, dal desiderio di spet­
tacolarizzare l'insieme. Non 
sono I miei ritmi. Sono invece 
i tempi della Storia, più gran­
de e tremenda, che sta attor­
no a quella festa di fidanza­
mento». Cosi Pupi Avati sulla 
•brochure» di Storia di ragazzi 
e di ragazze, un titolo non 
proprio azzeccato per il film 
forse più azzeccato, del cin­
quantenne regista bolognese. 
Inserito nella sezione «Vene­
zia Notte», Storia di ragazzi e 
di ragazze viene dopo un gra­
ve infarto che deve aver làt 
sciato qualche cicatrice nel 
cuore e nella mente del cinea­
sta. Come accadde per l'Olmi 
di Lunga vita alla signora, è 
ancora di scena un banchetto 
meno metaforico di quello ma 

egualmente simbolico: un gi­
gantesco pranzo dì fidanza­
mento tra le campagne di Por-
retta Terme nel febbraio del 
1936. 

Ventìsei personaggi, venti­
due portate e tre elefantini di 
finto argento (era un regalo 
molto in voga nel Ventennio) 
per raccontarci un frammento 
di un'Italietta fragile e orgo­
gliosa che respirava il fasci­
smo quasi senza accorgerse­
ne. C'è una sola camicia nera 
nel film, la indossa lo psicola­
bile Taddeo, peraltro irriso dai 
familiari per le sue manie (ve­
de in ogni scapolo un pedofi­
lo omosessuale); ma l'aria del 
tempo penne a ogni gesto, 
ogni sorriso, ogni cattiveria, e 
ci ricorda che le classi non so­
no un'invenzione marxista. 
Anche quando si imbastardi­

scono e l'ansia borghese con­
tagia e umilia le antiche tradi­
zioni contadine. 

«Certo che fanno tutto. Loro 
fidanzano la loro figlia con 
uno come te. Tuo padre non 
era un contadino né un mura­
tore, lui ci ha insegnato a vive­
re tra le cose belle», sentenzia 
la madre borghese di Angelo. 
Lei non è d'accordo con quel­
l'unione, magari vorrebbe che 
il figlio ci ripensasse ma ormai 
è tardi. Lassù, nel casolare 
sommerso tra le nebbie, la fa­
miglia di Silvia sta lavorando 
da giorni per approntare il fa­
voloso pranzo. Mamma, non­
na, sorelle, zie, tate, perfino il 
prete preparano chili di tortel­
lini, cacciagione e dolci vari: 
perché nessuno possa lamen­
tarsi. Ma è chiaro che l'incon­
tro sarà ricco di tensioni, insi­
die e di impacci. 

Con buona scelta registica, 
Avati presenta i personaggi 
prima del pranzo, ad uno ad 
uno, mostrandoci le loro de­
bolezze e i loro dolori. La ma­
dre contadina tradita dal ma­
rito operaio, la zia borghese 
che ha appena lasciato un 
giornalista fascista del Messag­
gero, lo zio di Silvia sposato 
(infelicemente) con una par-
venue che rinnega la campa­

gna e rimbrotta le figlie a tavo­
la -

Due culture, due modi di 
vedere la vita, con una sfuma­
tura in più, ci pare, rispetto 
agli stereotipi classici: perché 
mentre i borghesucci sono, 
tutto sommato, omogenei, 
chiusi nella loro piccola stron­
zaggme di cittadini, i contadi­
ni sono attraversati da un'in­
quietudine palpabile fatta di 
tensioni sessuali e umorali, di 
sfoghi repressi e antiche bigot­
terie. In mezzo ai due blocchi 
familiari un tenero outsider, 
un commesso viaggiatore ma­
lato di cancro che vuole pas­
sare da quelle parti gli ultimi 
mesi di vita in compagnia di 
una fidanzatina francese (per 
lei ha lasciato moglie e figli). 
Per i contadini una presenza 
imbarazzante, un'ombra di 
morte su quella che deve pur 
sempre essere una festa; per i 
borghesi solo un uomo da 
compatire: per Pupi Avati for­
se il personaggio più bello, l'u­
nico nei cui occhi si può leg­
gere un'estraneità saggia alla 
tragica commedia del tempo. 

Avrete capito che Storia dì 
ragazzi e di ragazze non è un 
film consolatorio (non ci dice 
nemmeno se i due, poi, si spo­
seranno). L'elegia emiliana 

Lucrezia Lame Delia Rovere, Massimo Bonetti e Davide Bechini nel film di Avati 

del primo Avati ha lasciato via 
via il campo ad uno sguardo 
più crudo e realistico: qui non 
ci sono buoni o cattivi, non c'è 
l'amabile goffagine di Festa di 
laurea né il cinismo vendicati­
vo di Regala di Natale, piutto­
sto un disagio inconsapevole 
che nasconde una gran voglia 
di felicità. 

Dice Pupi Avati, tra un foto­
grafo che ci spintona e un in­
tervistatore folle che per poco 
non gli mette il microfono nel­
la gola: «L'elefantino, l'elefan­
tino d'argento. È per lui che 
ho fatto questo film. Sono cre­
sciuto con quell'animaletto in 
casa, era un compagno di gio­
chi. L'anno scorso, mettendo 
un po' in ordine ì ricordi con 
mia madre, la Lucia del film, 
m'è tornato in testa. Nessuno, 

in famiglia, sapeva dove fosse 
finito, l'ho cercato come un 
matto. Alla fine un antiquario 
me ne ha trovato uno, identi­
co, di finto argento, per 
350mila lire». È un po' il segre­
to del film, una specie di fal­
cone maltese che racchiude 
sogni e rimpianti. E non sor­
prende che quella statuetta di 
cattivo gusto, emblema di 
un'Italia fascista e colonizza­
trice, possa diventare nelle 
mani del morente commesso 
viaggiatore il più dolce e senti­
to dei regali. Ma del resto, tut­
to il film è attraversato da una 
intensa vena autobiografica 
(il viaggio da Genova per il 
Brasile, il rituale dei cappellet­
ti, gli amori della zia.-), capa­
ce di farsi collettiva. Chissà 
che ne direbbero i sei giovani 

sceneggiatori che abbiamo in­
tervistato nei giorni scoisi? 

GII attori, bravissimi e in 
presa diretta, sarebbero tutti 
da nominare. E infatti lo fac­
ciamo, sperando nella cle­
menza del proto: Felice An-
dreasi, Angiola Baggl, Davide 
Bechini, Lina Bernardi, Anna 
Bonaiuto, Massimo Bonetti, 
Claudio Botosso, Valeria Bruni 
Tedeschi, Claudia Casaglia, 
Monica Cervini, Marcello Ce­
sena, Consuelo Ferrara, Stefa­
nia Orsola Garello, Alessandro 
Haber, Lucrezia Lante della 
Rovere, Susanna Marcomeni, 
Claudio Mazzenga, Enrica Ma­
ria Modugno, Ferdinando Or­
landi, Roberta Paladini, Clau­
dia Pozzi, Massimo Sarchielli, 
Mattia Sbragia, Ciro Scalerà e 
Virginia Vicario. 

Lang s'airabbfet 
con il Psi 
e difende Scola 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

M VENEZIA. Se non fosse 
per i ministri questa Mostra 
filerebbe via senza l'ombra 
di una polemica. Dopo Car­
rara ci pensa Jack Lang, mi­
nistro delia cultura francese. 
lang si è trovato addosso gli 
attacchi di Pellegrino, re­
sponsabile del settore cultu­
ra del Psi, che lo ha definito 
uno sciovinista: In realtà in 
casa socialista non si perdo­
na a Lang di avere più volte 
preso posizioni (su terrìj co­
me gli spot ih tv, il rapporto 
cinema televisione, gli scam­
bi Europa Usa) che assomi­
gliano più a quelle dei Pei 
che non a quelle dei sociali­
sti nostrani. Non a caso 
qualche mese fa Ung ha in­
contrato una delegazione 
comunista (c'era anche l'at­
tuale ministro ombra della 
cultura Ettore Scola). 

Insomma Lang si è trovato 
in Laguna investito da criti­
che. -Mi trovo mio malgrado 
- ha detto Lang - al centro 
di una polemica tra miei 
amici che militano in due di­
versi partiti politici. In quan­
to membro di un governo 
straniero, mi riesce difficile 
intervenire, ma anche se le 
frecciate non mi raggiungo­
no, sono ugualmente cosi 
fantasiose da meritare una 
risposta. Innanzitutto devo 
precisare che sono in ottimi 
rapporti con Franco Carraio, 
col quale in agosto ho tra­
scorso alcuni giorni di va­
canza in Sardegna. Mi di­
spiace che qualcuno abbia 
confuso là politica con l'a­
micizia, cosi come mi spiace 
che alcuni non accettino i 
miei legami di amicizia con 
Ettore Scola, col quale c'è 
un rapporto che dura da 
tempo e che spero duri an­
cora a lungo. Non c'è partito 
politico che possa farmi 
cambiare amicizie*. 

Lang è entrato poi nel 
merito della polemica di Pel­
legrino: «Avrò mille difetti, 
ma non certo quello di esse­
re sciovinista. Agli artisti ita­
liani che hanno lavorato in 
Francia ho infatti dimostrato 
ampia riconoscenza. E' un 

grande privilegio per il mio 
paese poter usufruire del to­
ro genio, del lóro talento. E 
le coproduzioni itale-france­
si, al contrario di quanti* Pel­
legrino ha sostenuto, negli 
ultimi sei mesi sono sostan­
zialmente aumentate. MI 
splace che lo stesso vice­
presidente del consiglio 
Martelli si sia fatto trascinale 
in questa polemica. Per 
quanto mi riguarda io pongo 
l'arte e la cultura al di sopra 
di tutto, politica compresa)). 

*•• 
Nanni Moretti verrà, non ver­
ri? Pare proprio di si. Il regi­
sta di Palombella rossa <m 
annunciato in arrivo per do­
mani (la stampa.vedràUM 
film oggi rx>nTelii|^)_}* 
rivo e confermato. 
l'attore Eugenio ' 
che é qui a Venezia i 
in qualità di inlerpreW.i 
film di Pupi Avati, h» i 
contato che in Palombi»» 
rosso Moretti è un Importan­
te funzionario del Pei che 
perde la testa al momento di 
pronunciare, In direM j g l 
discorso conclusivo di Urli 
campagna elettorale. Rsfùrfc 
insomma, è sempre pW-lil 
sintonia con la notizia ch i 
Moretti è fra i nomi quaiUt-
curi per la lista di candidati 
che llPci presenterS^rìelnV 
minentl elezioni comunali a 
Roma. Elezioni alle quali, si 
sa, concorre anche il mini­
stro Carrara... 

Doveva essere giorno di 
riunione del consiglio diretti­
vo, oggi, alla Biennale. La 
riunione è saltata sensa 
preavviso e senza spiegazio­
ni. All'ordine del giorno c'&i 
rano i problemi della pro­
grammazione del lavoro, ma 
sicuramente si sarebbe par­
lato anche di quello che è 
l'argomento del momento: ì 
rapporti, a dir poco "burra­
scosi, tra il consiglio direttivo 
e i direttori di settore. Qual­
cuna ha farlo il nome di Ca­
ndente (a porposito del re­
cente litigio con un consi­
gliere) e l'-accentramenlo. 
di Biraghi. UMC 

«Il sangue» di Pedro Costa 

Il segreto 
dei ragazzini 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

M VENEZIA Non si scappa. 
Ogni festival cinematografico , 
che si rispetti inserisce nel 
proprio cartellone almeno un. 
film portoghese. Quest'anno 
ce ne sono addirittura due, 
uno in concorso (Ricordi del­
la casa gialla, di Joao Cesar 
Monteiro) e uno nella Setti­
mana della critica (// sangue, 
di Pedro Costa). Quello lusita­
no, si sa, è un cinema aspro, 
spesso in bianco e nero, dove 
le storie si sgranano e si per­
dono in una cupezza strania­
ta, dolorosa, di aspra decifra­
zione. Non fa eccezione // 
sangue, che il trentunenne Co­
sta definisce «un film sulla not­
te dell'infanzia». 

Ancora bambini, dunque, 
alla ribalta della Mostra. Dopo 
gli allegri amichetti italiani di 
Corsa di primavera e il tragico 
dodicenne polacco dì Decalo­
go, ecco due fratelli portoghe­
si, Vincente di 17 anni e Nino 
di 10, legati da un inconfessa­
bile segreto. Il loro padre, ma­
lato dì cancro (almeno pare 
di capire), muore nel proprio 
letto. Invece di dare la notizia 
e di seppellirlo normalmente, 
Vincente, il grande, trasporta 
nottetempo il cadavere nel ci­
mitero con l'aiuto dell'ami­
chetta Clara (una presenza 
enigmatica che attraversa tut­
to il film). Chissà perché lo fa. 
La scomparsa dell'uomo met­

te in allarme lo zio che piom­
ba nella casa di Vincente e 
•sequestrai a fin di bene II pìc­
colo Nino. Il fratello Intrattiene 
strani commerci ai margini 
della legge e ora c e qualcuno 
che vuole fargli pagare un af­
fare mancato. 

Ma nel cambio Nino non ci 
guadagna granché: infatti sì ri­
trova in camera con il figlio un 
po' ritardato dello zio, uno 
che non parla e sì fa imbocca­
re il cibo. Lui sogna che il fra­
tello venga a liberarlo, quello 
però è tenuto sotto chiave 
presso una vecchia, mentre la 
città festeggia la fine dell'an­
no. Alla fine fuggono tutti e 
due: nell'ultima inquadratura 
vediamo il piccolo pilotare 
una barca sul fiume Tago 
mentre paria con qualcuno. E 
diventato contrabbandiere? 

Abbiamo usato molti punti 
interrogativi. In effetti, // san­
gue sfodera una storia che 
sembra una gniviera: cì si ri-
trova continuamente a chiede* 
re lumi al vicino mentre II 
bianco e nero della fotografia 
restituisce, attraverso squarci 
intensi di luce, un'umanità tri. 
ste e tumefatta, che convive 
tranquillamente con la morte, 
Il messaggio « impreciso, lo 
stile non esaltante.- ma pare 
che bisogna farci l'abitudine a 
soffrire in silenzio. 
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