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VFNP7IA XIVT ^la Mostra è a $ o m o di Peter Hal1 

w L / i i i ^ ^ m ^vivw j . JJ QQiQfaQ teatrante inglese ha presentato 
in concorso «È stata via», un grande film, molto attuale, 
che parla di follia, snobismo e politica. Nella Londra di oggi 

I ribelli sono matti 
Finalmente un grande film alla Mostra di Venezia. 
Tutti gli applausi, ieri, sono andati all'inglese Peter 
Hall e al suo frizzante e attualismo E stata via, 
una commedia sulla voglia di ribellione della 
Gran Bretagna governata dalla signora Thatcher. 
Sempre in concorso, poi, è arrivato un confusissi-
mo film sovietico: // marito e la figlia di Tamara 
Alekscmdrouna della regista Olga Naruckaja. 

OA UNO Dgl NOSTRI INVIATI 
SAURO BORILU 

• I VENEZIA. «Gli inglesi ch<? 
tanno i sexy... Raccapriccian­
te". A questa battuta, a metà 
del film inglese di Peter Hall É. 
slata via, l'applauso divertito1 

di giornalisti e crìtici l'altro 
giorno alla Sala Perla del Lido 
è scoppiato irrefrenabile. E 
non poteva essere altrimenti, 
È stata via, una commedia dai 
toni amaramente sarcastici e 
dalle implicazioni "spesso do­
lorose, è stata scritta da un 
abile teatrante e cineasta co­
me Stephen Poliakoff. Quindi, 
Peter Hall, anch'egli teatrante 
e cineasta di grande esperien­
za (ha diretto per quindici an­
ni it glorioso National Theatre, 
subito ,dopo Laurence Oli­
vier), l'ha portata sullo scher­
mo puntando su'un trio di at­
tori di eccezionale bravura e 
di finissima sensibilità: dalla 
sempre 'sorprendente vecchia 
signora della scena londinese 
Pejggy Ashcroft alla volitiva, in­
tensi Geraldine James e al ca­
librato, elegante James Fox 
(ricordate lo sfortunato «gio­
vi» signorei del Servo di Lo-
sey?). L'esito è un'opera pres­
soché impeccabile, modulata 
sapientemente tanto su trova­
te umoristiche quanto su quel­
le piQ aspramente polemiche. 

Ci saranno, si intende, i soli­
ti «dottori sottili* che avanze­
ranno riserve e distinguo pun­
tigliosi sulla matrice letteraria* 
teatrale del plot cui si rifa ap­
punto Il film È stata vìa. Che ci 
sia, per altro, qualche elemen­
to drammaturgico mutuato 

-dalla &G(#Tmente toglie, tut­
tavia! all'originalità, all'eviden­
te autonomia stilisUcc-espres-
siva, proprio sul piano specifi­
camente cinematografico, di 
questa matura prova di Peter 
Hall. È significativo, poi, che, 
pur non affrontato in termini 
Immediati, il discorso di fondo 
dell'opera in questione intro­
duca fin dall'avvio e faccia ba­
lenare di tanto in tanto con se-
fini eloquenti Una querelle *po-
lUca» attualissima, oggi più 

che mai divampante nell'In­
ghilterra gretta, desolata emer­
sa dalla cinica restaurazione 
classista voluta dalla signora 
Thatcher, Nelle inquadrature 
Iniziali del film È stata via vie­
ne infatti illustrato, con inequi­
vocabile precisione, il motivo 
determinante per il quale un 
vecchio istituto psichiatrico ri­
servato ad anziani malati vie­
ne da un giorno all'altro 
smantellato. Ma poi tutto fa 
trasparire avvertibilmente le 

sordide magagne che stanno 
dietro ad un apparente caso-
limite circoscritto nell'ambito 
domestico di una facoltosa fa­
miglia. 

Dunque, Hugh, importante 
funzionario di banca della City 
decide di riprendersi in casa, 
dopo la forzata chiusura del 
manicomio ove da sessantan­
ni l'aveva relegata la famiglia 
per te sue intemperanze ado­
lescenziali, la vecchia, ormai 
catatonica zia Lillian. La mo­
glie Harriet ha accettato que­
sta decisione con scarso entu­
siasmo, anche perché per suo 
conto è già disamorata di quel 
marito pedante, noioso e non 
meno insofferente, altresì, di 
una vita borghese insulsa, ri­
petitiva; ed è persino disamo­
rata tanto del figlioletto decen­
ne già inquinato dal più stupi­
do snobismo quanto di quello 
che sta per mettere al mondo 
con grande orgoglio del pre­
suntuoso padre. 

Sulle prime l'inserimento 
della debilitata Lillian nel re-
golatissimo ritmo di vita della 
famiglia del nipote Hugh pro­
voca guasti e disastri tutti con­
tingenti. Con l'andar del tem­
po, però, l'inquieta Harriet si 
accorge che quella sorta di 
•vegetale umano» che sembra 
essere l'ingombrante ospite 
cova ancora e sempre, dopo 
sessantanni di inumana sepa­
razione dal mondo, fieri moti­
vi di risentimento, di aperta ri­
bellione contro i bigotti e gli 
intolleranti che a suo tempo 
gli hanno rovinato l'intiera esi­
stenza. E cosi, un bel giorno, 
Harriet e Lillian, con un tacito 
ma solidale patto d'alleanza, 
piantano baracca e burattini e 
se ne vanno per la città in cer­
ca di svaghi e di emozioni for­
ti, Di fronte a simile imprevi­
sto, all'oscuro di tutto, l'indi­
sponente Hugh reagisce da 
par suo. Supponendo che mo­
glie e zìa siano state rapite, te­
lefona e delega ogni ricerca 
alla polizia, proprio mentre le 
sovreccitate Harriet e Lillian 
godono, per la prima volta, in 
un albergo della città le gioie 
sottili della trasgressione, della 
licenza incondizionata. 

Va a finire, però, che Harriet 
ormai prossima al parto rovi­
na per te scale e viene fortu­
nosa mente soccorsa proprio 
grafie all'impacciata, ma con­
sapevole Lillian. In ospedale, 
per giunta, i medici si accor­
gono subito che sarà un parto 

difficile, sia per la futura ma* 
dre sia per il nascituro. Ma, 
anche avventurosamente; l'u-
na e l'altro sembrano uscire 
da simile dramma senza con­
seguenze troppo gravi. Sono 
entrambi duramente provati, 
ma sopravviveranno. Intanto, 
finalmente avvertiti dell'acca­
duto, Hugh e il suo già noioso 
figlio arrivano, bellicosi e reso­
luti, all'ospedale. Ma qui giunti 
ì loro fieri propositi di rivalsa 
su Harriet, su Lillian si placano 
di colpo. A fare buona guardia 
alla puerpera e al suo neonato 
sta l'inflessibile, determinata 
presenza della stessa vecchia 
zia che, memore della propria 
rovina esistenziale, ripete a 
tutto e a tutti: Voglio vedere se 
stavolta sì riuscirà a fare ogni 
cosa per bene». 

Film Insieme brillantissimo 
e di acerba amarezza, È stata 
via mette in rilievo, oltre a una 
regia discreta e controllatissi-
ma, un gioco davvero mirabile 
di caratteri, di situazioni splen­
didamente resi da quei mostri 
di bravura che sono appunto i 
già ricordati Peggy Ashcroft, 
Geraldine James e James Fox. 
C'è da sottolineare, inoltre, 
che proprio il contesto socio-
logico-psicologico angusto 

che qui prende corpo esalta 
ancor più, per contrasto, l'av­
ventura progressiva di due 
donne divise dall'età, dalle 
esperienze, da tutto, ma final­
mente unite, amiche nel ribel­
larsi al più asfissiante prepote­
re maschilista e borghese. 
Dunque, un grande film, quel­
lo di Peter Hall? Forse, non so­
lo questo. 

Abbiamo visto inoltre, nella 
rassegna ufficiale competitiva, 
il film sovietico di Olga Naruc­
kaja // marito e ta figlia di Ta­
mara Aleksandrovna Pare 
che, a dire della stessa autrice, 
quest'opera racconti «ì rappor­
ti complicati e contraddittori 
che esistono tra gli adulti e gli 
adolescenti. In particolare, il 
nucleo centrale del film è co­
stituito dalla famiglia Diatitsev, 
dalla storia dell'uomo, di quel­
la della donna e della figlia 
tredicenne...». Diciamo pan. 
poiché in realtà l'intiero arco 
della narrazione è punteggilo 
sempre, in toni e suoni e a 
sparatamente sovreccitati, da 
gesti e situazioni all'insegia 
del più scatenato isterismi! 
collettivo. Altro non sappiamo 
dire, perché le ragioni vere di 
simile, concitata impresa non 
le abbiamo davvero capite. 

**Jfc ' * <* , 

IAJomo e lo Stato: 
i dubbi del cinema 
della perestrojka 
Il nuovo cinema sovietico sbarca al Lido. Con sé 
ha un bagaglio pieno di dubbi, di problemi pro­
fondissimi che fanno riferimento ai principi fon­
damentali della vita. Del resto, l'Unione Sovietica 
vive un delicatissimo momento di trasformazioni. 
Vediamo, allora, che cosa pensano, tra arte e po­
litica, i protagonisti veneziani di questa sorta di 
«avamposto» del cinema della perestrojka. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBERTO CRESPI 

«Il marito e la figlia di Tamara Alesandrovna* e, in alto, «La ragazza di Rose Hill» 

• • VENEZIA 1 sovietici della 
Mostra hanno rispettivamente 
31, 33, 39 anni. Anche il loro 
rappresentante in giuria, An­
drej Smimov, è un ragazzino 
dell'apparato, con i suoi 43 
anni. Perestrojka al Udo, in­
somma? Forse. Ma non solo. 
In realtà, Venezia riproduce, 
in piccolo, il Festival di Mosca 
dello scorso luglio. I ragazzi 
del cinema sovietico sono qui 
non per cantare le sorti pro­
gressive del nuovo corso, ma 
per mettere in scena le sue la­
ceranti contraddizioni. E an­
cora una volta le forze nuove 
vengono da quella che per 
l'Urss è una porta verso t'Occi* 
dente: da Leningrado. 

La memoria (ma anche il 
presente) dei gulag in Koma 
(presentato alla Settimana 

della critica, ne abbiamo rife­
rito a inizio festival} di Nijole 
Adomenaite (nata in Lituania 
nel 1958) e Boris Gorlov (na­
to a Leningrado nel 1956). I 
drammi delle famiglie spap­
polate in // marito e la figlia di 
Tamara Aleksandrovna (ieri in 
concorso) di Olga Narutskaja 
(nata a Leningrado nel 
1950). I due autori di Koma 
sono marito e moglie e hanno 
lavorato con Aleksej German, 
la Narutskaja esordisce nei 
lungometraggio per la Mo-
sfilm ma è stata allieva, alla 
Lenfilm, di Ilja Averbach. I se­
gni di una scuola. 

Olga Narutskaja e stata col­
ta, al festival, dalla cosiddetta 
•sindrome di Stendhal». Era 
per la prima volta a Venezia, 
ne è rimasta affascinata, si è 

ammalata. Risponde alle do­
mande con voce esile ma fer­
ma. «C'è una sorta di nouvelle 
vague nel cinema sovietico, 
che però ha poco a che fare 
con l'arte. L'uomo dovrebbe 
lottare per l'eternità della bel­
lezza, per elevare il proprio 
spirito. Tamara Aleksandrovna 
è un film sull'amore, in cui l'a­
more è il grande assente. Sa­
pere amare e un dono meravi­
glioso. I miei personaggi cer­
cano disperatamente l'amore 
ma non sanno amare. È una 
grande tragedia*. Alla confe­
renza stampa, qualcuno la 
rimprovera di aver dato un'im­
magine eccessivamente fosca 
della vita moscovita. *II cine­
ma non è fotografia, né crona­
ca. Se avessi voluto fare un 
saggio sociologico sulla vita di 
coppia in Urss avrei girato un 
documentario». 

Fra documentario e fiction 
si colloca invece Koma, che è 
una riflessione (come del re­
sto il film di Semen Aranovic, 
presentato sempre alla Setti­
mana della critica) sullo stali­
nismo di ieri e di oggi. Le pa­
role di Nijole e Boris suonano 
come unidrammatico monito 
su ciò che sta succedendo in 
Urss: «Lo stalinismo non è 
morto - dicono - lo stalinismo 
è nelle menti. Noi siamo i figli 

di Stalin. Tutte le nostre fami­
glie hanno sofferto, hanno 
perso qualche parente in que­
gli anni. È difficile cambiare i 
propri codici genetici, ma 
dobbiamo essere coscienti 
che se non cambiano dentro 
lo stalinismo può tornare. Vor­
remmo essere molto chiari: 
siamo convinti che Gorb'aciov 
voglia davvero cambiare ma 
siamo altrettanto sicuri che 
molta gente la pensa in ma­
niera opposta, e spera nel ri­
tomo di una «mano forte». La 
perestrojka non ha ancora vin­
to». 

Chiediamo a Nijole e a Bo­
ris se nel loro lavoro sui gulag 
c'è in qualche misura l'in­
fluenza dela letteratura, ad 
esempio di Solzenitsyn. «Ab­
biamo Ietto Arcipelago Gulag 
che è sempre circolato clan­
destinamente in Urss. È una 
specie di enciclopedia «epica» 
sui lager, in realtà siamo stati 
più influenzati dai racconti di 
Varian Salanov che desenvo-
no la vita quotidiana dei pri­
gionieri, la loro capacità di es­
sere al tempo stesso eroi e 
mostri, dentro un sistema di vi­
ta che ti porta a uccidere un 
amico per disputargli le ultime 
briciole di pane. E poi, natu­
ralmente, da Vita e destino dì 
Vasilij Grossman e dagli scritti 

di Evgenij Ginzburg». Boris ag­
giunge una considerazione: 
«Parlare dei gulag significa 
parlare dell'Urss. Il gulag, ne­
gli anni Trenta, diventa un mo­
dello sociale esemplare: è pia­
nificato, razionale, produttivo, 
perché non bisogna scordare 
che i prigionieri lavoravano e 
producevano. Per cui il mo­
dello si riproduce, la struttura 
del gulag influenza a sua volta 
la struttura dello Stato, del 
partito, di tutto il paese. È que­
sto il motivo fondamentale per 
cui lo stalinismo è duro a mo­
rirei. 

Ora Nijole girerà un film da 
un racconto di Tatjana Tolsta-
ja sulla borghesia sovietica de­
gli anni Trenta, mentre Boris 
dirigerà una serie tv sulla car­
riera» post-agonìstica di un pu­
gile che si dà alla politica, cre­
dendo nella perestrojka, ma 
venendo sfruttato per la sua 
fama. Chiudiamo chiedendo a 
Nijole cosa pensa, lei nata in 
Lutuania, della situazione nel­
le repubbliche baltiche. «Io 
credo che i miei compatrioti si 
stiano chiudendo in se stessi. 
Sembra che la Lituania sia sta­
to l'unico paese a soffrire pri­
ma, durante e dopo la guerra, 
e questo non è vero. Molti altri 
popoli potrebbero dire lo stes­
so». 

Alain Tannen 
«Vita da neri 
in Svizzera» 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• i VENEZIA. «A volte tutto na­
sce da un'immagine. Una vi­
sione momentanea, fuggitiva, 
che ti rimane sepolta nella te­
sta e pian piano si trasforma 
in un'ossessione. È come una 
mela che deve maturare len­
tamente. Cosi anche l'immagi­
ne matura, e diventa un film*, 

Alain Tanner non è un regi­
sta a cui piaccia teorizzare sul 
proprio lavoro. È ginevrino co­
me Jean-Luc Godard ma è 
completamente diverso. Non 
è un buon critico di se stesso, 
per fortuna. Di La femme de 
Rose Hill, il suo atteso film che 
passa oggi in concorso, vor­
rebbe raccontare solo la fa­
mosa «immagine» da cui è 
partito: «Cosi un giorno ho vi­
sto questa donna di colore in 
una fattoria, nella campagna 
della Svizzera Romanda. Sa­
pete, da noi in Svizzera non è 
come in Francia: è un paese 
piccolo, chiuso, molto con­
trollabile e molto controllato, 
gli immigrati dì colore sono 
pochissimi. Quella donna era, 
come dire, "fuori posto". E da 
questa sensazione è derivato 
l'intero film. È stata più una 
questione di pelle che l'idea 
di un messaggio che avrebbe 
potuto nascere da questa si­
tuazione*. 

Alain Tanner non dà soddi­
sfazione ai coloristi». Per la 
stampa i due temi di questa 
Mostra sono i ragazzini e l'A­
frica, ma lui non ci sta. «È 
molto semplice. Ci sono sem­
pre più cittadini di colore in 
Europa e quindi ci sono sem­
pre più personaggi di colore 
al cinema». Un concetto che 
Tanner ribadisce negando di 
aver fatto un film sul razzismo: 
«Esistono dei film che io defi­
nisco "a soggetto". Un buon 
soggetto è una cosa che ruba 
spazio, un argomento che gio­
ca un ruolo di una certa im­
portanza nella società, sul 
piano del dibattito delle idee 
o più semplicemente a livello 
sociologico. Il razzismo è uno 
di questi "buoni soggetti". Ma 
fare un film contro il razzismo 
è troppo semplice. È un modo 
di ricattare il pubblico e dì co­
stringerlo a stare dalla tua par­
te, perché tutte le persone di 
buon senso, almeno a livello 
razionale, sono contro il razzi­
smo, Perciò il mio è un saggio 
sociologico e non -è un docu­

mentario. Non ho fatto inchie­
ste giornalistiche e non ho 
consultato statistiche. Quella 
donna di cui ho parlato, che 
ho visto quel giorno in quel 
villaggio di campagna, non so 
nemmeno chi sia. Non l'ho 
cercata, non ho vouto cono­
scerla. L'ho presa come spun­
to e intomo a lei ho costruito 
una storia. Tutto qui». 

E la storia costruita da Tan­
ner è quella di un contadino 
svizzero, arrivato a 45 anni 
senza una donna, che sposa 
una ragazza di colore per cor­
rispondenza. «In realtà l'uomo 
non ha bisogno di una donna, 
ma di una compagna di lavo­
ro, di una moglie, possibil­
mente dì una madre per i suoi 
figli. Tutti ruoli che la ragazza 
faticherà ad accettare. Ma vor­
rei ribadire che La femme de 
Rose Hill è tutto girato dal 
punto di vista della donna. Vi 
sembrerà strano ma mi sono 
identificato in lei, giovinetta 
dell'Oceano Indiano, invece 
che in lui, svizzero più o me­
no delta mia età». 

Tanner è famoso per fare 
film «dì persone», non di atto­
ri. Inevitabile, dunque, chie­
dergli come ha scoperto l'in­
terprete, Marie Gaydu (quasi 
un'esordiente, dopo due pic­
coli ruoli passati inosservati), 
ecome ha lavorato con tei. 
«Per me è essenziale che l'at­
tore sia più di un attore. Vo­
glio che mi spinga, che mi 
ispiri, che costruisca il perso­
naggio con me. Se si tratta di 
un'attrice, voglio che sia una 
Musa. Ho scelto Marie fra una 
trentina dì ragazze di colore, e 
come sempre ho scritto il ruo­
lo su di lei. Non so scrivere 
una battuta se non ho ben 
presente la persona che poi 
dovrà recitarla. E comunque 
ritengo che la regia sia l'eser­
cizio dello sguardo e che i 
dialoghi contino ben poco. 
Questo per dire che la colla­
borazione tra me e Marie non 
è stata una banale "riscrittura" 
del copione. Lei ha dato al 
personaggio la propria intelli­
genza, la propria umanità, e 
anche le proprie esperienze di 
ragazza arrivata a Parigi dalla 
Guadalupe a sette anni. È un 
po' solitaria, molto molto edu­
cata. Anche parlando poco 
sapeva ispirare, sul set, tutta la 
troupe. E stata davvero una 
Musa». QAJ.C 

Il francese Rochant e il polacco Kieslowski 

La gioventù bruciata 
ha scelto l'amore 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
MICHELE ANSELMI 

tm VENEZIA. «Potessimo 
avercela con qualcuno...», 
protesta il protagonista di Un 
mondo senza pietà, primo e 
ultimo titolo francese alla Set­
timana della critica. Hippo, 
belloccio e indisponente, è un 
•re della strada» che non fa 
paura a nessuno. «Non siamo 
banditi, siamo nullità», urla al 
poliziotto che gli chiede trop­
po spesso la patente; se non 
ci fossero le ragazze, avrebbe 
davvero poco da fare. Diretta 
dal ventottenne Eric Rochant, 
Un mondo senza pietà è una 
commedia sul disagio giovani­
le che rinuncia, una volta tan­
to, alla cupezza degradata ti­
pica del genere. Fa perfino 
sorridere, il che non guasta in 
una Mostra cosi triste e rituale. 

Protagonista inconsapevole 
di un trattatelio sull'amore, 
Hippo ha un problema: come 
conquistare la refrattaria Na-
thalle incontrata una sera per 
strada. Lei è snob, sta per vin­
cere una borsa di studio a Bo­
ston e non si concede facil­
mente; lui è uno sfaccendalo, 
si fa mantenere dal fratello 

che va al liceo (pìccolo spac­
cio di droga) e molla un gior­
no si e uno no la paziente fi­
danzata È chiaro che Nathalie 
capitola, annoiata dai signori­
ni che frequenta e conquistata 
da quella corte insistente. Ma 
Hippo, che riceve poco dalla 
vita e tutto dall'amore, ha fatto 
male i suoi conti: per averla 
definitivamente, quel diavolo 
di ragazza, c'è ancora molto 
da sgobbare... 

Afferma il regista, qui al suo 
primo tilm dopo una lunga ga­
vetta nei cortometraggi: «Se il 
mondo avesse pietà di noi si 
potrebbe credere ai domani 
radiosi, al grande mercato eu­
ropeo, ai programmi comuni. 
Ma sono baggianate. L'unica 
cosa che può farci davvero 
muovere il culo è l'amore». Il 
personaggio di Hippo riflette 
al millesimo questa petizione 
politica: è buono, non picchia 
le vecchiette, non conosce il 
senso di colpa e se ne frega 
del giudizio degli altri. In altre 
stagioni sarebbe diventato un 
«arrabbiato», o forse un «giova­
ne bruciato»; nella Francia di 

questi anni Ottanta è sempli­
cemente un balordo romanti­
co che fa tenerezza. Il bel visi-
no di Hippolythe Girardot (fi­
glio di Annie?) rafforza l'im­
pressione, soprattutto quando 
l'amabile Hippo sfida a colpi 
di disarmante sentimentali­
smo il cinismo del mondo cir­
costante. 

In sala il pubblico sorride 
divertito e si fa cullare da que­
sta ballata fragile e sovraecci­
tata che più francese non si 
può. Magari qualche critico 
storce il naso dicendo che 
non è «roba da Settimana del­
la critica», ma il gioco vale la 
candela. Del resto, non si può 
non guardare con simpatia a 
un regista che presenta il suo 
film così: «Le ragazze hanno 
altro da fare che portare il lut­
to delle utopie. Ecco il conflit­
to. Quando una ragazza di og­
gi incontra un ragazzo di oggi, 
l'incontro è fra una tipa decisa 
e uno scoppiato. Hippo si 
sbatterà tanto per conquistare 
l'anima di Naihalie che, rag­
giunto il suo scopo, dovrà pa­
gare. E può costare caro». 

Anche il polacco Kieslowski 

Una scera da uno de_ • n i «'i rjr C n v „ r"r Kne/ipf K er,o*J'i 

è convinto che amare costa 
caro. Nel sesto capitolo del­
l'affascinante Decalogo («Non 
commettere atti impuri»), il ci­
neasta polacco dice la sua sul­
l'amore, e lo fa, come al soli­
to, con un apologo denso e 
tosto, per il quale non è esage­
rato parlare di capolavoro. Già 
presentato a Berlino in una 
versione «lunga» e un po' di­
versa nel finale, il film (Eventi 
Speciali) racconta l'educazio­
ne sentimentale di un giovane 
«guardone». Tomek spia da 
due anni, con un cannocchia­
le, l'attività erotica di una fulgi­
da dirimpettaia, Magda. Per lei 
il sesso è una cosa da consu­

mare in fretta, senza tante 
preoccupazioni, per lui è un 
mistero inseparabile dall'amo­
re. Un giorno Tomek trova la 
forza di dichiararsi: Magda pri­
ma lo schiaffeggia, poi lo invi­
ta al bar e infine a casa. Forse 
è attratta da quel ragazzo che 
sa tutto di lei,-forse vuole sem­
plicemente stordirlo. Tomek 
fa cilecca e corre a tagliarsi le 
vene (senza riuscire a ucci­
dersi). Ora le parti si inverto­
no: è Magda, sempre più indi­
fesa e angosciata, a cercare il 
ragazzo, il suo amore l'ha tur­
bata, ha rimesso in moto qual­
cosa. Ma è troppo tardi: quan­
do ì due si rivedono, lui è in­

capace di restituirle il sorriso. 
Difficile descrivere lo stile di 

Kieslowski. È un impasto ini­
mitabile di luci, volti e parole, 
uno sguardo lucido eppure 
mai gelido sui meccanismi 
dell'esistenza. Anche da que­
sto sesto Comandamento si 
esce storditi, con un vago sen­
so di malessere, come se il ci­
neasta polacco invitasse il 
pubblico a guardarsi dentro. 
Cinema problematico che si 
interroga sui valori e i compor­
tamenti, cinema tragico che 
scava nei meandri della co­
scienza per dirci che tra il Be­
ne e il Male c'è la complessità 
della vita. 

«Il respiro» dello svizzero Niklaus Schilling 

Vendetta elettronica, 
f ultimo giustiziere 

OA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• I VENEZIA. Più che // respi­
ro, verrebbe da chiamarlo lo ti 
scannerò (da «scanner») que­
sto thriller allarmante abienta-
to nel mondo più sofisticato 
dei computer. Tipica ossessio­
ne contemporanea (Kieslows­
ki gli ha dedicato il primo ca­
pitolo del suo Decalogo) che 
Hollywood ha già spettacola­
rizzato in ogni forma possibi­
le. Adesso ci prova lo svizzero 
Niklaus Schilling, prendendo 
spunto da un romanzo (pare 
molto noto agli amanti della 
fantascienza letteraria) di 
Herbert W. Franke: Layout per 
un volto. Il respiro (ottavo tito­
lo di Venezia Notte) è la cro­
naca di una vendetta compu­
terizzata. A metterla in atto -
siamo in un futuro rawicinatis-
sìmo: il 1995 - è un giovane 
genio dell'immagine elettroni­
ca, Jeans Lohkamp, che ven-
t'anni prima fu rapito con la 
sorella da una banda di malvi­
venti: lui si salvò, lei fu uccisa 
perche il padre non volle pa­
gare il riscatto. Ma il volto, co­
perto da una calza, del rapito­
re continua a tormentarlo nei 
sogni: (orse c'è un modo per 
rincacciarlo. 

La ricetta si chiama «simula­

zione prospettico-temporale», 
un complesso programma per 
computer che permette a Loh­
kamp di ricostruire e visualiz­
zare, partendo da un dettaglio 
della memoria, inombra» del 
criminale. 

Le cose, però, si complica­
no quando il giovanotto s'in­
vaghisce di una bizzarra visa­
gista in cerca del padre scom­
parso da molti anni: lei vuole, 
sulla base di una vecchia foto, 
«ricalcotare» l'aspetto attuale 
dell'uomo. Per Lohkamp è 
una «prova generale-, invece 
sarà la soluzione del caso... 

«Esplorano l'inferno, il dia­
volo salta fuori e poi si meravi­
gliano», protesta un personag­
gio del film. In effetti, // respiro 
si configura, al di là della strut­
tura «gialla», come una rifles­
sione morale sull'era della 
computerizzazione di massa. 
Schilling ipotizza infatti che il 
mirabile espenmento del gio­
vanotto venga utilizzato dal 
ministro degli Interni per met­
tere a punto una nuova Ana­
grafe generale elettronica in 
grado di schedare tutto e tutti: 
un infallibile controllo sociale 
e poliziesco è alla porte, ma 

Lohkamp, dopo aver portato a 
termine spietatamente la sua 
vendetta, saboterà il program­
ma e si dedicherà a un uso 
«verde» della simulazione elet­
tronica. 

Film «da dibattito» che com­
bina con qualche goffaggine 
abbigliamenti e arredamenti 
da futuro prossimo venturo 
con la metafora politica, // re­
spiro sembra dirci che non è 
possibile risolvere un proble­
ma personale senza causare 
conseguenze a livello sociale. 
Altro che il «giustiziere della 
notte- di Charles Bronson! Qui 
la condanna a morte arriva 
senza spargimento di sangue 
attraverso un cervellone elet­
tronico che cancella letteral­
mente l'identità del ricercato. 
L'anonimità delle carte di cre­
dito, che Io aveva protetto fino 
ad allora, rende l'assassino un 
uomo senza nome, quindi un 
uomo che non esiste. 

Bella intuizione che Schil­
ling, nell'ansia di mandare un 
po' troppi messaggi, disperde 
nell'esagerato metraggio (ol­
tre due ore); ammesso e non 
concesso che trovi una distri­
buzione per l'Italia, una sforbì-
ciatina gioverebbe assai. 

QMìAn, 

l'Unità 
Martedì 
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