
NOBEL 

L'ultimo Nobel per la pace 
prima dello scoppio della 
seconda guerra mondiale fu 
quello del 1938, l'anno di 
Monaco, che fu assegnato 
all'Ufficio Intemazionale 
Nansen per I rifugiati. Non si 
trattava, come ai sarebbe 
Indotti a pensare, solo di un 
riconoscimentoacarattere 
umanitario e tantomeno di un 
omaggio alla memoria di 
Nansen, a otto anni dalla sua 
scomparsa. L'Ufficio 
intemazionale avrebbe 
dovuto cessare la sua attività 
nel 1939, ma per decisione 
unanime dell assemblea di 
Ginevra le sue funzioni erano 
state prorogate di altri cinque 

anni in associazione con un 
alto commissariato per i 
rifugiati dalla Germania 
costituitosi a Londra per 
iniziativa di profughi tedeschi. 
Lo scopo di questa decisione, 
per la quale la Norvegia si era 
adoperata fin dal 1935, era 
dunque precipuamente quello 
di prestare assistenza alle 
decine di migliaia di ebrei che 
avevano abbandonato la 
Germania e altri Paesi a causa 
delle persecuzioni razziali. Un 
compito umanitario certo, ma 
le cui implicazioni politiche 
non potevano sfuggire a 
nessuno. Nella sua Nobel 
Letture il presidente 

dell'Istituto, Il norvegese 
Michael Hansson, non mancò 
del resto di renderle esplicite 
denunciando con estrema 
chiarezza di linguaggio le 
responsabilità del governo 
tedesco e stigmatizzando 
l'ondata di antisemitismo 
dilagante in Germania e in 
altri Paesi-dell'Europa 
orientale e meridionale. «È 
rivoltante - egli affermava -
sentir dire da persone, i cui 
trascorsi non passerebbero la 
prova di un esame 
ravvicinato, che gli ebrei 
stanno ora pagando peri loro 
torti del passato,,.». 
L'ultima Nobel Lectureprima 

La pace sconfitta 

della guerra non si 
concludeva, a differenza di 
molle di quelle che l'avevano 
preceduti, con una 
professione di fiducia, 
malgrado tulio, nelle sorti 
della pace, ma con 
rassicurazione che t'Ufficio 
intemazionale per I rifugiati 
avrebbe continuato a svolgere 
il suo lavoro dalla sua nuova 
sede di Londra, un impegno 
che assomigliava molto aun 
presagio. 

Giuliano Procace! 
•Premi Nobel certa pace 
e guerre mondiali» 
Feltrinelli 
Pagg. 1«0, lire 2T.0O0 

RICEVUTI 

Universo 
di buoni 
pensieri 

ORESTI MVETTA 

A lla ricerca dì catti­
vi pensieri. Pensie­
ri malevoli, acidi, 

. distruttivi, ifnba-
•"•>•"• razzanti per chi II 
ascolta. Sono quelli che più ci 
mancano, implacabilmente 
sommersi dal buoni pensieri, 
che di volta In volta racconta­
no, accusano, esaltano, ap­
provano, ammantano il mon­
do di colpe, assoluzioni e inte­
gerrimi propositi, ' 

Consideriamo un giorno 
qualsiasi: l'aereo che precipi- ' 
ti, la banca die amministra al­
cune migliaia di miliardi per 
Ignote destinazioni, la banca 
che finanzia una guerra, il go­
verno che si spartisce le nomi­
ne degli enti pubblici, la droga 
che avanza, I marine* che 
avanzano contro la droga. Ad ' 
ogni passo un ottimo pénsie- ' 
ro: più severi controlli negli 
aeroporti, trasparenza nei ver» 
Mei bancari, solidarietà inter­
nazionale contro ,1, produttori 
dell* polverina bianca. 

L'Orgia del buoni pensieri, 
ancora di salvezza di ogni 
buona coscienza. Sembra pre­
sentare una sorta di tornacon­
to editoriale, perché I libri che 
una volta si definivano educa­
tivi e si riempivano di immagi-
nette sacre e che oggi si eser­
citano nella denuncia (severa, 
amara, Ironica, violenta, ecc.) 
finiscono in alto nelle classifi­
che di vendita. Ci capitano 
due esempi, per i quali ipotiz­
ziamo un analogo successo: 
da una parte Cesare Marchi, 
dall'altra Giampaolo Pansa, 
Casi diversissimi, per quanto 
recidivi, e non s'offenda l'uno 
d'essere avvicinato all'altro. 
Ma in un modo e nell'altro, 
per un totale Imponente di 
quasi seicento pagine, la som­
ministrazione di buoni pensie­
ri è dilagante: dove sì rico­
struiscono piccole abitudini 
quotidiane, vizi di un popolo 
consunto dal benessere, o do­
ve si disegnano ampi scenari 
di politica e di malaffare poli­
tico, in un quadro vigorosa­
mente realista, di un buon rea­
lismo socialista, dominato dai 
buoni proponimenti degli au­
tori. Piccole Bibbie a rovescio 
dell'onestà e della saggezza, 
dell'anticonformismo e del li­
bero pensiero oppure, sempli­
cemente, come ispira il volto 
crucciato di Cesare Marchi, 
del buon senso. Marchi e Pan­
sa hanno alle spalle cimiteri di 
peccati e di peccatori rivelati. 
Altre frecce avranno in serbo. 
Ma il piglio savonaroliano op­
pure scettico oppure bellar-
do, di gente che comunque la 
sa lunga, tradisce una scarsa 
presa, salvo le migliala' di co­
pie vendute. Le malvagità na­
zionali, dalla violenza negli 
stadi al rincaro dei prezzi sot­
to Natale, dai misteri finanzia­
ri alle lottizzazioni, infinite nel 
loro ripetersi, diventano uria 
telenovela: peggiori sono più 
appeal acquistano e l'animosi­
tà moralista del narratore as­
solve quanto un'ave maria-
Come al confessionale: detto 
Co letto) il peccato il più ru­
morosamente possibile, ci si 
può dormire sopra oppure 
tornarci con animo disponibi­
le. E se la colpa non è indivi­
duale, ma collettiva, tanto me­
glio, all'insegna appunto del 
mal comune, secondo del re­
sto Il pensiero ammorbidente 
e la voce ammonitrice di Mar­
chi e Pansa. in un paese che 
può conoscere I colpevoli e 
prevedere le punizioni ma 
esclude ormai I cambiamenti 
troppo bruschi. 

Catare Marchi, • N M siano 
aie povera, p j v r — 
pggr270,lire2«.0M 
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Pacifismo e Premi Nobel tra le due guerre 
sintesi del fallimento della Vecchia Europa 
ad un passo ormai dalla catastrofe mondiale 

I l lavoro di Glulano Pro­
cacci, professore di 
storia contemporanea 
all'Università di Roma, 

^mt autore di opere notissi­
me tra I quali // partilo 

comunista nell'Unione Sovietica, 
segnalato da un titolo un po' ano­
dino, poco comunicante e forse 
anche •sacrificato» rispetto a ciò 
che suscita, riserva strane sorprese 
al lettore attento e anche curioso. 
Volume forse insolilo eppure di 
grande fascino, scritto con grande 

Eirizia e in grado di muovere nel 
Kore anche distratto domande 

non banali. Testo che si presta a 
più letture di cui quella più Imme-

DAVID BIDUSSA 

Esiste una storia della pace? la 
che termini t i pub parlare di OD 
Ideale Dietristi nella storia 
mondiale della cultura di questo 
secalo? Quanto opera e 
soprattutto come opera 
l'Immaginarlo pacifislaTChe cosa 
è assodato alla parola pace ogni 
qualvolta ciascuno di noi la 
pronuncia? L'Ideale della pace e 
sempre uguale a te stesso o anche 

per essoèdescrlvlblle, prima 
ancora che una storia del senso 
comune, una storia della sua 
tplegazkraee dunque anche della 
sua «comunicazione.? 
Sono queste solo alcune delle 
domande eoe emergono dalla 
lettura di un volume di Giuliano 
Procacci (PrcmlNobelperllptct 
e guerre momf/aii, Feltrinelli, 
pagg. 17», lire 27.000) che appare 
b questi giorni In libreria. 

/ 

qualche modo si configurano co­
me antieuropee - per cui il lettore 
di oggi può sorprendersi che tra I 
premiati non compaia il nome di 
Tolstoj, assenza che si spiega per 
quei richiami che ancora molti anni 
dopo la sua morte, nel 1932, Regi-
nald Moe, storico ufficiale del pre­
mio e dal 1909 segretario del comi­
tato che lo attribuisce, farà soste­
nendo che «Tolstoj disperava del­
l'Europa», si richiamava «a un tipo 
di società orientale, primitiva», la 
sua ipotesi non poteva non conclu­
dersi se non «nell'anarchismo o nel 
nichilismo sociale»; allo stesso tito­
lo si cercherebbe invano tra I pre­
miati il nome dì Gandhi - negli anni 
successivi al 1918 l'assegnazione 
del «Nobel» sembra trasmetterci 
l'immagine di una caduta di torio. 
Trasformato il concetto di pace in 
quello di «no alla guerra», negli an­
ni 30 sarà questo il grido fatto pro­
prio dal movimento operaio in pri­
ma persona che percorrerà le stra­
de d'Europa e del mondo. In que­
sta fase, una stagione che dura po-

dlata, richiamata nel titolo, mi sem­
bra la meno interessante o comun­
que quella più facilmente indivi­
duabile. A una lettura di primo gra­
do, infatti, il volume di procacci 
sembra configurarsi come una lun­
ga catena di medaglioni biografici 
dei «Nobel per la pace» dal 1901 al 
1945. Si succedono, com'è del re­
sto proprio della storia dei «Nobel» 
(non è così anche in letteratura?) 
nomi famosi a illustri sconosciuti in 
uno strano procedere fatto di avan­
zamenti e arretramenti, di premi 
assegnati nel tentativo di rinnovare 
un'immagine, e premi rivolti a col­
mare lacune accumulate nel tem­
po. 

Se negli anni che precedono il 
1914 II premio connota il ricono­
scimento di un'ideologia della pa­
ce fondata sull'Idea di vivere in un 
secolo In evoluzione continua, po­
sitiva e nel progresso, cosi non è 
dopo II 1918 (durante la guerra il 
premio è assegnato una sola volta, 
nel 1917, alla Croce Rossa; signifi­
cativamente sarà ancora la Croce 
Rossa, dopo un'altra lunga interru­
zione, sempre a causa della guerra, 
a riceverlo nel 1945). 

La prima guerra mondiale ha 
l'effetto di dissolvere queli'idea-
forza su cui si era sostenuta l'intera 
impalcatura del pacifismo euro­
peo: la possibilità di fondare un si­
stema di relazioni intemazionali 
garantito dai rischi della guerra. 
Sono il realismo politico e, con es­
so, l'idea di arbitrato a rideclinare il 
significante pace. Ma, oltre a ciò, 
sembra che sì dissolva ora un'idea 
di pace e, più radicalmente, si po­
trebbe dire si delegittima la sua 

che di quella forma solidaristica 
che nella storia culturale del movi­
mento operaio dovrebbe avere un 
connotato più profondo che non la 
sola «azione di soccorso», l'inter­
nazionalismo. 

Di nuovo negli anni 30 sarà an­
cora l'idea di patria, «vera», «auten­
tica», tanto quella delle «200 fami­
glie» come quella di «Giovanna 
d'Arco», a essere l'Idea-guida di 
milioni di uomini. Esisterà, allora, 
una patria per la destra e una per la 
sinistra, una patria da difendere e 
da salvare «morendo per Danztca» 
e una da conservare per voler vive­
re «malgrado Oanzica». Ma proprio 
perché tutti volevano morire per la 
«propria» patria - in un clima politi­
co in cui la guerra diveniva inevita­
bile per non averla voluta fare 
quando il pericolo nazista non esi­
steva (non aveva forse ragione Car­
lo Rosselli nel 19337) ecco che per 
la pace si fa la guerra, spesto senza 
nemmeno un'ipotesi qualsiasi per il 
dopoguerra - convinti che quello 
vigente sia 11 migliore dei mondi 
possibili - ma solo, nuovamente, 
per ristabilire quello status quo an­
te Intravisto come l'unico modo 
possibile di pensare una conviven­
za politica tra le nazioni. In questo 
clima il morto vero non era la fine 
di un quadro conflittuale non ar­
mato, bensì quell'idea che aveva 
posto il problema del superamento 

«pensabilità». La condizione per 
assicurare ciò che adesso si indica 
con pace si sposta: da piattaforma 
ideologica a azione politica per il 
conseguimento di buone relazioni 
tra ex-nemici (è il caso del «Nobel» 
1926 assegnato al francese Aristide 
Briand e al tedesco Gustav Stres-
smann) oppure per il ristabilimento 
di un sistema di relazioni politico-
economiche (è il caso del «Nobel» 
1925 allo statunitense Charles Ga-
tes Dawes per l'esito del suo piano 
di risanamento dell'economia te­
desca attraverso un forte ridimen­
sionamento delle «riparazioni» te­
desche a Francia e Gran Bretagna). 
Lo scenario, in questi anni, è sem­
pre l'Europa sconvolta dalle conse­
guenze della guerra e la possibilità 
di ricostruire un clima di buon vici­
nato e cooperazione sembra esse­
re il messaggio e la «filosofia» del 

•Nobel» negli anni 20, segno tra gli 
altri di un'idea di pace che non so­
lo è a «scartamento ridotto» ma 
che è anche incapace di rapportar­
si r in un sistema-mondo ormai av­
viato a coincìdere con lo stesso 
pianeta. 

Con la prima guerra mondiale 
sembra morto il pacifismo in quan­
to ideologia e azione politica, vivo 
sqlo nella testimonianza di movi­
menti anti-militaristi e sempre più 
periferici nel dibattito politico. E, 
del resto, questo esito sembra es­
sere la prefigurazione dell'epilogo 
di un continente, quello europeo, 
ammalato e Incapace di trovare 
una terapia in grado di uscire dal 
tunnel inaugurato dalla guerra 
1914-1918. 

Se fin dalla sua istituzione il «No­
bel per la pace» ha espunto quelle 
istanze o quelle personalità che in 

chi anni e che spesso è vissuta con 
ambiguità, scarsa convinzione e 
poca determinazione, sembra 
inaugurarsi una nuova stagione per 
il pacifismo. In realtà il nodo cen­
trale, quello che aveva reso possi­
bile la carneficina del 1914-1918, 
non era nemmeno sfiorato dal mo­
vimento operaio - e sintomatica­
mente era identico a quello su cui 
erano crollati tutti i movimenti pa­
cifisti nel 1914. 

Sui campi di battaglia, in forme 
ideologiche anche opposte a quel­
le che si volevano difendere o che, 
più generalmente, si propugnava­
no, era l'idea di patria che aveva 
fatto marciare milioni di uomini. E 
ancor più che patria, un termine 
che (orse potrebbe apparire otto­
centesco, l'idea di nazione-massa, 
segnando cosi la sconfitta o il crol­
lo non solo dei pacifismo ma an-

del sistema guerra: il pacifismo. 
Morto a Verdun, non lo abbiamo 

visto •risorgere» da allora e ancora 
lo stiamo cercando nel tentativo di 
rifondare un'Idea di solidarietà, ma 
soprattutto di «possibile conviven­
za» che sia anche fondamento di 
civiltà, giacche nemmeno più que­
sto ci sembra possibile: avere la 
sensazione rassicurante di saper 
esprimere una ipotesi di civiltà. 
Procacci con finezza intellettuale 
traccia una storia dei «Nobel per la 
pace» da cui traspare una miseria 
progettuale sconcertante. Un ter­
mometro impietoso, ma fedele, 
della mancanza di idee, una sintesi 
efficace del fallimento politico e 
intellettuale di una umanità che 
sembra assolutamente incapace di 
«immaginare» la propria quotidia-
-nità, rna solo, al più, di amministra­
re urnllusorio «quieto vivere». 

j g ^ M l M f r 

CONTROVENTO 

GIANFRANCO BETTIN 

O gni anno, ai primi di settembre, 
Venezia mette in scena una spe­
cie di celebrazione di sé, ospitan­
do una gran quantità di aweni-

• M M menti mondani e culturali, o pre­
tesi tali. È accaduto anche quest'anno, con la 
finale del Premio Campiello, la Regata Stori­
ca, l'avvio della Biennale Cinema e altri 
•eventi» quasi tutti in diretta tivù. In più, c'era 
stavolta la grande Caccia al Tesoro organiz­
zata dal Comitato *Save Venice», che ha con­
vocato a Venezia nobili e altri ricconi blu ma 
bramosi lo stesso di sentirsi mecenati e di 
contribuire a «salvare Venezia», Cosi, per la 
cifra di sei milioni di lire a testa (con il ricava­
to devoluto in restauri) si sono divertiti a gio­
care in città e a dare un Gran Balio a Palazzo, 
ammirati, invidiati, perfino applauditi per le 
calti. A questi appuntamenti, come si dice, 
«c'erano tutti* - i bei nomi della nobiltà e del 
jet-set, e anche un bel mazzo di ministri. 
Mancava Invece la rappresentanza ufficiale 
della città - e devo dire che, per me, questo 

Venezia stupida e sola 
è stato motivo di sollievo. 

È vero che il sindaco o gli altri rappresen­
tanti del Comune mancavano per motivi 
niente affatto rassicuranti: cioè per il perdura­
re della cnsj politica seguita al concerto dei 
Pink Floyd nella notte del Redentore e allo 
scontro subito apertosi, poi, sulla proposta di 
tenere in laguna l'esposizione universale del 
Duemila. Ma questa assenza mi è sembrata 
comunque un segno benvenuto di contraddi­
zione in un quadro di vacue o cialtronesche 
sceneggiate, magniloquenti e patetiche insie­
me. Venezia è oggi minacciata nell'integrità 
fisica del proprio habitat (la laguna) e nell'e­
quilibrio tra terra e acqua scoivolto, come 
l'equilibrio idrodinamico, dagli scempi segui­
ti all'industrializzazione della gronda laguna­
re, dal caotico sviluppo urbano in terraferma, 
dagli sversamenti agricoli pregni di inquinan­
ti. Ma lo è anche nella perdita di funzioni 
socioeconomiche vitali, nell'esodo dei ceti 
giovani e produttivi dal centro storico, nel 
prevalere di una monocultura turistica che 

letteralmente stravolge la qualità sociale e la 
morfologia stessa della città. La cnsi politica 
attuale di Venezia è il segno di questa più 
profonda, radicale crisi e del conflitto duro e 
a volte insanabile tra le diverse ipotesi di città 
che si confrontano. 

Le sceneggiate mondane e pseudoculturali 
ignorano la situazione reale, al più ne evoca­
no qualche aspetto, a volte, ma più spesso la 
esorcizzano con fughe in avanti irresponsabi­
li (Pink Floyd, Expo') o con richiami a vec­
chie glorie traballanti (la Biennale stessa pen­
cola pericolosamente). Tra i cascami del pro­
prio mito e i tentativi di rilanciarsi come «ve­
trina», Venezia si sbatte da anni. Ha oscillato 
tra il volersi aggrappare ciecamente al passa­
to, all'intangibilità della propria stessa forma 
(fino al punto di impedire realizzazioni mo­
derne progettate dai più grandi architetti del 
secolo, da Le Courbusier a Lloyd Wright a 
Kahn) e il più becero e devastante affarismo 
(consentendo all'opposto speculazioni e 
brutture perfino nei luoghi chiave della città, 

come il nuovo Hotel Danieli agli Schiavoni o 
Torrido recentissimo megaparcheggio del 
Tronchetto), la svendita di sé, «Con il nome 
di Venezia anche le idee più stupide hanno 
successo»- così De Micheli» ha presentato l'i­
dea dell'Expo' e il suo pensiero sulla città. 

«Oggi la stupidità pensai vien da dire, ci­
tando Cocteau, al quale - con una buona 
idea - la Biennale Cinema rende omaggio 
quest'anno Pensa e governa, la stupidità. È 
difficile, per Venezia, liberarsene, specie in 
qualche momento dell'anno, quando tutta la 
cialtroneria del mondo sembra darsi appun­
tamento in città. Per questo non mi è spiaciu­
ta l'assenza delle rappresentanze cittadine ai 
soliti riti di settembre. Non perché sia già 
un'alternativa, o perché i politici veneziani 
siano migliori di altri, ma perché rimarca il 
passaggio delicatissimo, estremo, che Vene­
zia sta percorrendo e ne conferma l'insupera­
bile, fondamentale solitudine - cioè, più pre­
cisamente, la unicità E il dovere di trovare in 
sé la forza per difenderla. 

UNDER 15.000 

Lettori obliqui 
e scrittori 
opportunisti 

GRAZIA CHERCHÌ 

D el grande scrittore 
austriaco Thomas 
Bernhard, uno dei 
pochi grandi scril-

• • • • • tori che ancora 
avessimo In Europa, l'ultimo 
numero della rivista mensile 
•Leggere» pubblica un'ampia 
Intervista, «Horror Austriae», 
rilasciata a Werner Wqger-
bauer nel luglio 1986. Ber­
nhard vi esegue alcune delle 
sue proverbiali esecuzioni 
sommarie, esecuzioni che era 
uno dei pochi a poterei per­
mettere: glielo consentivano 
sia la sua opera che II suo stile 
di vita, Si tende ormai ad ac­
cettare un'aperta contraddi­
zione tra vita e opera Ora teo­
ria e pratica, si diceva una vol­
ta), quasi non rivestisse Im­
portanza alcuna. E Invece si: 
lo scrittore che si dà in pasto 
al media, se ne lascia corteg­
giare quando addirittura non 
ne va alla ricerca e vive da 
privilegiato frequentando solo 
privilegiati, quando scrive non 
può non risentirne. 

Come dice, tra le altre co­
se, per l'appunto Bernhard: 
•Quasi tutti gli scrittori sono 
degli opportunisti Si buttano 
indifferentemente a destra o a 
sinistra, si fanno vedere di qui 
e di là, campano di questo». 
Estrapolo dall'Intervista due 
giudizi di Bernhard: su Tho­
mas Mann: «Era uno scrittore 
piccolo-borghese, abomine­
vole, insulso, che ha scritto 
solo per I piccolo-borghesi. 
L'ambiente che descrive non 
interessa che ai pìccolo-bor­
ghesi. E insulso e stupido: un 
professore che gratta il suo 
violino senza costrutto, una 
famiglia di Uibecca: tutto am­
modo. Quante scempiaggini 
ha scritto sulla politica, per 
esempiol Era teso, contratto, 
un piccolo-borghese tedesco 
tipico...». 

E su Heidegger. «Era un ti­
po impossibile, non ha né rit­
mo ne nient'altro. Ha vissuto 
da parassita a spese di alcuni 
scrittori che ha sfruttato e dis­
sanguato fino all'ultimo, che 
ne sarebbe stato di lui senza 
di loro? Era una nullità, un lili-
steo panciuto. Non è una no­
vità, e l'esempio tipico di uno 
che mangia senza scrupoli I 
frutti che altri hanno coltivato. 
Grazie a Dio, ne ha mangiati 
troppi, ha fatto indigestione, 
ha Incominciato a vomitare, e 
alla fine è scoppiato». 

Da uno degli innumerevoli 
articoli che Furio Colombo va 
scrivendo sulla «Stampa», ho 

E venne il tempo di Na-
gib Mahfuz (anche se 
in ritardo). Non sem-
ore disponibile verso 

• • • • • " la letteratura del sud, 
il nostro Paese si getta alla sco­
perta o riscoperta del grande 
narratore egiziano. In questi 
giorni vanno In libreria due ope­
re del primo Premio Nobel ara­
bo. Feltrinelli dà alle stampe «Il 
nostro quartiere» (pagg. 160, lire 
18.000), una raccolta di 78 rac­
conti brevi, pubblicati nei 7 5 ai 
Cairo. L'insieme costituisce un 
unico romanzo sulla vita quoti­
diana di un quartiere della capi­
tale egiziana, unificato dall'io 
narrante, il ragazzino protagoni­
sta. Attraverso gli occhi curiosi 
del ragazzo - talvolta impauriti, 
talvolta divertiti - osserviamo II 
mondo arabo tra ligure femmini­
li. maghi, spiriti e senietti. Il tutto 
In una semplicità di scrittura, tipi­
ca di Mahfuz, già esternata nel 
•Vicolo del mortaio», che dise­
gna e colora la realtà giornaliera 
di un quartiere e di una città ren­
dendola, nella fantasia del letto­
re, piena di fascino, di mistero e 
di luce. Le Edizioni Lavoro di Re-

appreso che negli Usa sta tor­
nando In auge iiiibro, la lettu­
ra. Sarà. Ma In quelli che Core 
Vidal ha chiamato eli United 
States ol Amnesia, u fenome­
no, se sussiste, quanto dure­
rà? Possibile che il meccani­
smo denunciato dall'intelli­
gente scrittore americano si 
sia inceppata? Dichiarava In­
fatti Gore Vidal l'anno acorso: 
•Il 70 per cento del libri ven­
duti In America sono venduti 
da "catene" e le catene ven­
dono solo bestseller, solo I 
venti libri che stanno In testa 
alla classifica dai bestseller. 
Puoi essere un grandissimo 
autóre e non vendere più di 
cinquemila copie In un Paese 
di 260 milioni di persone». E 
Insisteva sul mutato modo di 
leggere, mutato In peggio, 
delle generazioni poat-televi-
srve. Ma anche una volta... 
Elias Canetn annotava nel 
1958, in un brano dal titolo 
Quello che ha ferro morto (da 
La provincia dell'uomo): «A 
B. non piacciono gli sforzi. 
Non lavora volentieri. Non 
studia volentieri. E curioso e 
per questo talvolta legge un 
libro. Ma dev'essere scritto In 
modo semplicissimo: Itasi 
elementari, brevi, dirette. Non 
deve contenere parole ricer­
cate, e in nessun caso prepo­
sizioni dipendenti. Non si de­
ve Incespicare In alcun osta­
colo, tutto deve andare liscio, 
senza bisogno di riflessione. 
La cosa migliore sarebbe che 
si potesse capire con una sola 
occhiata una pagina Intera: B. 
è alla ricerca di pagine del ge­
nere. Apre un libro a caso, in 
fondo, al principio, nel mez­
zo, e getta gli occhi su una 
pagina. Quella resiste. Non 
vuole concedersi al primo ap­
proccio. Desidera che ci si oc-
cupi di lei per venti o trenta 
secondi E si considera mode­
sta, ma fui * di parere diverso. 
Quella resistenza lo irrita, sfo­
glia più oltre e assaggia la pa­
gina successiva. Perlopiù gli 
succede di nuovo la stessa co­
sa. E troppo, e con indigna­
zione crescente lascia perde­
re questa parte del libro e leg­
ge dove gii va. In questo mo­
do salta obliquamente per tut­
to un libro. Siccome è un 
esperto del suo modo di leg­
gere, non stupisce che passi 
per un competente...». 

piaoTwmlTlmib^r 

Nel segno 
dMahfuz 
ma, fedeli alla foro linea di esplo­
razione dei mari del sud, pro­
pongono «Miramele» (paga. 
188. lire20.000), un romaroodl 
Mahfuz. anch'esso ambientato in 
Egitto, con introduzione di Isa­
bella Camera d'Aldino. Questa 
volta la penna magica del Pre­
mio Nobel si sposta tra gli odori 
di Alessandria d'Egitto, il mitico 
porto luogo di affascinanti miste­
ri letterari. Siamo nei primi anni 
sessanta, un'epoca cruciale an­
che per II Paeae nord-africano. 
Sei personaggi, capitati nella cit­
tà per motivi disparati, fluiscono 
per incontrarsi nella elegante e 
decadente pensione Mirarnar. 

A reggere le tua del rapporti e 
dell'lntngo è la belle e affasci­
nante Zahra. I cinque protagoni­
sti di contomo sono simbolldel-
la realtà polìtica e sociale di quel 
periodo storica 

l'Unità 
Mercoledì 
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