
Paura, delusione, rabbia. Ce un posto 
anche per la speranza nella città più violenta? Ma c'è chi 
tenta (fi innalzarsi sulle macerie dell'emergenza 
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• I PALERMO «Andarmene? Quante volte ci 
ho pensato Ma ogni volta mi dico e perché 
perché dovrei andarmene io? Questa è la mia 
Città questa è la mia v ta lo qui ci sono nato 
le cose che ho fatto finora le ho fatte qui fra 
queste strade fra questi vicoli Si è sporca è 
\iolenta è orribile questa città di un orrore 
<jhe li prende lo stomaco e ti fa piangere ma è 
qui che vaglio vivere Io qui mi sento necessa 
rio importante» 

Venticinque anni perito nautico animatore 
teatrale ottavo e ultimogenito di una famiglia 
proletaria Camillo ha molti dubbi ma non 
questo Di qui non se ne andrà Scrittori e poli 
lologi In queste settimane rigirano la lente sul 
vetrino e scuotono il capo a Palermo non si 
capisce niente Nei Palazzi si sfogliano reperto
ri di zoologia criminale si analizzano veleni si 
tracciano mappe e coordinate Palermo Ro
ma Zurigo New York multinazionali del cn 
mine «triangoli d oro» servizi segreti poteri oc 
culti degrado Istituzionale tutto vero tutto giù 
sto tutto difficile Ma se servisse anche la stona 
elementare dì Camillo e dei suoi amici? Se si 
provasse a gettare un occhiata nel remoto tem 
torio dietro 1 angolo? 

Dal) alto del Morite Cuccio a occidente il 
profilo di Palermo - città orribile e indispens i 
bile - lo si putì percorrere e nominare per un 
buon tratto Borgo Nuovo lo Zen il Cep-Crull 
las Falsomiele I Uditore Monlegrappa Sette 
cannoli» Io Sperone Agglomerati recenti di 
edilizia pubblica che cingono come una coro
na * cotona di spine - un volto urbana frantu
mato in entità opposte le palazzine fiorite di 
viale Libertà il verde della Favonta gli alti con 
domini di Resuttana e poi le macerie del Tri 
bunali e la Zisa e poi ancora Oreto Brancat 
ciò Ciacuili lArenella Nomi tutti conosciuti 
sui giornali 

Una cronaca veloce e femgna attraversa 
ogni giorno queste strade rombante e sfidatri 
ce come le «Kawasakì» che di notte si imperi 
nano sul lungomare o sui rettifili dei «Progetto 
Grandioso* Corrono i «picciotti» attraverso i 
luoghi di una devastata memoria senza neppu 
re vederli ciecamente - le camicie gonfie d a 
ria - in un testa a testa con la vita o con le sue 
imitazioni deformi Corrono le «Kawasaki» cor 
fono le volanti della polizia corrono i ragazzi 
delle scorte i cellulan dei processi le macchi 
ne blindate dei funzionari le ambulanze degli 
ospedali le autobotti dell acqua corrono tutti 
ciascuno verso la sua propria emergenza co 
me dentro la pista di un enorme videogloco 

Mitragliette sirene spiegate omelie e 
morti ammazzati e attentati e guerre 
furiose nei palazzi della giustizia e del 
potere Palermo in prima pagina Ma 
poi nel resto dei giorni quando i fan 
delle telecamere si smorzano e la città 
torna ad una meno clamorosa quoti 
dianità? Come è la vita della gente dei 

giovani anzitutto al di qua della soglia 
di quei palazzi nei vicoli nelle borga
te nelle periferie di una città devastata 
per un quarantennio dall assalto incro
ciato della cnminalità politica e della 
criminalità mafiosa'' Oltre che per la 
delusione la violenza la rabbia c e 
un posto anche per la speranza? 

DAL NOSTRO INVIATO 

EUGENIO MANCA 

«Cu esci, riesci» 

Se è difficile ovunque oggi essere giovani 
certo a Palermo si richiede un supplemento di 
coraggio Quel coraggio che impedisce a Ca 
millo di prendere un treno e andarsene via che 
rende accettabile a lui come a Rosy a Salvo a 
Patrizia a Bruno la vita nel deserto civile dello 
Zen o di Borgo Nuovo e anzi li fa animatoli 
delle poche occasioni di socialità che suggerì 
sce a Fulvio di uscire dalla sua casa borghese 
per esprimere con la danza - si proprio con la 
danza - la sua voglia di una città gentile che 
spinge Marcello e Antonio e altri venti a occu 
pare un pa la lo abbandonato dell Alberghern 
e a scrivere sulla porta noi non ci mischiamo 
con nessuno questo è un centro sociale auto 
gestito Insomma quei coraggio che serve non 
soltanto per restar fuon della melassa mafiosa 
ma per tentare se possibile di disinfettarne U 
città Se una storia di questi anni si farà e certo 
si farà sarà stona di oltraggio e di lutti ma an 
che stona di questo giovanile coraggio 

«Cu esci riesci» chi parte riesce Si dice cosi 
in Sicilia ma è un proverbio che Camillo rifiuta 
Del resto lui la sua partenza 1 ha già fatta La fé 
ce quando ancora bambino la sua famiglia 
dal centro storico si trasferi a Borgo Nuovo mil 
le chilometri di distanza Perchè Borgo Nuovo 
non è Palermo Borgo Nuovo non è nulla È un 
insieme di case costruite sotto ti costone brullo 
di una montagna dove trentamila persone sco
nosciute le une alle altre alla fine degli ann 
Sessanta furono esiliate per consentire alla città 
vecchia di decomporsi nei suoi miasmi e mori 
re. 

Non e è un cinema a Borgo Nuovo né una 
biblioteca né un mercato né una sala da bai 
io né un pronto soccorso né un luogo di in 
contro collettivo che non sia la chiesa né una 
sede di partito che abbia porte aperte ali infuo 
n di quella comunista Ci sono un piccolo im 
pianto sportivo privato e una palestra di atletica 
pesante Un centro sociale se verrà sarà il ri 
sultato di una battaglia che dura da anni e che 
vede i comunisti in prima fila È tutto Anzi no 
A Borgo Nuovo e è anche la droga Trentamila 

persone a Borgo Nuovo altrettante - in tempi 
diversi - a Settecannoli a Santa Rosalia a Fai 
somiele a Villa Tasca al Cep a Passo di Riga 
no allo Zen Pallavicino la famigerata Zona 
espansione nord immancabile comiLe di ogni 
reportage sul disagio la violenza la devianza 
E che cos altro possono generare le deporta 
zioni di massa? 

Duecentocinquantamila abitanti più di un 
terzo dell intera città sradicati come ciuffi di 
malerba dai quartieri storici m cui erano nati e 
vissuti e gettati lontano fra sterrati polveros 
dentro cubicoli di tufo o di cartongesso spesso 
senz acqua e luce e fogna in luoghi spogli di 
identità urbana e pnvi di qualunque strumento 
che valesse a costituirla Andavano a sfondare 
le porte pnma ancora che gli alloggi fossero 
pronti è vero Li occupavano abusivamente 
talvolta contendendoli ai legittimi assegnaLan 
è cosi Ma era esattamente ciò che i potenti 
avevano previsto e sperato Né Napoli né Ro 
ma né le altre città del sacco di questi decenni 
sono state teatro di un cosi turpe sodalizio ur 
banlstico politico 

«Noi - racconta Camillo - vivevamo a San 
Pietro dalle parti della Cala in una corte Dieci 
in una stanza dormivamo nei cassetti e era al 
legna il giorno che a mia madre mostrarono la 
casa di Borgo Nuovo ie sembrò la reggia di 
M,ana Antonietta Adesso quando le domando 
Ma ti ricordi niente di questi venticinque an 

ni' lei scuote il capo Di pnma invece si ricor 
da tutto I arrotino ti venditore di dolciumi i 
giunchi per la ncotta che intrecciava con le sue 
mani il pesce salato le feste le novene canta 
te la Vuccina dove andava a fare la spesa ld 
gente dei vicoli tutto E anche io sono rimasto 
di San Pietro Mi porto dentro la nostalgia d un 
luogo dove non ho mai vissuto Vuoi veder 
lo'» 

Non e è scritto nei codici legali ma anche la 
sottrazione di memona dovrebbe essere consi 
derata un furto un reato grave non molto dissi 
nule dalla sottrazione della vita E andiamo a 
vederlo questo luogo della nostalgia nel cuore 
di una Palermo puntellata degradata cadente 
qua e là bucata dalie bombe della guerra e an 
Cora intoccata - cinquant anni dopo - nella 
sua avvenuta distruzione Costeggiamo palazzi 
un tempo sfarzosi come regge i portali ormai 
divelti le insegne nobiliari frantumate gli anditi 
deserti Traversiamo cortili di macerie sagrati 
annenti dai roghi delle auto vicoli percorsi da 
rigagnoli d acqua infetta che croscia dall alto di 
tubature guaste Di qua e di là giardini inselvati 
chiti chiese dai profili oltraggiati fontane sec 
che abituri dai mun crollati e visibili in sezione 
come una memona sospesa nel vuoto Quella 
che un tempo era capitale o soltanto città viva 
oggi somiglia per gran parte ad una quinta di 
teatro in disuso Sulle pareti sbrecciate stanno 
appiccicati i manifesti degli ultimi due ragazzi -
Antonio e Ida - ammazzati dalla mafia 

Ci sono avon e madreperle e stucchi del Ser 
potta nell Oratorio del Rosano di San Domeni 
co e perfino una tela di Van Djck Ma a qual 
che passo dietro il Largo dei Cavalieri di Malta 
nel vicolo cieco dove abitava Camillo ci sono 
soltanto sinnghe Cancelli arrugginiti sedie 
spagliate bottiglie miseri oggetti d una remota 
quotidianità e siringhe un tappeto di siringhe 
a centinaia fra i calcinacci e le ortiche II luogo 
deve animarsi di notte Di giorno non e è nes 
buno come dopo un bombardamento 0 dopo 
un terremoto che e è stalo ma anche quello è 
vecchio di vent anni Intorno è tutto sprangato 
corroso come pervaso da una cancrena Quei 
pochi che restano - artigiani bottegai vecchi 
abitatori - sembrano antenati Di quando in 
quando qualcuno rovescia dalle finestre gli urli 
di uno stereo 

No neppure San Pietro è Palermo E neppu 
relaGancia elaZisa e I Albergheria e il Capo 
lo sono E nemmeno i luoghi celebrati del turi 
smo Di Palermo queste sono soltanto le spo 
glie cosi come i quartieri della corona sono 
soltanto le tumefazioni Una città non è que 
sto che ci è stalo insegnato7 sono ì suoi luo 
ghi vivi i suoi odori la sua cultura il suo prò 
gelto ia sua speranza Ma do\ è allora Paler 

A Borgo Nuovo raccontano che ci sono vec 
chi i quali salgono al mattino su un autobus 
siedono accanto al finestrino e continuano a 

girare per ore senza meta senza scopo Altn 
tornano nei loro vuoti quartien senza alcun 
motivo magari soltanto per comprare un mor 
so di pane dalla bottega di una volta se ancora 
esiste E nel dedalo della Kalsa capita loro di 
incontrare ragazzi di pelle scuea provenienti 
dall Arabia e dall Africa che hanno trovato n 
coverò là nei vecchi caseggiati popolan o nelle 
deserte dimore palnzie proprio là fra le mura 
che furono dell emiro mille anni la Unproget 
to una speranza essi ce I hanno certo A Paler 
mo non si infrangono contro I ottuso muro del 
razzismo ma sono progetti e speranze diversi 

E dentro una città che non esiste ci si pud 
perdere Quanti sono i ragazzi perdutisi a Paler 
mo? Se npercorre con la mente la schiera dei 
suoi coetanei Salvo che ha da poco concluso 
studi di scienze politiche amico di Camillo e 
anche lui abitante a Borgo Nuovo stima che al 
meno un quaranta per cento di quelli che si è 
visti attorno nel! adolescenza hanno già fatto 
naufragio il furto lo spaccio la pngione I in 
gaggio mafioso E gli altn'' Qualcuno ha eredi 
tato o scelto un mestiere i più hanno studiato 
hanno preso una licenza o un diploma e ades 
so aspettano Che cosa' Un posto fisso un fm 
piego pubblico una raccomandazione un oc 
casione chissà Aspettano per anni 

Se la città scompare 

Se la città scompare devi sperare che alle tue 
spalle ci sia una famiglia che ti dà forza corag 
gio rabbia E se non una famiglia che almeno 
ci sia un amico vero o un vero nemico o un i 
dea o un sogno che Igano a tenerti a galla 
Ma se tutto questo non e è7 Se non hai né città 
né famiglia giusta ne amici né lavoro né idee' 

Camillo una famiglia giusta ce I ha e ciò 
stesso lo fa più fortunato di altri non ricca né 
colta e neppure di grandi intimità reciproche 
Magiusla E quasi paradigmatica il fratello mu 
ratore il sedatore il disoccupato le donne di 
casa 1 emigrato a Milano il poliziotto Si an 
che il poliziotto ventiseienne che dal fronte 
meno esposto di una palestra sportiva ha chie 
sto e ottenuto di passare alla «Mobile» Lui pure 
adesso corre con la «gazzella» e con la sirena 
inseguendo un altra idea di città Quale' Ri 
sponde Camillo «Sembra paradossale ma può 
essere difficile parlarsi quando si è in dieci m 
una casa sai'Qualche volta ce lo diciamo sia 
mo fratelli ma ci conosciamo poco Però il n 
schio di prendere strade sbagliate io noi non 
lo abbiamo mai corso Fra di noi i valon sono 
stati forti vissuti più che detti Forse con qua! 
che eccesso di rigidità e con gli equivoci di il 
lusone difese di false emancipazioni» 

Che cosa vuol dire' «Per esempio che barn 
carsi in casa e vietare ai bambini di scendere 
in strada di comunicare con gli altn magan di 
parlare il dialetto non vale a preservarli dal eli 
ma di violenza dilagante E non soltanto per 
che il televisore davvero non offre di meglio 
ma perché la strada la lingua la gente non so 
no altro che la vita E la vita la tua vita non 
può esserti estranea non puoi chiuderla fuori 
della porta foss anche la porta di Borgo Nuovo 
o dello Zen Se non la capisci se non la cono 
sci come fai a cambiarla lavila'» 

Diciotto persone sulla banchina delia stazio 
ne centrale di Palermo per salutare con il grop 
pò in gola qualcuno che è costretto a ripartire 
per Milano sono ancor oggi una scena elo 
quente una istruttiva osservazione della vita 
Serve molto a chi comincia ad accumulare me 
moria Come i giovanissimi nipoti di Camillo 
«Per me - dice -1 bambini sono la scommessa 
la speranza la sfida Noi gli adulti siamo tutti 
compromessi un poco invischiati nostro mal 
grado disposti al cedimento Loro no È per 
questo che ho scelto di fare ciò che faccio» 

E infatti Camillo non fa il suo mestiere di co
mandante di macchina sulle navi lo ha fatto 
soltanto da soldato E neppure il mestiere - che 
gli lia procurato i mezzi per giungere al diplo 
ma d struttore e arbitro di arti marziali Ha 
scelto altre armi altre arti altri strumenti meno 
consueti e più difficili forse di quelli già speri 
mentati della politica e dell impegno civile ha 

Palermo piazza Magione In alto uno scorcio di Borgo Nuovo 

scelto il teatro Ma i palcoscenici che frequenta 
sono assai particolar si chiamano «Malaspi 
ria» «Solarium comunità di tossicodipendenti 
case per anziani centri sociali scuole quart e 
n La linea del fuoco insomma Lungo la quale 
Cam Ilo - e con lui Lino Licia Rosy Salvo Jo
se e gli altri g ovani e meno giovani volontari 
della cooperativa detta «1 Sicalianw - da quattro 
anni vanno a cercare la radice dispersa delia 
città a riesumame soffi d anima a ricostruire 
frammenti di solidarietà 

«Sai qua! è il rischio più grave' Che la gente 
finisca per convincersi che I emergenza sia la 
cifra naturale dell stenza finisca per scam 
biare questo quold no delino con la vita Sire 
ne funerali processi manifesti da morto ome 
lie fughe silenzi mitragliene Come può una 
ciità vivere dentro un incubo perenne' Ma è un 
tarlo che scava Ce ne accorgiamo con i ragaz 
zi gli adolescenti del Malaspina con i quali 
abbiamo lavorato a lungo ma perfino quelli 
più giovani non nescono ad esprimersi altro 

che con la violenta non trovano altri code; di 
comunicazione se non quelli violenti Ma chi 
glielo ha spiegato che ce ne sono di diversi' Ed 
ecco che devi riuscire a rompere questo onz 
zonte angoscioso devi fraitumare questa logi 
ca di morte devi mostrare che un altra città è 
possibile ma che nessuno verrà a progettarla e 
costruirla per te E spiegare che se bisogna es
sere inflessibili con gli altri ciascuno però deve 
guardarsi allo specchio riconoscersi svelarsi È 
difficile? Certo che lo è Mtfèllora dai sali sul 
palco scegliti una parte inventa la stona che 
vorresti vivere tira fuori le ali vola vola sopra 
queste rovine » 

Fa bene volare a Palermo Per non restare 
intossicati dai veleni imprigionali nei tentacoli 
ingabbiati negli stereotipi appiccicati sulla car 
ta moschicida che avvolge tanta parte della e t 
tà Per capire ciò che di nuovo nonostante tut 
to sta avvenendo nei luoghi del governo e dei 
la cultura E anche per vedere moltiplicarsi gli 
atti di una fiduciosa quotidianità Camillo e i 

suoi compagni «Sicaliam» che da una pedana 
di tealro scavano so to la maschera dei «ragazzi 
di vita» Fulvio il danzatore che fa 13 mesi di 
servizio civile m un centro per handicappai,! e 
poi sceglie di andarsene al mare insieme con \ 
suoi nuovi amici Marcello e Antonio che prò* 
gettano corsi di gra'ica pittura artigianato nej 
toro spazio sociale di Montevergini « atect' 
ranno a tenerlo i giovani e le ragazze dljfa f i 
ci del volontariato laico e cattolico d ^ t t i 
per I uomo» delle associazioni stqdentesclìe 
che tentano di tessere minutamente la trama di 
una cultura ant mafiosa estraendo ragioni « 
spunti ciascuno dalla propria esperienza e fan 
tasia e infine - poiché no' anche questa im 
mag ne assume un senso speciale a Palermo -
un operaio del servilo municipale che in Ptas 
za Marna npulsce con un retino la fontana 
del Cardino Garibaldi mentre un \ecchio 
prende il fresco e suona la fisarmonica su una 
panchina suona a occhi chiusi sfidando la si 
rena che poco distante continua a ululare 
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