
concorso 
a Venezia l'atteso <€he ora è» di Ettore Scola 
Intervista con il regista 
e con uno dei suoi intepreti, Massimo Traisi 

A festival 
c'è finalmente una diva, È Jacqueline Bisset 
la disinvolta protagonista 
di «Scene di lotta di classe a Beverly Hills» 

CULTURAeSPETTACOLI 

IrÉervista al criflco-scrittore vincitore del Mondello 

Tra le ombre di Macchia 
H ROMA. SI può vivere nel 
centro di Roma stando ai con
lini dell'abisso? Nell'ordinata 
calma della studio di Giovan
ni Macchia non sembra alber
gare il tormento delle, ombre: 
eppure vagano da queste par
te 1 fantasmi Intatti del Princi
pe di Machiavèlli, di Etienne 
de La Boelle, di Montaigne, di 
Don Giovanni e del Principe 
di Palagonia. E paradossal
mente si mischiano con 1 loro 
creatori, anch'essi inquieti e 
perturbanti, frequentatori del 
luogo, come Baudelaire, Bai-
zac, Proust, Kafka, Gadda e la 
Morante. Nessuno scrittore 
avrebbe mai ammesso invita 
di dividere per sempre le an
sie dei suoi eroi di carta, pen
sando: di averli abbandonati 
proprio all'ulfìrrja; parola, al
l'ultima (rase. Invece torna in 
loro l'incertezza dei , passi 
compiuti, quell'idea malsana 
che il romanzo sia sempre e 
comunque uri alto Incompiu
to, un passaggio di scrittura, 
•la rovina dì un'altra opera 
che non scriveremo mah. 

Giovanni Macchia non pro
va gusto a rovinare il sonno 
perenne degli scrittori, soprat
tutto dei suoi •moralisti classi
ci», ma accetta il dialogo con 
loro, anzi lo stimola, trasfor
mandosi, come nel caso del 
Principe di palagonja, jn un 
veneziano che va a fare visita 
all'Illustre e, nel raso di Moliè
re, niènte meno che nella fi
glia (-11 silenzio di Molière.). 

Poso con le dovute cautele 
li mio taccuino tra 4 sogni di 
un visionario* dì, Kant e «Al-
bertine disparuè»' di .Proust, 
dall'alto la faccia sorniona di 
Torquato Tasso mi osserva in
terdetta. Davanti a me li sorrì
so enigmatico di Giovanni 
Macchia, che alla veneranda 
età di 77 anni ha ancora sog
gezione delle interviste,. Eppu
re di prèmi rie ha ricevuti nel
la sua lunga carriera di critico 
e saggista, professore e intel
lettuale a tutto campo a cui va 
aggiunto Ora il paimarès del 
premio Mondello che gli verrà 
consegnalo sabato. 

Ma te'domande Che mi so
no preparato e [Voluminosi 
appunti elio .lui tiene davanti 
non servono proprio a nulla: 
Macchia trasforma la sua 
odissea nella letteratura in 
qualcosa di indefinito, forse 
l'idea di un romanzo parlato. 
Le facce della madre e del pa
dre, racchiuse in due minu
scole fotografie, guardano il fi
glio diventato anziano con se
verità: l'esame dei genitori è 
sempre II più difficile da supe-

Giovannl Macchia e Ottavio Paz sono i vin
citori del Premio Mondello. Le manifestazio
ni avranno inizio questo pomeriggio alle ore 
17 alla facoltà di Lèttere di Palermo con un 
dibattito dedicato a Giovanni Macchia, con
siderato unanimemente un maestro della 
saggistica europea. Interverranno Luigi De 
Nardis, Mario Fusco, Agostino Lombardo, 

Arnaldo Pizzorusso e Jacqueline Risset. Do
mani alla stessa ora e nello stesso luogo, di
battito sii Paz con Antonino Buttitta, Marcel
lo Carmagnani, Ernesto Franco, Luisa Pran
zetti, Dario Puccini e Mark Strano. Sabato 
mattina all'Hotel Paiace di Mondello con
fronto sugli scrittori sovietici e la perestrojka. 
In serata, alle ore 21, la manifestazione con

clusiva, condotta da Pippo Baudo, con la 
premiazione dei due vincitori. In questa in
tervista Giovanni Macchia traccia le linee 
della sua ricerca letteraria arricchita da nu
merosi volume tra cui «Baudelaire critico, 
•Vita, avventure e morte di Don Giovanni», 
«Il mito di Parigi», «Le rovine di Parigi» e «I 
moralisti classici». 
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***** 
ti critico letterario Giovanni Macchia, uno del vincitori del Premio Mondello 

rare, anche In età adulta. Mac* 
chia ha dei ricordi nitidi nella 
sua Infanzia pugliese, tra Con
versano, la bolgia infernale 
delle Grotte di Castellana e la 
cattedrale sul mare di Trani, 
nella dolce ansietà orientale 
di «Pellegrino in Puglia» di Ce
sare Brandi e ancora più chia
rì della sua venuta a Roma, 
giovanissimo, del suo incontro 
con Rigoletto e l'opera, con il 
teatro e la rivista e persino 
con Brandello che, circonda
te? da numerose donne, man
giai. un gelato guardando un 
varietà in cui veniva canzo na
to. 

«C'è una certa dose di fortu
na nel nascere in provincia -
dice Macchia - perché la 
grande città ti apre il libro dei 
sogni. Ho avuto una educa-
zioe musicale, prima ho can
tato, poi ho suonato il violino. 
Fin da allora non amavo le 

cose facili ma quelle classiche 
come l'Opera quinta di Corel-
lì, Vivaldi». 

Ma lei, professore, quale 
linguaggio predilige? 

Non c'è vera predilezione, c'è 
la considerazione dell'apertu
ra che fornisce il linguaggio 
musicale che può essere mes
so accanto a quello poetico. 
Non a caso uno dei primi poe
ti che mi ha formato è stato 
Baudelaire che ha dato alla 
musica un'importanza straor
dinaria. Ho voluto vedere il 
mondo baudelairiano attraver
so le sue Idee e il suo gusto; 
secondo il grande autore fran
cese non s) può essere dei 
poeti senza essere dei grandi 
critici. 

C nel tao caso vale forse il 
contrario? 

Diceva Roberto Longhi che 
•critici si nasce e poeti si di

venta». Lui voleva conservare 
alla critica quel senso intuitivo 
che nessuno ti insegna. Infatti 
ci sono più grandi poeti che 
grandi critici. Uno può avere 
un sistema perfetto ma fare 
della critica senza sapore. 
Quindi ci vuole una sorta di 
nostalgia di quello che è la 
creazione letteraria. Un critico 
scrìve la propria autobiografia 
anche attraverso la lettura di 
un libro cercando il senso del
l'esistenza. Il filo conduttore 
della mia critica è uel torte 
pessimismo verso il mondo in 
cui vìviamo determinato dalla 
coscienza di vivere un'epoca 
assolutamente terribile. 

È per questo che lei ha una 
predilezione così radicata 
per la malinconia, quasi che 
si Identificasse In tutto In 
quella «Anatomia della me
lanconia* di Robert Burton 
che ha contribuito a risco

prire? 
In Baudelaire la poetica della 
malinconia è quella dell'im
perfetto: -La pazzia non è altro 
che malinconia». Il tema pe
raltro era già stato sistemato 
da Tomaso Garzoni ne •L'ho-
spldale de' pazzi incurabili», la 
malinconia che diventa stra
ziante, come negli innamorati. 
Noi sappiamo di vìvere nel
l'imperfetto con aspirazione 
alla perfezione; questi mondi 
che non raggiungiamo mai ci 
danno una specie di ricaduta. 
Diverso è il concetto in Moliè
re dove la malinconia è fisio
logica, legato alla nostra costi
tuzione. 

Dalla malinconia alla solitu
dine: I suol «moralisti» sono 
I primi a leggere questo rap
porto... 

•L'oracolo manuale» di Balta-
zar Gracian pone l'uomo nella 

sua solitudine, contornato da 
segreti Inviolabili che non rie
sce a svelare. Tutto è immerso 
nell'ombra, anche Dio, che 
non si svela, come diceva Pa
scal. L'uomo è solo sia in rap
porto a Dio sia in rapporto agii 
altri perché deve difendersi. 
Se qualcuno vede il tuo dito 
malato è il che cercherà di 
colpirti. Anche net •breviario 
dei politici secondo il cardina
le Mazzarino» riprendo la que
stione della solitudine. Mazza
rino ha pensato alla solitudine 
dei politici: si comincia con 
Tiberio in cui il dominio deve 
avere i suoi arcani e si arriva 
sino all'Invenzione di una 
scrittura che non si può rivela
re perché il mondo è pieno dì 
spie. 

D pessimismo, dunque, si 
allarga: non c'è lo lei, forse, 
un estremo dissmo di vivere 
che va ben oltre b scrittu

ra? 
In me c'4) la considerazione 
dell'irrazionalità del male che 
cerco di superare con mezzi 
razionali Per esemplo In Pi
randello ricerco il concetto di 
teatro con» tortura ed inquisi
zione: lui ha fornito una di
mensione terribilmente enig
matica del mondo in cut vivia
mo, direi che «Cosi è se vi pa
re» è un dramma dove non c'è 
risoluzione; e questo è un 
grande atto di coraggio. L'e
nigma, come diceva Borges, 
deve rimanere enigma. 

E di Don Gkrvaanl preferi
sce pio gU aspètti razionali 
o irrazionali? 

Don Giovanni è anche un per
sonaggio politico. Il dongio
vannismo è per me una forma 
di machiavellismo spostato 
sull'amore. Don Giovanni 
esalta il rapporto ̂ tra politica 
ed eros; è un attore come il 
politico quando mette in sce
na la conquista. 

In questo suo huigo viaggio 
nella letteratura sembra 
preferire 0 Seicento, come 
mal? 

È il secolo del teatro e dello 
spettacolo, tutti si sentono at
tori, sia il politico che l'uomo 
comune; è il secolo che vede 
la nascita del romanzo, il se
colo del moralisti, degli scrìtto-
rì'politlcil dèi realismo in pittu
ra, della scenografia. Ma è an
che il sècolo che più di ogni 
altro presenta il senso del
l'ombra, una via per la nascita 
della verità. 

Lei è costantemente sedotto 
dalla finzione, dal gioco let
terario i tal nuoto da sco
prirsi scrittore... 

Bisogna affidarsi all'immagi
nazione per arrivare ad appro
fondire certi personaggi visti 
come casi umani veramente 
esistiti. A volte mi sono rivolto 
al dialogo, come nel caso del 
Principe di Palagonia, doven
do dare una mia interpretazio
ne non su basi storiche ma su 
invenzioni. Penso che non si 
può essere critici se non si è 
scrittori. Rispetto la filologia, 
non amo il dilettantismo ma 
penso che, nei limiti che mi 
impone la ricerca scientifica, 
uno debba tendere a scrìvere. 

Però non ha l'Incubo del 

Non ho un romanzo nel cas
setto. Credo che si possono 
scrivere dei romanzi non 
prendendo una penna diversa 
da quella che uno usa tutti i 
giorni. 

Il film su Chico 
Mendes va 
ai produttori 
di «Batman» 

Saranno i produttori di Batman, Peter Guber e Jon Peter», a 
realizzare il film su Chico Mendes (nella foto), il sindacali
sta brasiliano ucciso alla vigilia di Natale dell'anno passato 
e noto in tutto il mondo per le sue lotte per salvare la fore
sta dell'Amazzonia. I due produttori si sono aggiudicati i di
ritti pagando un milione di dollari alla vedova di Mendes, H> 
zamar e al segretario della fondazione intitolata ai sindaca
lista scomparso. Non è la prima volta che i due produttori si 
impegnano in temàtiche civili». Sia Rain Man che 11 film su 
Dian Fossey, la famósa studiosa di scimmie, sono loro, pel 
non parlare di Missing e di Midnight Express. Annunciando 
l'acquisto dei diritti, i due produttori hanno diffuso la lettera 
che il sindacalista aveva diffuso un mese prima di morire, 
dove si diceva: «non voglio fiori quando sarò morto, perchè 
li prendereste dalla foresta. 

Il Sindacato 
critici e la Cgil 
contro 
Carraio 

«Mi pare arduo definire » 
proposta Carrara una legge 
sul cinema», ha dello Uno 
M ice tene, presidente del 
Sindacato critici cinemato
grafici. Mkxichè ha anche 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ fatto sapere di aver convo* 
• • ^ — — m m • » » » » » » * c a t 0 p e r j | prossimo mese 
un convegno de) sindacato per discutere della proposta di 
legge. «In questo convegno - ha detto - speriamo di avere 
uruncontro chiarificatore con le due associazioni degli au
tori cinematografici, con te quali abbiamo da tempo un ac
cordo unitario, Ma in questo caso, né più né meno del mi
nistro, non ci hanno minimamente consultato». In serata 
anche la Filis Cgil si è detta «preoccupata» per un disegno 
di legge che evita questioni «ineludibili» e non affronta •no
di di fondo». 

L'Oreal 
(cosmetici) 
in Joint venture 
con la Carolco 

La L'Oreal, la famosa casa 
di cosmetici, attraverso la 
sua società cinematografica 
Paravision International, ha 
concluso un accordo di 
joint venture con la Carolco Plctures per la distribuzione di 
film e pellicole americane al di fuori degli Usa. La Carolco, 
vale la pena ricordare, è la società proprietaria di «Live Ert-
tertainement>, la casa che ria prodotto la serie di «Rocky» 
(nella foto), e gli studi De Laurentis. La Paravision Int. pro
duce e distribuisce invece film per la TV e il cinema. 
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Videocassette 
250 film Titanus 
acquistati 
da Mondadori 

Mentre la Rninvest vara la 
nuova società PenlavkbiO 
che produrrà videocassette, 
la Mondadori fa un colpo 
gobbo nel settore: la casa di 
Segrate ha acquistato infatti 
250 titoli dalla Titanus, che 

• •,•••• .. * -vcrranriO'tutti trasposti su vi-
dcocasselta entro i prossimi tre anni. Ma già da questo me
se i primi titoli saranno disponibili in libreria, suddivisi In 
due collane, una esclusivamente per la vendita, l'altra per 
l'affitto. 

Un Convegno Dal 17 al 21 settembre a S. 
ÌlltPma*innal0 Giovanni in Fiore (CS) si 
SU GlOaCCninO nazionale di studi gioachl-
da Finrp miti' Tema: il profetismo 
u à r i v i e gioachimita tra Quattro e 

Cinquecento. Tra I relatori, 
^ ~ " ^ " ^ — " ^ ^ ^ ~ * Edith Pasztor. Cesare Vasoli. 
Robert E. Lemer (I manoscritti di Pier Leoni da Spoleto). 
Jacques Paul (Giovanna d'Arco) Caterina Kyriakou (I rap
porti con la tradizione bizantina), Alexander Palschovsky 
(Gioacchino in Germania). 

Il colosso 
di Ramsete 
troneggerà 
a Memphis 

La città americana di Mem
phis (Tennessee) negli an
ni passati aveva partecipato 
al restauro del colosso di 
Ramsete, la statua del farao
ne alta sette metri e mesto 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ e scoperta nell'immediato 
" ^ " • " dopoguerra. Quando fu por
tata alla luce, la statua era scomposta in 67 pezzi e, dopo 
un meticolosa lavoro, nel 1987 fu ricomposta. Ora, Mem
phis ha ottenuto da II Cairo il diritto di riprodurre il gigante 
nella sua piazza principale. 

atOROIOPABRI 

Tutti i «dettati» di Sant'Agostino 
IGOR SIBALDI 

scienza'ìdèiriritèllettuale che 
milita in un partito - e che 
dunque rivolgendosi al pro
prio pubblico parla prevalen
temente di certezze - erano 
già prefièurati sedici secoli fa. 
nel vecchio Agostino, vescovo 
di Ippona. Si legga questo suo 
Commento'ai Mimi (Fonda
zione Valla-A. Mondadori Ed., 
pag. 738, L 38.000). E un'im
portante, preziosa antologia 
(curata da Manlio Simonetti, 
docente e anche celebre stu
dioso di storia del Cristianesi
mo) dei sèrmones ad plebem 
che Agostino teneva durante 
la liturgia eucaristica, e nel 
quali spiegava ai fedeli il Sal
mo che nella prima parte dèl
ia liturgia stessa era stato letto 
o cantato. In ciascuno di que
sti suoi discorsi, Agostino si 
poneva sèmpre il medesimo 
obiettivo: dimostrare all'udito
rio che ogni Salmo aveva par
lato profeticamente di Cnsto. 
sempre e soltanto dì Cristo e 
della Chiesa romana (quella 
Chiesa che, all'epoca, stava 
imponendo il proprio definiti
vo monopolio sul Cristianesi
mo, con l'assistenza del pote-

' rie imperiale^. IfSalmi parlava
no di Sion? Sion - spiegava 
Agostino - non era Sion, ma 
la Chiesa stessa, e la sua «città 
divina*. Il Salmo 132 dice: 
«dall'utero prima di Lucifero ti 
ho generato»? QuelIVutero» -
ammoniva Agostino - è ciò 
che in Dio è occulto, ma è so
prattutto l'utero della vergine 
Maria. E «prima di Lucifero» è 
detto perché Cristo nacque di 
notte (e dunque prima del-
l'apparire del pianeta Lucife
ro, Venere, che annuncia l'au
rora). E vìa di questo passo: 
rassicurando i fedeli, convin
cendoli che non c'era e non 
bisognava cercare altra chiave 
di lettura nelle Scritture degli 
ebrei massacrati e dispersi 
dall'esercito romano. 

Dai Salmi e dai Vangeli 
Agostino riusciva a cavar fuori 
(accanto a spunti esegetici 
precisissimi e talvolta mirabi
li) anche rassicuranti e forzo
se conferme di precetti della 
Chiesa romana; ad esempio: 
non è vero che esser ricchi sia 
un male, tutto sta nel come si 
è ricchi, nell'uso che si la della 
propria ricchezza; e similmen
te, non è vero che nella Chiesa 

tutti debbano essere buoni cri
stiani; ci sono anche i cattivi, e 
i buoni non devono criticarli 
(come fanno i detestati ereti
ci), bensì aspettare paziente
mente il giudizio universale. E 
tante altre cose - sempre nel 
rispetto della funzione conci
liante rassegnata alla Chiesa 
da e entro Te istituzioni dello 
Stato. Funzione che la Chiesa 
romana avrebbe poi perpetua
to nei secoli fino ad oggi: il 
che ha sempre fatto sembrare 
questo Agostino tanto attuale, 
ai preti. 

La sua attualità principale è 
ben altra. E, innanzitutto, nella 

Particolarissima consapevo-
:zza, che egli ha, dell'impor

tanza letteraria di quei suoi di
scorsi al popolo. Mentre Ago
stino illustrava le Scritture con 
fiori di retorica, accanto all'al
tare c'erano i notarti, a steno
grafarlo; più tardi Agostino ri
vedeva il testo, lo riaggiustava 
qua e là. e lo faceva ricopiare 
in bella - in molte copie, da 
conservare devotamente (non 
sia mai che andassero perdu
te!) e da mandare ai colleglli. 
Parlare alla plebe, alla brava 
gente di Ippona che si atten
deva da lui sapienza e verità, 
non doveva sembrargli un im

pegno di per sé sufficiente
mente degno delia sua fama e 
della finezza del'suo stile: le 
sue parole dovevano valere, ai 
suoi occhi, ben più dì quegli 
ipponesi - e quei notarti sedu
ti accanto a lui erano 11 a con
fermarglielo, come anche la fi
ducia e la stima tributategli 
dalla Chiesa romana (la più 
forte, la più sicura, la più ricca 
tra tutte le aggregazioni cristia
ne). Allontanarsi da quest'ulti
ma, problematizzare, ascolta
re gli eretici (come avevano 
fatto tanti altri in passato; Va
lentino, Tertulliano...), avreb
be significato perdere tale fi
ducia e stima, perdere i nota
rti, rimanersene II con davanti 
quegli ipponesi soltanto. 

In secondo luogo, è attualis
simo il suo atteggiamento nei 
confronti di costoro, l'opinio
ne che egli ne ha, e che è elo
quentemente riflessa nei suoi 
sèrmones. Gli ipponesi sono 
mossa: le esortazioni edificanti 
che egli rivolge loro, tra un 
teorema teologico e l'altro, so
no d'un livello assai modesto, 
quasi piccole elemosine di eti
ca che egli lascia cader più, 
come scuotendo il capo con 
aria di sconforto. Cristiani di 
nome e non di fatto: pigri, 

grossolani, tendenti all'ipoc ri
sia (Agostino toma spesso a 
rimproverarti di ciò, con la de
lusione, sì direbbe, tipica del 
parroco appena uscito dal 
confessionale), facili a smar
rirsi dinanzi alle argomenta
zioni degli eretici o dei pagani. 
Un gregge noioso, riluttante, al 
quale (come nota giustamen
te Simonetti nell'Introduzio
ne)' non valeva la pena di dar 
tutto: meglio tacere, ad esem
pio, dì certi aspetti della dottri
na della predestinazione -
quella gente non avrebbe ca
pito, non era in grado. Meglio 
non turbarli - cosi che "io non 
provi turbamento nel parlare, 
e nemmeno voi nell'ascoltare» 
(paa. 409). Proprio il confa
no degli eretici, J quali - ben 
più vicini, in ciò, ai Vangeli -
indicavano proprio il turba
mento come la via migliore 
per giungere alla scoperta del
la Scrittura: come diceva, ad 
esempio, Il vangelo gnostico 
di Tomaso (edito in Italia da 
Utet e da Adelphi): «Chi cerca 
non desista dal cercare fino a 
quando non avrà trovato; 
quando avrà trovato si stupir 
à-, quando si sarà stupito, si 
turberà, e sarà re su tutto» (Eu. 
Thom.2). 

Dalle guerre puniche 
alle piogge acide. 
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Per conoscere il mondo di ieri, di oggi e di doni
vi presenta la lena in quattro volumi. D Nuovo 
Atlante Zanichelli, in collaborazione con 
WWF, dedicato a chi vuole sapere dov'è e sognare 
dove vorrebbe essere. L'Atlante di Gaia, un 
netadasahaKil'atlanteecologicopercontrolla- [ 
re lo stato di salute della lena di oggi per domani 
n Nuovo Atlante Storico: una preziosa map
pa per seguire la storia dell'uomo, dall'Austra- * , , 

iopithecus al 2000. E per finire, 4 ; *• j 
l'Atlante per la scuola, nato dalla ' 
collaborazione con il Iburìng Club 
Italiano e dedicato quest'anno 
all'Europa per tutti gli "uomini 
di mondo" della UIC, IVB, HA.. I 
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Parola di Zanichelli 
l'Unità 
Giovedì 
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