
LIBROGRAMMO 

A occhio puoi calcolare 
che l'area media 
di uni Illa di libri, 
do* l'area media 
della pagina, ila di 3 
(14x21-294 cm'-2,94 dcm' 
tre decimetri quadri d o t 
cm 14x21 circa. 
r " MIIO INNHMt, 
uni fila di libri 
ha un volume (In media) 
di d o n 1 3 x 1 0 - « W 
(decimetri cubO, 30-trenta 
e un peso di 

SI 30x1,1-33. 
na libreria con 16 file 

•u 16 palchetti, 
o con 8 doppie file 
a i 8 palchetti, 

. .-giungi il peto proprio 
aeili libreria oscillale 

t rMlyWcfettesjrle 
. i. 20O-25O4argamente 
calcolato) e non 
dovresti superare 800 
-800 kg. per «etra 

Naturalmente 1 vocabolarioni 
e alianti pesano di più: 
calcola doppia fila-
Insomma un «soffitto' 
sfve •impiantito' 
(nella tecnica si chiama 
soffitto il sistema portante) 
mediamente ben fatto, 

e che non fosse proprio 
di merda liquefatta, dovrebbe 
reggere come nulla fosse 
le tue piO filologiche librerie: 
a parete! a parete!-
Cerco di lavorare e di 
sbarazzarmKbrutta parola per 
uno scrittore, veramente) del 
•Pasticciaccio'. Angosce 
orrende'mi tengono, avendo 
stavolta esaurita la misera 
provvigione accantonata illis 
temporibus. Che Belzebù 
rosoli in gratella il figlio della 
maledetta Maltoni, il tetro 
avortone dalle gambe a 
roncola. Molto mi ha giovalo 
l'apprendere che I •buoni 

Fogli d'autunno 

milanesi' non fecero del 
dilettantismo sulla sepoltura 
della Carogna, ma estrusero 
con sistematicità natalizia. 
Buon lavoro: a rivederci 
Tenta di ritornare i Natale, 
non lasciarci troppo a lungo 
nella tenebra. Saluta per me 1 
tuoi genitori, che ricordo 
sempre con gratitudine; 
credimi con un abbraccio il 
tuo sempre più rlncoglionito 
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Guardane 
ilMondo 
da sud... 
v_ i k povero Salman 

ushdie continua 
a vivere recluso e 
le bombe conti­
nuano ad esplode­

re contro .un bersaglio che • 
un gioco da ragazzi colpire: 
indifese (per quanto non sem-

rie. QU integralisti Islamici sa­
ranno felici di proseguire la 
loro battaglia In noma di Al-
"YgUintegnulatI di ogni altro 

fare potranno continuare a 
1 contro gli Inte­
nte!. |l povero Ru-
otóbandonatoan-
— " i , che è fuggl-

, „ . „ 4 è t o « c l u i o -
,e minacce «fona del 

5 umore del marito, ber-
--•—) Integralisti del 

"URiandlé''ha dimostrato die ' 

blamente qualche «oaa d i tfl-

*fiPNel frattempo, meno Imba-
' rateante e meno scandalosa­
mente annunciato di «Versetti 
rurlantal»,d«sUlo consentito 

Nll leggere, di Salman Fushdle, 
•Il sorriso del giaguaro», cro­
naca di un viaggio (pubbUcau 
IMA •Coriandoli' Garzanti) che 
mano Integralista non potreb-
» be^sseivv 

Editorialmente t Miti una 
Magione di viaggi: l'Europa di 
Enìensberger, l'India di 
OOnter Orass ed infine il Nica­
ragua di Rushdie, che mi sem­
bra, più degli altri, amplifi­
care 11 gusto di un intellettuale 

1 ftn^W» «W •Pe'"*«*>»8»ll»-
litici», poco Imbalsamalo o 

, gonfialo o Innalzato oltre gli 
orizzonti deludente normale, 
ancora disponibile a vedere e 
, i capire. Curioso insomma, di 
quella curiosità che non * ap­
paga del. propri rassicuranti 

j Rushdie * M«to In Nlcara-

T986,Pòsplte ffiSSwdazF 
ne stridisti del lavoratori cul­
turali. Ha girata II paese, ha 
visitato citta, ha incontralo 
scrittori e giornalisti, contadi­
ni e dirigenti politici, ministri e 
poeti come Emesto Carderia!, 
donne di animo forte come 
Vidaluz Meneses o Gioconda 
Belli, * stato accanto al presi- ' 
dente Ortega, il •comandante 
Daniel». E ha raccontato sen­
za arroganza di un paese e 
della sua particolare condizio­
ne d'esistere, tra la necessita 
di vivere, lavorare, progredire 
ed una guerra che incombe e 
che vuole interrompere una 

, normalità strenuamente con-

3Distata e difesa, In un tempo 
I pace che avverte ad ogni 

' istante il conflitto possibile, 
a ù l parados» di un popolo 

c)ie si è liberato da una ditta-
tira spietati (nata da un as­
sassinio: quello di Salvador 
Sandino) e che sembra dover 
in eterno pagare per la sua li­
berazione. 

Rushdie. si interroga, con-
,, (romando le accuse della pro­

pagandi ed II reale che riesce 
a percepire. Non arriva a con­
clusioni, «alvo una, di meto­
do, relativa cioè ai .punti di 
osservazione.. Spiega, nelle 
ultime righe, il privilegio d'es­
sere natp lontano dall'Occl-

,,dente pieno di denaro, dal 
. Nord che impone le tue leggi 
* i suoi occhi: •Forse... I fortu­
nati eravamo noi; noi sapeva­
mo che esistevano prospetti-

. Ve diverse. Avevamo guardato 
^ II panorama da altrove. 

; PìigTl44,ll«lS.0»0 

Riparte la stagione: cantautori, avvocati 
e professori tra i nuovi narratori 
L'amore e la provincia, miti senza fine 

L a novità della narrativa ita­
liana d'autunno? Una novi­
tà già invecchiata. Eccola: 
non è indispensabile esse-

mmmm re scrittori per apparire 
scrittori. Un debutto in letteratura non 
si nega a nessuno,, tanto più che un 
nome Inconsueto, possibilmente po­
polare in qualche settore limitrofo a 
quello della letteratura, risalta al me­
glio nelle librerie. Scrivono poesie i 
duci, I papi, I venerabili, figuriamoci se 
non possono scrivere romanzi un av­
vocato, un linguista, un cantautore! 
Consueti trucchi del mercato, si dirà, 
mi che talvolti al mostrano con mag­
giore evidenza, finendo per confonde­
re incora di più l i sparuta truppa di 
lettori Utenti che frequentano le libre­
rie m cerca di novità. 

Dunque, vediamo chi sono gli scrit­
tori «non professionisti' che trovere­
mo in queste settimane negli scaffali 
del librai. Fra tutti, sicuramente, spicca 
Francesco Gucdni, affabulatqre in ri­
mi e in musica, narratore di Morie di 
popolò e d'osteria, che pubblica il suo 
primo romanzo con Feltrinelli. Croni­
che epilankne il titolo: la scena è 
duelli della provincia pistoiese, dove 
al incontra e si scontra un'umanità so­
l ò apparentemente sfuggila da questo 
" mondo fatto (Il Schegge" metropolita­

na. Proprio al marginìdelle grandi cit­
tì, Invece, è ambientato' il quarto ro­
manzo oVun cantautore collega di 
Gucdni, Gianfranco Manfredi. Il suo 
Trainspotter (sempre di Feltrinelli) è 
lini specie di «L'uomo e il trem»: le 
vicende altalenanti di un tipo qualun­
que angosciato dal treni e dagli orari 
ferroviari. 

Non-scrittrice, a tutto tondo, è an-

NtCOIAFANO 

che la teologa Adriana Zani che ha 
composto Dodici lane (lo pubblica 
Camunia) mettendo Insieme remine­
scenze religiose e catastrofi ambienta­
li annunciate. Ma avvocati e studiosi di 
letteratura sono sicuramente I più nu­
merosi fra quelli che abbiamo chiama­
to «non professionisti» della scrittura. 
Per Salvatore Mannuzzu e Arrigo Ca­
valieri, comunque, si tratta di opere 
seconde. Il magistrato sardo, vincitore 
dello scorso premio Viareggio con 
Procedura, pubblica (sempre con Ei­
naudi) Un morso di formica, sullo 
sfondo c'è incora la Sardegna ma sta­
volta le vicende inseguono due gene­
razioni a confronto in cerca di possibi­
li, eventuali identità. Di Cavalieri, avvo­
cato triestino, invece, Studio Tesi 
stampi Parole crociate: uni raccolta 
di racconti nella quale I personaggi si 
inseguono da uni Morii all'altra, pro­
prio come in un gioco a incastri. Do­
cente di letteratura Italiana a Urbino 
ed esperto in cose leopardiane, poi, e 
Neuro Bonlfazi: Camunia pubblica il 
suo Le donne e l'angelo. Morie e pas­
sioni d'amore in provincia. E critico 
letterario • gettonallssimo - è lqche 
Pietro Citati: il suo .esordio come ror 
marniere al cento per cento eri Mito ' 
annuncino già all'inizio dell'anno, ma 
l'uscita di Sfona prima felice, poi do­
lentissima e funesta (Rizzoli) è stata 
posticipata a queste settimane. Anche 
qui si parla di amore: Citati dice di aver 
tratto l'ispirazione dalle vicende di un 
suo avo, vissuto alla Corte di Parma. 
Neanche a dirlo, il successo è assicu­
rato. 

Comunque (e sempre ammesso che 
scrivere romanzi sia una professione 
in senso stretto) l'autunno sarà ricco 
anche di narratori-narratori. Molti 
aspettano con sincera ansia gli Miri 
abusiai Aldo Busi che Leonardo man­
derà nelle librerie a ottobre. Seguendo 
la strada intrapresa con Sodomie in 
corpo II. il libro raccoglie memorie di 
viaggio, pagine di diario e riflessioni 
varie. In questo caso, oltre al succes­
so, sono assicurate anche le polemi­
che le quali, si sa, hanno soprattutto il 
potere di tenere ben vivo il mercato. 
Più sommesso - probabilmente - ma 
non meno interessante, sarà il ritomo 
di Andrea De Cario. Dopo le alterne 
fortune dei due romanzi più recenti 
(Macao e Vacatati) De Carlo manda 
in libreria (per I tipi di Mondadon) 

un'affascinante storia doppia Intitolata 
Due di due. che ritrae una coppia di 
amici all'interno della quale passato e 
presente dell'uno si capovolgono in 
quelli dell'altro. Ma farà discutere an­
che il nuovo romanzo di Joseph Zode-
rer, problematico autore sudtirolese: 
si intitola II silenzio dell'acqua sotto il 
gn/accio (Einaudi) e racconta le paure 
di un tipico antieroe che nasconde le 
proprie ossessioni dentro le avventure 
con le donne. Un'altro ritomo Impor­
tante, poi, sarà quello di Aldo Rosselli 
del quale Theoria manda in libreria In 
questi giorni L'apparizione dì Elsie, 
una raccolta di racconti dal vago tono 
autobiografico nei quali l'autore sem­
bra voler mettere continuamente in 
gioco drammatiche esperienze perso­
nali, 

Romanzieri di professione, invece, 
sono sicuramente (e da molto tempo) 
Michele Prisco, Nantes Salvataggio e 
Mino Milani, tutti della scuderia Rizzo­
li. Prisco racconta la crisi di Identità di 
un quarantenne nel suo I giorni della 
conchiglia-, Salvataggio ne / fuggitivi 
descrive I casi di vite che ha conosciu­
to frequentando, con occhi da scritto-

XWw»! 

Gucdni amarcord 
JANNA CARIOU 

U n mulino sul torrente, un 
paese con cinquecento 
abitanti sull'Appennino to­
sco emiliano, f rimedi ma-

• " " " " " gici contro le punture delle 
vespe, la scoperti delle donne: Morie 
minime di una generazione del dopo­
guerra, vista d i un bambino che asso­
miglia straordinariamente a Francesco 
Cuccini. 

Via Paolo Fabbri 43, Bologna: Fran­
cesco Gucdni è 11, seduto nello studio 
dei primo piano, davanti al suo Me 
Intosh 01 computer democratico) che 
termina la rilettura del terzo capitolo 

di «Croniche e Pifaniche» che uscirà in 
ottobre nelle edizioni Feltrinelli. Un li­
bro su Pavana, il piccolo, anzi picco­
lissimo paese dell'Appennino tosco 
emiliano che, se non fosse per Gueri­
ni, conoscerrebbero in pochi. France­
sco è in attesa delle prime copie, co­
me un babbo all'ospedale della mater­
nità. Mi legge alcune righe dell'inizio 
che parlano del fiume, meglio uMor-
rente, che per lui, bambino, è più reale 
del Po o dell'Orinoco, o del Rio delle 
Amazzoni. 

«Sì, perchè quelli non sai se esisto­
no davvero, te lo dicono i libri, ma il 
fiume di Pavana è reale». Francesco, 
nel tuo libro usi una lingua strana... 

«È la lingua parlata. Parlata a Pavana 
intendo, con tutti 1 modi di dire ancora 
non cancellati dalla lingua scritta che 
sceglie sempre a favore della gramma­
tica e mai dell'espressività». 

L'io rumante del ibro è un bambino 
che, a parte la barba, ti somiglia stra­
namente. È un libro autobiografico? 

•Non direi. È una storia, è anche 
una operazione letteraria, per 1 motivi 
che ti dicevo prima. Una storia tira l'al­
tro. Si parte dal mulino di mio nonno, 
si arriva ai personaggi che vivevano a 
Pavana e di cui ho conservato fisiono­
mie e nomi. Certamente molti di loro 

' si nconosceranno. Malgrado questo 
sarebbe sbagliato dire che si tratta di 
storie vere Sono intrecci di stone pos­
sibili per un bambino vissuto in quel 
luogo e in quel tempo, che non sa 
distinguere bene fra quello che vive 
realmente e quello che gli raccontano, 

'l'K'i-fx-X'X'rv 

fra i nmedi veri contro la puntura delle 
api o i porri e la magia...». 

Come Tom Soyer che va al cimitero 
con il gatto morto per seppellirlo e far 
sparire i porri? 

«Sì un poco come lui. Si parte dal 
fiume, poi lo sguardo si allarga all'oriz­
zonte delle montagne e si tratta ovvia­
mente di un orizzonte deformato,' co­
me può esserlo quello dei bambini che 
vedono tutto grande, enorme, tremen­
do, sempre a tinte forti». 

Francesco è sornione. Dietro la sua 
apparenza bucolica d i gigante buono, 
da montanaro, come spesso ama defi­
nirsi, c'è una attenzione da certosino 
per la parola. Un amore per il cesello. 
Niente è casuale. Dallo stile, infatti, 
traspare li piacere rotondo della scrit­
tura musicale, una metrica che fa cor­
rere il racconto È un libro che an­

te attento alla cronaca, un carcere mi­
norile; Milani ne L'uomo giusto rico­
struisce quelle atmosfere garibaldine 
alle quali è legato un po' da sempre. 
Giallista di fama-uno dei pochi qui da 
noi - è, infine. Renato Oliviero che 
stavolta infila il suo commissario Am­
brosio in una turbinosa avventura me­
tropolitani dal titolo particolarmente 
esplicativo: Dunque morranno (Mon­
dadori). 

La carrellata di nomi e titoli si con­
clude con due esórdi: quelli di Lucia­
no Allamprese e di Erri De Luca. Il 
primo, stampato da Mondadori, ha 
scritto Smina conversazione con le 
donne dove II passione amorosi è 
raccontata sotto ogni punto di vista, 
compreso quello erotico. De Luca, in­
vece, fin dalle premesse appare più 
problematico: il suo Aron ora, non qui 
arriva in libreria stampato da Feltrinelli 
dove sono pronti a scommetere sul 
successo che il libro incontrerà fra I 
lettori più attenti. 

In conclusione, ci sembra che due 
siano i temi portanti (per quanto si può 
intuire a monte) di questi discreti 
messe di romanzi autunnali: l'analisi di 
Morie d'amore sotto ogni angolatura e 
la contrapposizione fra tematiche me­
tropolitane e annerii equilibri di pro­
vincia. I libri vanno letti - è ovvio -
prima di essere interpretati nella loro 
completezza ma, certo, i l pnmo col­
po d'occhio il nostro mondo zeppo di 
conflitti appare come semplificato, 
riordinato a forza in questi titoli. Nes­
sun problema: per le verifiche avremo 
tempo fino all'inizio del prossimo an­
no, quando le case editrici metteran­
no In campo, parallelamente, nuovi 
.esordienti « grossi calibri. Allora M po­
tranno fare altri discorsi. Per ora, il 
mercato editoria guardi ai prossimi 
clamori (non troppo impegnati) delle 
vendite natalizie, quando - dopo le 
solite cascate di interviste, pubblicità, 
polemiche televisive - le novità autun­
nali più riuscite raddoppieranno le 
proprie tirature. 

drebbe letto a voce alta, probabilmen­
te anche per questa scelta che privile­
gia la lingua parlata i quelli scritta. 
Francesco ormai da anni sta racco­
gliendo modi di dire, forme dialettali, 
frammenti in via di estinzione delia zo-
na di Pavana e uno dei suoi progetti è 
inserire nel suo amato Me Intosh, 
quanto basta per pubblicare un voca­
bolario sul dialetto di Pavana, lingua 
attualmente parlata da circa 450 per­
sone. Francesco, un passo del tuo li­
bro parla delle donne al fiume e l'af­
fresco è a metà Ira il quadro impres­
sionista e l'occhio di una cinepresa, 
tenuta ad altezza dì bambino. È un 
bambino che si diverte mentre guarda. 
Tu ti sei divertito altrettanto scrivendo 
questo libro? 

•lo mi sono divertito come un mat­
to... adesso speriamo che si diverta chi 
leggera!» 

SEGNI & SOGNI 

I l fatto è che questa è una 
rubrica traditrice e un poco 
sleale. Quando nacque, due 
anni e mezzo fa, per iriiziati-

^ H va e su ideazione di Oreste 
Rivetta, doveva occuparsi 

anche di canzoni. Potevo scrivere perfi­
no di canzoni. Insomma doveva colle-
gare ai libri, ai fumetti, ai film, alle diver­
se occasioni televisive, radiofoniche, 
paraietterarle di cui intendeva via via 
occuparsi, anche le canzoni. E slata una 
promessa non mantenuta, a causa di un 
disturbo visivo. SI, proprio cosi: visivo, 
non uditivo. E per via del negozi dove i 
giovani comprano I dischi. Entro e ne 
vedo land (di giovani, non solo di di­
selli). e li vedo assorti, presi interamente 
dalla scelta, dal confronto, dall'esibizio­
ne di conoscenze vagamente psicopato­
logiche a proposito di questo o quel 
cantante (o complesso), penso che im­
piegano cosi mollissìmo del loro tempo 
(troppo, comunque), e poi esco, arrab­
biato e, per punirle, emargino le canzo­
ni. 

Poi, una di esse mi ha inseguito, nei 
mesi estivi, da un piano bar a una sagra 
delle pesche, dal malinconico tramonto 
su un picccolo molo dove una radiolina 
si contrappone al breve alterco di una 
coppia di giovanissimi, fino al banco di 

Cantando «viva la mamma» 
un mercatino demenziale. E allora prò* 
vo a scrivere di alcune idee nate in me 
per via di questo ascolto ripetuto, di 
questo inseguimento che nascondeva 
certo anche un'ammonizione: fai il tuo 
dovere, dai retta a Pivetia (suona anche 
bene), commenta una canzone. Ebbe­
ne: si tratta di Viva la mamma, di 
Edoardo Bennato, la conoscete tutti be­
nissimo. 

Però ne riproduco alcuni versi per 
cercare di coglierne, insieme a voi, 11 
significato più profondo: «Viva la mam­
ma / affezionata a quella gonna un po' 
lunga / cosi elegantemente anni cin­
quanta / sempre cosi sincera*. Dunque, 
da questi versi, come da altri che la can­
zone contiene, trapela un complessivo, 
dolente desiderio di dignità. Nella sua 
mamma Bennato non vede l'emblema 
di un impazzimento edipico, ma la trac­
cia, sobria e sicura, per ritrovare una 
mondo forse esistito (canta, infatti «viva 
la favola degli anni Cinquanta* e quindi 
non è sicuro che quegli anni fossero 
•eleganti! che esaltassero le «buone ma­
niere» che fossero «sinceri»)-

ANTONIO FAETI 

Infatti non erano così C'era già la 
Democrazia cristiana saldamente al po­
tere, c'era Andreotti, perfino più spiace­
vole di adesso, con Tana scivolosa del­
l'arrampicatore da parrocchia, mentre 
ora possiede quella, ben più interessan­
te, del vecchio Mandarino assatanato 
dal potere, livido come un Oscuro Si­
gnore del Male nella Cina di Kafka, c'era 
la Mafia, c'era un Papa che intrallazzava 
per mettere i missini in Giunta a Roma 

E tuttavia il bisogno di dignità, l'ansia 
di pulizia, l'anelito ad una sobria corret­
tezza che fanno gridare viva la mamma, 
possono davvero collegarsi agli anni 
Cinquanta. Soprattutto perché il degra­
do, allora, non era totale e inarrestabile 
come oggi C'era tanta capacità di indi­
gnarsi, per esempio, visibile in certi gior­
nali, in certi film, in certi comportamen­
ti C'era tanta rabbia palese, c'era, come 
canta anche Bennato, motta seventà e 
molta convinzione 

Pensavo a Viva la mamma, l'altra se­
ra, mentre notavo gli sforzi commoventi 
di un telecronista che voleva catturare 

qualcosa di concepibile nel discorso di 
Forlani alla Festa dell'Amicizia. Forlani 
è visivamente squallido come la zia di 
Giannino Stoppani (a cui assomiglia 
sempre più) e parla come un droghiere 
di un western all'italiana, cucendo 
un'ovvietà e una banalità con la lenta, 
lagnosa pesantezza di chi non ha mai 
avuto niente da dire, ma è li, e comanda 
e gli hanno dato un ruolo. 

Si, c'è un bisogno diffuso di dignità. E 
ai giovani si possono, anche oggi, offrire 
van, preziosi nutrimenti. Ecco, per 
esempio, un libro stupendo- Benedetto 
Croce, Vite di avventure di fede e di 
passione, Adelphi, 1979. Un libro per i 
giovani, un libro che sembra un medica­
mento, un libro che dà sollievo e perfi­
no speranza Si legga, per esempio, nel­
la vita di Galeazzo Caracciolo, marche­
se di Vico, che, divenuto protestante, 
lascio le delizie di Napoli per andare a 
vivere a Ginevra, come il vecchio e fero­
ce e geniale Don Benedetto, descrive la 
atta prima della ripulitura operata da 
Calvino 

Prima c'erano «cinque monasteri, 

due di francescani, uno di domenicani, 
uno di agostiniani e uno di cliiniacensi, 
dalla vita allegra e grassa, attestata da 
una legione di concubine pretesche e 
dalle frotte dei loro marmocchi*. Poi 
Calvino pose hne alle feste, impedi che 
si adorassero un pezzo del cervello di 
San Pietro e un braccio di Sant'Antonio 
(che gettò nel Rodano), e diede alla 
città un'impronta dignitosa e civile che 
si esprimeva nel convinto rigore di ogni 
atmosfera. Nella biografia di Diego Du-
que de Estrada, Ctoce anticipa (e supe­
ra abbondantemente) il Borges di Pierre 
Mentirà, nella vita di Carlo Lauberg dice 
che, per poter essere rivoluzionari, oc­
corre edificare «una nuova classe, intel­
lettuale e spirituale, com'è sempre quel­
la che fa le rivoluzioni*. 

Molta dignità, sapienza raffinata, e 
una forza d'animo che pervade tutto il 
libro, pubblicato per la prima volta men­
tre il fascismo tnonfava, e denso di ro­
busto antifascismo in ogni sua frase. Un 
libro contro la mucillagine politica che 
ci avvolge, ora che neppure a Ginevra si 
potrebbe andare 

CONTROVENTO 

Non siamo più 
un popolo 
di naviganti 

MARIO SANTAOOSTtMi ' 

Q uanti, quanti romanzi! Belli o brutti, 
mi tanti! E quel che è più bello Mi 
nel fatto che tanta, tantissima gen­
te sa scrivegli (meglio: li scrive). 
Perche oramai, oltre • quelli che 

per comoditi chiameremo I romanzieri-ro­
manzieri 0 Moravia, gli Sgorlon, I Bevilacqui 
per capirci) troviamo: I criUci-romanzieri, I pe­
renti di Agnelli-romanzieri, gli expoed-roman-
zieri, le mogli di qualcuno-romanzlere, I can­
tautori-romanzieri, i nobili (conti & contesse). 
romanzieri, le animatrici del salottl-romanzle-
re. Inoltre in questa fertilità è cresciuto II seme 
dei figli e delle figlie d'arte-romanzteri (figli di 
pittori, figli di scrittori, figlie di critici d'irte, di 
scrittrici). Politici, odalische, attori, calciatori, 
terroristi e mafiosi pentiti rimangono per ora 
confiniti nella memorialistica: tono comun­
que vicini al romanzo, molto vicini. Primi o 
poi, arriveranno. 

Infondo, nulla di male. [> nolo: il romanzo è 
genere eminewer democratico. Chiunque por) 
scriversi uni storia (sela s a ) t « u n e n i R. Mi 
cosa significa questa estensione della creativi­
tà narratatela? Azzardiamo l'ipotesi pia truce 
(e qualcuno ne faccia di più consolanti, se ci 
riesce): c'è, nelle belle lettere, urta nuovi figu­
ra, colui che si scopre romanziere quasi all'im­
provviso. provenendo da altre attività (a voile 
collaterali coli/universo del romanzo), Di que­
ste attività ha ottenuto in maniera meritori! 
riconoscimenti e privilegio sociale. Oppure c'è 
chi il privilegio sociale l'ha ereditalo. Ciò, in­
nanzitutto, indica la presenza d'un numero di 
specchiati cittadini che sentono il bisogno di 
esibire le proprie facoltà creative, se qualcuno, 
dubitava che ci fossero. Non basta il decoro 
della professione, l'appartenenza • uni buona 
o ottima famiglia. Ci vuole il gesto individuile 
unico, irripetibile. Ci vuole la scrittura. 

Ora, nell'ultimo ventennio è stato spiegato 
(alcuni di loro l'hanno studiato in proprio) che 
il romanzo è anche una •cosa» scomponibile e 
ricostruirle. Quindi: si imparino i «minimi stru­
mentali' dells narrativa, si Inventi o ci si faccia 
raccontare una bella storia, si selezioni il lin­
guaggio evitando gli abusi (o se ne abusi in 
maniera choccante) e giù col testo! Che poi 
tutto ciò appiattisca il genere e abbaiai i ro­
manzi che si leggono a modelli del modelli, è, 
con tali intenzioni pre-letterarie, cosa margina­
le. Questa è una prima arroganza, lutto som­
mato lieve. L'Italia, terra di naviganti, è piena di 
gente che si da alla letteratura. Per esempio, è 
piena di poeti che scrivono male. Ma il poeti, 
si sa, scrive e resta li. La sua forza è quelli di 
non poter pretendere nulla, di dover appagarsi 
della sua vera o pretesi sublimità. Il critico-
romanziere, invece (o il figlio d'atte romanzie­
re, autsimiha). pretende un riscontro effetti­
vo. E lo pretende in modo pesante. Vuole il 
successo. Vuole, quindi, una nuova promozio­
ne sociale, collegando immediatamente la 
scrittura con il riconoscimento: è abituato be­
ne. È, questa, un'arroganza che pagi perché -
essendo il romanzo un genere commerciale -
entrano subito in azione Tv giornali ecc. Cosi, 
questo popolo di .romanzieri' si crei - si è 
creato - il suo popolo di lettori. È un circolo 
vizioso che parte da una é/»e(economlca, cul­
turale, politica, professionale: •trasversale' in­
somma) che si autopromuove nel terreno della 
narrativa, spesso con volgarità. Il pericolo sta 
nel fatto che, una volta o l'altra, questa tlite 
decidi di escludere dal circolo I romanzieri-
romanzieri. Per ora alcuni sono pia che tolleri­
ti, ma 1 mezzi per cacciarti via ci sono tutti 

Che fare? Al momento nulla. Andiamo (o ci 
siamo già) verso un impoverimento del gene­
re, verso un pubblico che - è la cosa più grave 
-scivola verso una limbale «erte fk, verso una 
lingua •narrante» vicinissima a una koinè, 
espressione di nulla, se non di un'assenza di 
tensione morale. C'è un senso di malinconia i 
ripensare ai Cassola, ai Bassuii accusali al 
tempo d'essere autori commerciali. Certo, uni 
bella difesa corporativa del romanzo - slssi-
gnori, corporativa - non farebbe male a nessu­
no. Ma chi comincia? 

•Ili l'Unità 
Mercoledì 
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