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Fogli d’autunno

Riparte la stagione: cantautori, avvocati
/e professori tra i nuovi narratori
L'amore e la provincia, miti senza fine

& novit della narrativa ita-
liana d'autunno? Una novi-
tA gid invecchiata. Eccola:

NICOLA FANO

che 1a teologa Adriana Zarri che ha
Dodic lune Qo pubblica

non ¢ ind
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possono re
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trucchi del

isp abile esse-
. re scritton per appari
scritton. Un debutto in letteratura non
# nega a nessuno, tanto pit che un
nome inconsueto, pqssibilmente po-
in quaiche settore limitrofo a
della letteratura, risalta al me-
nelle librerie. Scrivono poesie i
, | papi,  venerabili, figuriamoci se
scrivere romanal un av-

un lnguista, un cantautore!

Camunia) mettendo Insieme temine-
scenze religiose e catastrofi ambienta-
li annunciate, Ma avvocati e studiosi di
letteratura sono sicuramente | pid nu-
merosi tra quelli che abblamo chiama-
to enon professionisti» della scrittura.
Per Salvatore Mannuzzu e Arrigo Ca®
valieri, comunque, si tratta di" opere
seconde. [l magi sardo, vincitore
dello scorso premio Vi con
Proced blica con Ei

B3
g

tie in cerca di novith,

Dunque, vediamo chi sono gli scrit-

torl snon professionistis che

trovere-
mo in queste settimane negli scaffali

del libral. Fra tutt], sicuramente,
Francesco

, spicca

Guccini, affabulatgre in ri-

ma e in musica, narratore di storie di
popold e d'osteria, che pubblica il suo
primo Tomanzo con Feitrinelli. Croni-
che epifaniche 1| titolo: la scena @

mﬁl‘:m:. un'ur:l:'itgg sioni d'amore in provincia. E critico
,r‘d it menite 8 a questo letterario - gett imo - é’u;ghe
* on) o fatto I sthegie' matropolita. Pietro Citati: il suo esordio come T,
ey ) i délle grandi cit  manziere 2,cento per cento era stato
ﬁ & ntats il quarto ro-  annunciato gia all'inizio dell'anno, ma
manzo di 'un cantautore collega di P'uscita di Storia prima felice, poi do-
Gueelnl, Mmm;,eﬂ syo lentissima e funesta (Rizzol)) & stata

Thainspolter (sempre di Feltrinelli) &
ﬁa d('-!l.'umo ¢ il trenow: fe

vicende altalenanti di un tipo 1:)ahm traito V'ispirazione dalle vicende di un
angoscigto orani

- una

l'l:e dai treni e dag

Non-scrittrice, a tutto tondo, & an-

si dird,
talvolta si mostrano con mag-
reevldedn}ul.ﬂgnl:ndope':‘c%f;ndgi
fe ancora span pa

fettart attenti che frequentano le tibre-

Un morso di formica: sullo
sfondo ¢'¢ ancora la Sardegna ma sta-
volia Je vicende inseguono due gene-
razioni a confronto in cerca di possibi-
li, eventuali identita. Di Cavalieri, ayvo-
cato triestino, invece, Studio Tesl
stampa Parole crociate: una raccolta
di racconti nella quale | personaggt si
inseguonco da una storia all'altra, pro-
prio come in un gloco a incastri, Do-
cente di letteratura italiana a Urbino
ed esperto in cose leopardiane, pol, &
Neuro Bonifazi: Camunia pubblica il
suo Le donne e l'angelo, storie e pas-

posticipata a queste settimane. Anche
quisi parla di amore: Citati dice di aver

suo avo, vissuto alla Corte di Parma.
Neanche a dirlo, i) successo & assicu-
rato.

Guccini amarcord

JANNA CARIOLI

n mulino sul torvente, un

con cinguecento

3 abitanti sull'Appennino to-
sco emiliano, § rimedi ma-
gici contro le punture delle
vespe, la scoperta delle donne: storie
minime di una generazione det dopo-
guemn, visia da un bambino che asso-
miglia ns‘mordlnadarnenle a Francesco

Gueeini,

Via Paolo Fabbri 43, Bologna: Fran-
cesco Guecini @ 11, seduto nello studio
del primo piano, davanti al suo Mc
Intosh (! computer democratico) che
termina la rilettura del terzo capitolo

SEGNI & SOGMI

tua

sassinio;
,g&nd'i'no) g che sembra dover
»{:‘,“"5‘,‘.’, pagare per la sua li-

0. si intem?n. con-
»frontando, elia pro-
“paganda e§ i reale che ieace
apel . Non arriva a con-
o eeiia ok o spun a
X [

:vadone-.og 8, helle
T , i privileglo d'es-
lonfano dall'Occi-
dente o di denaro, dal
“Nord che lmrvne le sue leggi
] ku oechi: «Forse... | fortu-
* natl eravamo nol; noi sapeva-
modﬁfm”%anmo gwdn‘:ic;

Y gemorama da altroves.

" sl sorriso del glaguaro
B

¢ w 144, live 15,000
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{ fatto & che questa & una
rubrica traditrice e un poco
sleale. Quando nacque, due
anni e mezzo fa, per iniziati-
— va e su ideazione di Oreste

Pivetta, doveva occuparsi
anche di canzonl. Potevo scrivere perfi-
no di canzoni. Insomma doveva colle-
gare al libri, ai fumetti, ai film, alle diver-

se

parajetterarie di cul intendeya via via
occuparsi, anche le canzoni. E slata una
promessa non mantenuta, a causa di un
distwbo visivo. S, pnﬂ)ﬂo cosi; visivo,
non uditivo, E per via del negozi dove i
giovani comprano | dischi. Entro e ne
vedo tanti (di giovani, non solo di di-
schi), e li vedo assorti, presi interamente
Mcli.l scelta, dal contronto, dali'esibizio-

ne Ag! P
logiche & proposito di questo o quel
cantante (o com ), penso che im-
piegano cosi mollissimo del Joro tempo
(troppo, comunque), e poi esco, arrab-
b:ato @, per punirle, emargino te canzo-
nl

Poi, una di esse mi ha inseguito, nei
mesi estivi, da un piano bar a una sagra
delle pesche, dal malinconico tramonto
su un picecolo molo dove una radiolina
si contrappone al breve alterco di una
coppia di giovanissimi, fino al banco di

di «Croniche e Pifaniche» che uscird in
ottobre nelle edizioni Feltrinelli. Un li-
bro su Pavana, il piccolo, anzi picco-
lissimo paese dell’Appennino tosco
emiliano che, se non fosse per Gucci-
i, conoscerrebbero in pochi. France-
sco & in attesa delle prime copie, co-
me un babbo all'ospedale deila mater-
nitd. Mi legge alcune righe dell'inizio
che parlano del fiume, meglio-uivtér
rente, che per lui, bambino, & pid reale
del Po o dell'Orinoco, o del Rio delle
Amazzoni.

«5i, perché quelli non sai se esisto-
no davvero, te la dicono i librl, ma il
fiume di Pavana @ reales. Francesco,
nel tuo libro usi una lingua strana...

Cantando «viva la mamma»

un mercatino demenziale. E allora pro-
vo a scrivere di alcune idee nate in me
per via di questo ascoito rlpetulo‘, di

un’alfascinante storia doppia intitolata
Due di due, che ritrae una coppia di
amici all'interno della quale passato e
presente deil'uno si capovolgono in
quelli dell'altro. Ma far3 discutere an-
che il nuovo romanzo di Joseph Zode-
rer, problematico autore sudtirolese:

re attento alla cronaca, un carcere mi-
norile; Milani ne L'uomo giusto rico~
struisce quelle atmostere garil

alle quali & legato un po’ da sempre.
Giallista di fama - uno dei pochi qui da
nol - &, infine, Renato Qliviero che
stavolta infila il svo commissario Am-

siintitola /i silenzio dell'acqua sotto il  brosio in una twbinasa avventura me-
ghiaccio(Einaudi) ¢ racconta le paure  tropolitana dal titolo particolarmente
C (e sem che diun fipico antieroe che de le licativo: Dunque (Mon-
: R gt proprie i deniro le avventure  dador).
in senso siretto) Fautunno sara ricco  €OP le donne. Un'altro ritormo impor- L carrellata di nomi e titoli si con-

anche di namaton-nareatori. Molti
aspettano con sincera ansia gli Altri
abusidi Aldo Busi che Leonardo man-

tante, pol, sard guello di Aldo Rosselli
del quale Theoria inanda in libreria in
questi giomi %‘appaﬂzioné di Eisie,

derd nelle fibrerie a ottobre. S

una rz | dal vago fono

la st ap con ie in
corpo 11, it libro raccoglie memorie di
, pagine di diario e riflessioni

. In questo caso, oltre al succes-

80, sono assicurate anche le polemi-
che le quali, si sa, hanno soprattutto it
B‘ntere di tenere ben vivo il mercato.
i} sommesso - probabilmente - ma
non meno interessante, sard il ritomo
rea De Carlo. Dopo le alteme

fortune dei due romanzi pid recenti
(Macno e Yucatan) De Carlo manda
in libreria (per i tipi di Mondadon)

lografico nei quali Vautore sem-
bra voler mettere continuamente in
gioco drammatiche esperienze perso-
nali:

Romanzierl di professione, invece,
sono sicuramente (e da molto tempo)
Michele . Nantas i
Mino Milani, tutti della scuderia Ri
Ii. Prisco racconta ia crisi di identit di
un quarantenne nel suo / giomi dello
conc::"gelia: Salvalaggio ne / fuggitivi
descrive | casi di vita che ha conosciu-
to frequentando, con occhi da scritto-

«E lalingua parlata. Parlata a Pavana
intendo, con tutti i modi di dire ancora
non cancellah dalla lingua scritta che

sceglie sempre a favore della gi
hca e mai dell'espressivitas.
Lo de] ibro & un bambil

che, a parte la barba, ti somigha stra-
namente. E un libro autobiografico?
«Non direi. £ una storia, & anche
una operazione letteraria, per i motivi
che ti dicevo prima. Una storia tira I'al-
tro. Si parte dal mulino di mio nonno,
si arriva ai ggi che a

fra1 nmedi veri contro la puntura delle
api o i porri e la magia...»,

Come Tom Soyer che va al cimitero
con il gatto morto per seppellido e far
sparire i porri?

«Si un poco come lui. Si parte dal
fiume, poi o sguardo s: allarga all‘oriz-
zante delle montagne e si tratta oyvia-
mente di un orizzonte deformato, co-
me pud esserlo quello dei bambini che
vedono futto grande, enomme, tremen-
do, sempre a tinte fortis.

Pavana e di cui ho conservato fisiono-
mie e nomi. Certamente molt di loro
’ si nconosceranno. Malgrado questo
sarebbe shagliato dire che si tratta di
storie vere Sono intrecci di stone pos-
sibili per un bambino vissuto in quel
luogo e in quel tempo, che non sa
distinguere bene fra quello che vive

F e Dietro la sua
apparenza bucolica da gigante buono,
da montanaro, come spesso ama defi-
nirsi, ¢'¢ una da

raccoptats sotto ogni punto di vista,
compreso quello erotico. De Luca, in-
vece, fin dalle premesse appare pid
problematico: it suo Non ora, non qui
arriva in libreria stampato da Feltrinelli
dove sono pronti a scommetere sul
successo che il libro incontrerd fra i
lettori pitl attenti.

in conclusione, ci sembra che due
siano | temi portanti (per quanto sl pud
intuire a monte) di questa discreta
messe di romanzi autunnali: I'analisi di
storie d'amore sottc ogni angolatura e
la contrapposizione fra tematiche me-
tropolitane e antichi equilibri di pro-
vincia. 1 libri vanno lewtl - & owio -
prima di essere interpretati nella loro
completezza ma, certo, al pnmo col-
po d'occhio il nostro mondo zeppo di
confliti appare come semplificato,
riordinato a forza in questi titoll. Nes-
sun problema: per le verifiche svremo
tempo finb all'inizio del prossimo an-
no, quando ke cise editrici metieran-

tranno fare altri discorsi. Per ora, il
mercato editoria guarda ai prossimi
clamori (non troppo impegnati) delle
vendite natalizie, quando ~ dopo le

i intervi P e

Non siamo pit1
un popol
di navigan

uanti, quanti romanai! Belli o brutd,

ma tanti! E quel che & piil belio sta

nel fatto che tanta, tantissima gen-

te sa scrivegli (meglio: I} acrive).

Perché oramai, oltre a quelli che
per comoditd chiameremo | romangier-ro-
manziert (i-Moravia, gli Sgorion, | Bevilacqua
per capirej) troviamo: § eridci-romanziert, § pa-
rent di Agnelli-romanzier, gii expoeti-roman-
Zieri, le mogli di qualcuno-romanziere, | can-
tautorl-romanzieri, | nobili (conti & contesse)-
romanzier}, le animatrici dei salotti-romangie-
re. Inoltre in questa fertilitA & cresciuto il seme
dei figli e delle figlie d'arte-romanzieri (gli di
pittonl, figli di scrittoni, figlie di critici d'arte, di
scrittricl). Politici, odalische, attori, calclatod,
terroristi e mafiosi pentiti rimangono per ora
confinati nella memorialistica: sono comun-
que vicini al romanzo, mdito vicini, Prima o
poi, arrveranno.

In fondo, nulla di male. £ noto: il romanzo &
genere eminenter democratico. Chiunque pud
scriversi una sona (seda sa)ieslamene & Ma
cosa simdmmutemiomwﬁklh crabtivi
t3 narrataiola? Azzardiamo l'ipotesi pilf troge
(e qualcuno ne faccia di pid consolanti, se ci
riesce): ¢'8, nelle belle lettere, una nuova
ra, colui che si scopre romanziere quasi all'im-
provviso, provenendo da altre attivith (a voite

solite s P
polemiche televisive - le novitd autun-
nali pid riuscite raddoppieranno le
proprie tirature.

drebbe letto a voce alta, probabilmen-
te anche per questa scelta che privile-
gia 1a lingua parlata a quella scritta.
Francesco ommai da anni sta racco-
gliendo madi di dire, forme dialettal,
frammenti in via di estinzione delia zo-
na di Pavana e uno dei suoi progetti &
inserire nel suo amato Mc Intosh,
quanto basta per pubblicare un voca-
bolario sul dialeito di Pavana, ingua
attualmente pariata da circa 450 per-
sone. Francesco, un passo del tuo li-
bro parla delle donne al fiume e V'af-
fresco & a metd fra 1l quadro impres-

coll'universo del romanzo), Da que-
ste attivitd ha ottenuto in maniera meritoria
riconoscimenti e privilegio sociale, Oppure ¢'8
chi il privilegio sociale I'ha ereditato. Cid, in-
nanzi indicala p d'un a
specchiati cittadini che sentona it bisogno di
esibire le proprie facoltA creative, se qualcuno,
dubitava che ci fossero. Non basta il de¢oro
della professione, I'appartenenza a una buona
o ottima famiglia. Ci vuole il gesto individuale
unico, imipetibile, Ci vuole la scrittura.

Ora, nell'ultimo ventennio @ stato spiegato
Cateuni di loro {hanno studiato in propric) che
1t romanzo & anche una «cosas scompoanibile &

ibile. Quindi: si imp i eminimi stry-
mentali» della narrativa, si inventi o cj si faccla
raccontare una bella storia, si selezioni i lin-
guaqgioevitandoghabwi(osenelbdin

sionista e F'occhio di una cinep
tenuta ad altezza di bambino. E un

per la parola. Un amore per il cesello.
Niente & casuale. Dalio stile, infatti,
traspare il piacere rotondo della scrit-
tura musicale, una metnca che fa cor-
rere il E un libro che an-

realmente e queilo che gli race 3

ANTONIO FAET!

Infatti non erano cosi C'era gia la
b ot o

an

di p nel d dr
Forlani alla Festa dell’ Amicizia. Forlani
& wvisivamente squalhido come la zia d

questo inseg che nasc

certo anche un'ammonizione: fai il tuo
dovere, da retta a Pivetta (suona anche
bene), commenta una canzone. Ebbe-
ne: si tratta di Viva la mamma, di
Edoardo B la tutti be-

nissimo.

Perd ne nproduco alcuni versi per
cercare di coglierne, insieme a voi, il
significato pid profondo: «Viva la mam-
ma / affezzonata a quella gonna un po’
lunga / cosi elegantemente anni cin-
quanta / semp i

al po-
tere, c’era Andreott:, perfino pil spiace-
vole di adesso, con I'ana scivolosa del-
Varrampicelore da parrocchia, mentre
ora possiede quella, ben pii i

G Stoppani (a cui assomiglia
sempre pul) e paria come un droghiere
di un western all'itabana, cucendo
un'ovvietd e una banalita con la lenta,

te, del vecchio Mandanno assatanato
dal potere, livido come un Oscuro Si-
gnore de! Male nella Cina di Kafka, c'era
la Malla, c'era un Papa che intrallazzava
per mettere i mussini in Gwunta a Roma
E tuttavia 1l bisogno ch dignuta, F'ansia
di pulizia, }'anelito ad una sobna corret-
tezza che fanno gndare viva la mamma,

cosl Dunque,
da questi versi, come da altri che lagan-

zone trapela un ph ),
dolente desiderio di dignita. Nella sua
B non vede l'embl gnarsy, pet

p davvero collegarsi agh anm
Cinquanta. Soprattutto perché i degra-
do, allora, non era totale e inarrestabile
come oggi C'era tanta capacita di indi-

dt un impazzimento edipico, ma la trac-
cia, sobria e sicura, per nlrovare una
mondo forse esistito (canta, infatt eviva
la favola degh anni Cinquantas e quind
non & sicuro che quegh anni fossero
«elegantis che esaltassero le sbuone ma-
nieres che fossero «sinceris).

visibile i certi gior-
nalh, in cert: film, in cerh comportamen-
ti C'eratanta rabbia palese, c'era, come
canta anche Bennalto, molta seventa e
molta convinzione

Pensavo a Viva la mamma, Valtra se-
ra, mentre notavo gh sforzi commoventi
d un telecronista che voleva catturare

p di chi non ha may
avuto niente da dire, ma & I, e comanda
e glt hanno dato un ruolo.

§i, ¢’¢ un isogno diffuso di dignitd. £
al giovani si possono, anche oggi, offrire
van, preziosi nutrimenti. Ecco, per

pio, un libro do- Bened

che si diverte mentre guarda.
Tu ti se: divertito altrettanto scrivendo
questo libro?

«lo mi sona divertito come un mat-
to... adesso speriamo che si diverta chi
leggerals

due di francescam, uno di domenicani

) e gid col testo! Che poi
tutlo cid appiatusca i genere & abbasyi } ro-
manzi che si leggono a modelli dei modelli, &,
con tali intenzioni pre-letterarie, cosa margina-
le. Questa & una prima arroganza, itto som-
mato lieve, Litalia, terra di naviganti, & piena di
gente che si dA alla letteratura. Per esempio, &
piena di poeti che scrivono male. Ma il poeta,
si sa, scrive e resta Ii. La sua forza & quella di
ron poter pretendere nulla, di dover appagarsy
della sya vera o pretesa sublimitd. I} critico-
romanziere, invece (o il figlio d'arte romanzie-
re, aur-simihd), p de un effetti-
vo. E lo pretende in modo pesante. Vuole i}
successo. Vuole, quindi, una nuova promagio-
ne sociale, collegando immediatamente ia
scrittura con it riconoscimento: @ abituato be-
ne. B, questa, un'arroganza che paga perché -

uno di agostiniani e uno di cluniacens,
dalla vita allegra e grassa, attestata da
una legione di concubine pretesche e
dalle frotte des loro mammocchis. Poi
Calvino pose fine alle feste, impedi che
si adorassero un pezzo del cervello di
San Pietro e un braccio di Sant’Antonio
(che gettd nel Rodano), e diede alla
cittd un'impronta dignitosa € civile che
si esprimeva nel convinto rigore di ogni
atmosfera. Nella biografia di Diego Du-
que de Estrada, Croce anticipa (e supe-
va abbond t

Croce, Vite di avventure di fede ¢ di
passtone, Adelph, 1979. Un libro per i
giovan, un libro che sembra un medica-
mento, un hibro che da sollievo e perfi-
no sp Si legga, per pio, nel-
fa wita dv Gal C ! h
se di Vico, che, divenuto protestante,
lascio le dehzie di Napol per andare a
wivere a Ginevra, come il vecchia e fero-
ce e gemale Don Benedetto, descnive la
ottd pnma della ripubtura operata da
Calvino

Pnma c'erano «cinque monasten,

) il Borges di Pierre
Menard, nella vita di Carlo Lauberg dice
che, per poter essere rivoluzionan, oc-
corre edificare suna nuova classe, intel-
lettuale e spintuale, com'é sempre quel-
la che fa le nvoluzioni».

Molta dignitd, sapienza raffinata, e
una forza d’animo che pervade tutto i
hbro, pubblicato per la prima volta men-
tre il fascismo tnonfava, e denso di ro-
busto antifascismo in ogni sua frase, Un
hibro contro 1a mucillagine poliica che
ci avvolge, ora che neppure a Ginevra si
potrebbe andare

it un genere commerciale -
entrano subilo in azione Tv giomali ecc. Cosi,
questo popolo & sromanzieris i crea - si @
creato - il suo popolo di lettorl. & un circola
vizioso che parte da una é/ite (economica, cul-
turale, politica, prolessionale: etrasversales in-
somma) che si autopromuaove nel tetreno della
narrativa, spesso con volgaritd. I pericoio sta
nel {atto che, una volta o I'altra, questa dlite
decida di escludere dal circolo i romanzieri-
romanzieri. Per ora alcuni song pill che tohera-
ti, ma | mezzi per cacciarli via ci sono tutti.
Che fare? Al momenta nulla. Andiamo (o ¢i
siamo gid) verso un impoverimento del gene-
re, verso un pubblico che - & 1a cosa pid grave
- scivola verso una limbale «serie B:, versa yna
lingua snarrantes vicinissima a una Aoind,
espressione di nulia, se non di un'sssenza dj
tensione morale. C'2 un senso di malinconia a
npensare aj Cassola, ai Bassani accusati al
tempo d'essere autori commerciali. Certo, una
bella difesa corporativa del romanzo - sissi-
gnori, corporativa - non farehbe male a pesw
no. Ma chi comincia?

-
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