
LIBROGRAMMO 

A occhio puoi calcolare 
che l'area media 
di uni Illa di libri, 
do* l'area media 
della pagina, ila di 3 
(14x21-294 cm'-2,94 dcm' 
tre decimetri quadri d o t 
cm 14x21 circa. 
r " MIIO INNHMt, 
uni fila di libri 
ha un volume (In media) 
di d o n 1 3 x 1 0 - « W 
(decimetri cubO, 30-trenta 
e un peso di 

SI 30x1,1-33. 
na libreria con 16 file 

•u 16 palchetti, 
o con 8 doppie file 
a i 8 palchetti, 

. .-giungi il peto proprio 
aeili libreria oscillale 

t rMlyWcfettesjrle 
. i. 20O-25O4argamente 
calcolato) e non 
dovresti superare 800 
-800 kg. per «etra 

Naturalmente 1 vocabolarioni 
e alianti pesano di più: 
calcola doppia fila-
Insomma un «soffitto' 
sfve •impiantito' 
(nella tecnica si chiama 
soffitto il sistema portante) 
mediamente ben fatto, 

e che non fosse proprio 
di merda liquefatta, dovrebbe 
reggere come nulla fosse 
le tue piO filologiche librerie: 
a parete! a parete!-
Cerco di lavorare e di 
sbarazzarmKbrutta parola per 
uno scrittore, veramente) del 
•Pasticciaccio'. Angosce 
orrende'mi tengono, avendo 
stavolta esaurita la misera 
provvigione accantonata illis 
temporibus. Che Belzebù 
rosoli in gratella il figlio della 
maledetta Maltoni, il tetro 
avortone dalle gambe a 
roncola. Molto mi ha giovalo 
l'apprendere che I •buoni 

Fogli d'autunno 

milanesi' non fecero del 
dilettantismo sulla sepoltura 
della Carogna, ma estrusero 
con sistematicità natalizia. 
Buon lavoro: a rivederci 
Tenta di ritornare i Natale, 
non lasciarci troppo a lungo 
nella tenebra. Saluta per me 1 
tuoi genitori, che ricordo 
sempre con gratitudine; 
credimi con un abbraccio il 
tuo sempre più rlncoglionito 
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Guardane 
ilMondo 
da sud... 
v_ i k povero Salman 

ushdie continua 
a vivere recluso e 
le bombe conti
nuano ad esplode

re contro .un bersaglio che • 
un gioco da ragazzi colpire: 
indifese (per quanto non sem-

rie. QU integralisti Islamici sa
ranno felici di proseguire la 
loro battaglia In noma di Al-
"YgUintegnulatI di ogni altro 

fare potranno continuare a 
1 contro gli Inte
nte!. |l povero Ru-
otóbandonatoan-
— " i , che è fuggl-

, „ . „ 4 è t o « c l u i o -
,e minacce «fona del 

5 umore del marito, ber-
--•—) Integralisti del 

"URiandlé''ha dimostrato die ' 

blamente qualche «oaa d i tfl-

*fiPNel frattempo, meno Imba-
' rateante e meno scandalosa
mente annunciato di «Versetti 
rurlantal»,d«sUlo consentito 

Nll leggere, di Salman Fushdle, 
•Il sorriso del giaguaro», cro
naca di un viaggio (pubbUcau 
IMA •Coriandoli' Garzanti) che 
mano Integralista non potreb-
» be^sseivv 

Editorialmente t Miti una 
Magione di viaggi: l'Europa di 
Enìensberger, l'India di 
OOnter Orass ed infine il Nica
ragua di Rushdie, che mi sem
bra, più degli altri, amplifi
care 11 gusto di un intellettuale 

1 ftn^W» «W •Pe'"*«*>»8»ll»-
litici», poco Imbalsamalo o 

, gonfialo o Innalzato oltre gli 
orizzonti deludente normale, 
ancora disponibile a vedere e 
, i capire. Curioso insomma, di 
quella curiosità che non * ap
paga del. propri rassicuranti 

j Rushdie * M«to In Nlcara-

T986,Pòsplte ffiSSwdazF 
ne stridisti del lavoratori cul
turali. Ha girata II paese, ha 
visitato citta, ha incontralo 
scrittori e giornalisti, contadi
ni e dirigenti politici, ministri e 
poeti come Emesto Carderia!, 
donne di animo forte come 
Vidaluz Meneses o Gioconda 
Belli, * stato accanto al presi- ' 
dente Ortega, il •comandante 
Daniel». E ha raccontato sen
za arroganza di un paese e 
della sua particolare condizio
ne d'esistere, tra la necessita 
di vivere, lavorare, progredire 
ed una guerra che incombe e 
che vuole interrompere una 

, normalità strenuamente con-

3Distata e difesa, In un tempo 
I pace che avverte ad ogni 

' istante il conflitto possibile, 
a ù l parados» di un popolo 

c)ie si è liberato da una ditta-
tira spietati (nata da un as
sassinio: quello di Salvador 
Sandino) e che sembra dover 
in eterno pagare per la sua li
berazione. 

Rushdie. si interroga, con-
,, (romando le accuse della pro

pagandi ed II reale che riesce 
a percepire. Non arriva a con
clusioni, «alvo una, di meto
do, relativa cioè ai .punti di 
osservazione.. Spiega, nelle 
ultime righe, il privilegio d'es
sere natp lontano dall'Occl-

,,dente pieno di denaro, dal 
. Nord che impone le tue leggi 
* i suoi occhi: •Forse... I fortu
nati eravamo noi; noi sapeva
mo che esistevano prospetti-

. Ve diverse. Avevamo guardato 
^ II panorama da altrove. 

; PìigTl44,ll«lS.0»0 

Riparte la stagione: cantautori, avvocati 
e professori tra i nuovi narratori 
L'amore e la provincia, miti senza fine 

L a novità della narrativa ita
liana d'autunno? Una novi
tà già invecchiata. Eccola: 
non è indispensabile esse-

mmmm re scrittori per apparire 
scrittori. Un debutto in letteratura non 
si nega a nessuno,, tanto più che un 
nome Inconsueto, possibilmente po
polare in qualche settore limitrofo a 
quello della letteratura, risalta al me
glio nelle librerie. Scrivono poesie i 
duci, I papi, I venerabili, figuriamoci se 
non possono scrivere romanzi un av
vocato, un linguista, un cantautore! 
Consueti trucchi del mercato, si dirà, 
mi che talvolti al mostrano con mag
giore evidenza, finendo per confonde
re incora di più l i sparuta truppa di 
lettori Utenti che frequentano le libre
rie m cerca di novità. 

Dunque, vediamo chi sono gli scrit
tori «non professionisti' che trovere
mo in queste settimane negli scaffali 
del librai. Fra tutti, sicuramente, spicca 
Francesco Gucdni, affabulatqre in ri
mi e in musica, narratore di Morie di 
popolò e d'osteria, che pubblica il suo 
primo romanzo con Feltrinelli. Croni
che epilankne il titolo: la scena è 
duelli della provincia pistoiese, dove 
al incontra e si scontra un'umanità so
l ò apparentemente sfuggila da questo 
" mondo fatto (Il Schegge" metropolita

na. Proprio al marginìdelle grandi cit
tì, Invece, è ambientato' il quarto ro
manzo oVun cantautore collega di 
Gucdni, Gianfranco Manfredi. Il suo 
Trainspotter (sempre di Feltrinelli) è 
lini specie di «L'uomo e il trem»: le 
vicende altalenanti di un tipo qualun
que angosciato dal treni e dagli orari 
ferroviari. 

Non-scrittrice, a tutto tondo, è an-

NtCOIAFANO 

che la teologa Adriana Zani che ha 
composto Dodici lane (lo pubblica 
Camunia) mettendo Insieme remine
scenze religiose e catastrofi ambienta
li annunciate. Ma avvocati e studiosi di 
letteratura sono sicuramente I più nu
merosi fra quelli che abbiamo chiama
to «non professionisti» della scrittura. 
Per Salvatore Mannuzzu e Arrigo Ca
valieri, comunque, si tratta di opere 
seconde. Il magistrato sardo, vincitore 
dello scorso premio Viareggio con 
Procedura, pubblica (sempre con Ei
naudi) Un morso di formica, sullo 
sfondo c'è incora la Sardegna ma sta
volta le vicende inseguono due gene
razioni a confronto in cerca di possibi
li, eventuali identità. Di Cavalieri, avvo
cato triestino, invece, Studio Tesi 
stampi Parole crociate: uni raccolta 
di racconti nella quale I personaggi si 
inseguono da uni Morii all'altra, pro
prio come in un gioco a incastri. Do
cente di letteratura Italiana a Urbino 
ed esperto in cose leopardiane, poi, e 
Neuro Bonlfazi: Camunia pubblica il 
suo Le donne e l'angelo. Morie e pas
sioni d'amore in provincia. E critico 
letterario • gettonallssimo - è lqche 
Pietro Citati: il suo .esordio come ror 
marniere al cento per cento eri Mito ' 
annuncino già all'inizio dell'anno, ma 
l'uscita di Sfona prima felice, poi do
lentissima e funesta (Rizzoli) è stata 
posticipata a queste settimane. Anche 
qui si parla di amore: Citati dice di aver 
tratto l'ispirazione dalle vicende di un 
suo avo, vissuto alla Corte di Parma. 
Neanche a dirlo, il successo è assicu
rato. 

Comunque (e sempre ammesso che 
scrivere romanzi sia una professione 
in senso stretto) l'autunno sarà ricco 
anche di narratori-narratori. Molti 
aspettano con sincera ansia gli Miri 
abusiai Aldo Busi che Leonardo man
derà nelle librerie a ottobre. Seguendo 
la strada intrapresa con Sodomie in 
corpo II. il libro raccoglie memorie di 
viaggio, pagine di diario e riflessioni 
varie. In questo caso, oltre al succes
so, sono assicurate anche le polemi
che le quali, si sa, hanno soprattutto il 
potere di tenere ben vivo il mercato. 
Più sommesso - probabilmente - ma 
non meno interessante, sarà il ritomo 
di Andrea De Cario. Dopo le alterne 
fortune dei due romanzi più recenti 
(Macao e Vacatati) De Carlo manda 
in libreria (per I tipi di Mondadon) 

un'affascinante storia doppia Intitolata 
Due di due. che ritrae una coppia di 
amici all'interno della quale passato e 
presente dell'uno si capovolgono in 
quelli dell'altro. Ma farà discutere an
che il nuovo romanzo di Joseph Zode-
rer, problematico autore sudtirolese: 
si intitola II silenzio dell'acqua sotto il 
gn/accio (Einaudi) e racconta le paure 
di un tipico antieroe che nasconde le 
proprie ossessioni dentro le avventure 
con le donne. Un'altro ritomo Impor
tante, poi, sarà quello di Aldo Rosselli 
del quale Theoria manda in libreria In 
questi giorni L'apparizione dì Elsie, 
una raccolta di racconti dal vago tono 
autobiografico nei quali l'autore sem
bra voler mettere continuamente in 
gioco drammatiche esperienze perso
nali, 

Romanzieri di professione, invece, 
sono sicuramente (e da molto tempo) 
Michele Prisco, Nantes Salvataggio e 
Mino Milani, tutti della scuderia Rizzo
li. Prisco racconta la crisi di Identità di 
un quarantenne nel suo I giorni della 
conchiglia-, Salvataggio ne / fuggitivi 
descrive I casi di vite che ha conosciu
to frequentando, con occhi da scritto-

XWw»! 

Gucdni amarcord 
JANNA CARIOU 

U n mulino sul torrente, un 
paese con cinquecento 
abitanti sull'Appennino to
sco emiliano, f rimedi ma-

• " " " " " gici contro le punture delle 
vespe, la scoperti delle donne: Morie 
minime di una generazione del dopo
guerra, vista d i un bambino che asso
miglia straordinariamente a Francesco 
Cuccini. 

Via Paolo Fabbri 43, Bologna: Fran
cesco Gucdni è 11, seduto nello studio 
dei primo piano, davanti al suo Me 
Intosh 01 computer democratico) che 
termina la rilettura del terzo capitolo 

di «Croniche e Pifaniche» che uscirà in 
ottobre nelle edizioni Feltrinelli. Un li
bro su Pavana, il piccolo, anzi picco
lissimo paese dell'Appennino tosco 
emiliano che, se non fosse per Gueri
ni, conoscerrebbero in pochi. France
sco è in attesa delle prime copie, co
me un babbo all'ospedale della mater
nità. Mi legge alcune righe dell'inizio 
che parlano del fiume, meglio uMor-
rente, che per lui, bambino, è più reale 
del Po o dell'Orinoco, o del Rio delle 
Amazzoni. 

«Sì, perchè quelli non sai se esisto
no davvero, te lo dicono i libri, ma il 
fiume di Pavana è reale». Francesco, 
nel tuo libro usi una lingua strana... 

«È la lingua parlata. Parlata a Pavana 
intendo, con tutti 1 modi di dire ancora 
non cancellati dalla lingua scritta che 
sceglie sempre a favore della gramma
tica e mai dell'espressività». 

L'io rumante del ibro è un bambino 
che, a parte la barba, ti somiglia stra
namente. È un libro autobiografico? 

•Non direi. È una storia, è anche 
una operazione letteraria, per 1 motivi 
che ti dicevo prima. Una storia tira l'al
tro. Si parte dal mulino di mio nonno, 
si arriva ai personaggi che vivevano a 
Pavana e di cui ho conservato fisiono
mie e nomi. Certamente molti di loro 

' si nconosceranno. Malgrado questo 
sarebbe sbagliato dire che si tratta di 
storie vere Sono intrecci di stone pos
sibili per un bambino vissuto in quel 
luogo e in quel tempo, che non sa 
distinguere bene fra quello che vive 
realmente e quello che gli raccontano, 

'l'K'i-fx-X'X'rv 

fra i nmedi veri contro la puntura delle 
api o i porri e la magia...». 

Come Tom Soyer che va al cimitero 
con il gatto morto per seppellirlo e far 
sparire i porri? 

«Sì un poco come lui. Si parte dal 
fiume, poi lo sguardo si allarga all'oriz
zonte delle montagne e si tratta ovvia
mente di un orizzonte deformato,' co
me può esserlo quello dei bambini che 
vedono tutto grande, enorme, tremen
do, sempre a tinte forti». 

Francesco è sornione. Dietro la sua 
apparenza bucolica d i gigante buono, 
da montanaro, come spesso ama defi
nirsi, c'è una attenzione da certosino 
per la parola. Un amore per il cesello. 
Niente è casuale. Dallo stile, infatti, 
traspare li piacere rotondo della scrit
tura musicale, una metrica che fa cor
rere il racconto È un libro che an

te attento alla cronaca, un carcere mi
norile; Milani ne L'uomo giusto rico
struisce quelle atmosfere garibaldine 
alle quali è legato un po' da sempre. 
Giallista di fama-uno dei pochi qui da 
noi - è, infine. Renato Oliviero che 
stavolta infila il suo commissario Am
brosio in una turbinosa avventura me
tropolitani dal titolo particolarmente 
esplicativo: Dunque morranno (Mon
dadori). 

La carrellata di nomi e titoli si con
clude con due esórdi: quelli di Lucia
no Allamprese e di Erri De Luca. Il 
primo, stampato da Mondadori, ha 
scritto Smina conversazione con le 
donne dove II passione amorosi è 
raccontata sotto ogni punto di vista, 
compreso quello erotico. De Luca, in
vece, fin dalle premesse appare più 
problematico: il suo Aron ora, non qui 
arriva in libreria stampato da Feltrinelli 
dove sono pronti a scommetere sul 
successo che il libro incontrerà fra I 
lettori più attenti. 

In conclusione, ci sembra che due 
siano i temi portanti (per quanto si può 
intuire a monte) di questi discreti 
messe di romanzi autunnali: l'analisi di 
Morie d'amore sotto ogni angolatura e 
la contrapposizione fra tematiche me
tropolitane e annerii equilibri di pro
vincia. I libri vanno letti - è ovvio -
prima di essere interpretati nella loro 
completezza ma, certo, i l pnmo col
po d'occhio il nostro mondo zeppo di 
conflitti appare come semplificato, 
riordinato a forza in questi titoli. Nes
sun problema: per le verifiche avremo 
tempo fino all'inizio del prossimo an
no, quando le case editrici metteran
no In campo, parallelamente, nuovi 
.esordienti « grossi calibri. Allora M po
tranno fare altri discorsi. Per ora, il 
mercato editoria guardi ai prossimi 
clamori (non troppo impegnati) delle 
vendite natalizie, quando - dopo le 
solite cascate di interviste, pubblicità, 
polemiche televisive - le novità autun
nali più riuscite raddoppieranno le 
proprie tirature. 

drebbe letto a voce alta, probabilmen
te anche per questa scelta che privile
gia la lingua parlata i quelli scritta. 
Francesco ormai da anni sta racco
gliendo modi di dire, forme dialettali, 
frammenti in via di estinzione delia zo-
na di Pavana e uno dei suoi progetti è 
inserire nel suo amato Me Intosh, 
quanto basta per pubblicare un voca
bolario sul dialetto di Pavana, lingua 
attualmente parlata da circa 450 per
sone. Francesco, un passo del tuo li
bro parla delle donne al fiume e l'af
fresco è a metà Ira il quadro impres
sionista e l'occhio di una cinepresa, 
tenuta ad altezza dì bambino. È un 
bambino che si diverte mentre guarda. 
Tu ti sei divertito altrettanto scrivendo 
questo libro? 

•lo mi sono divertito come un mat
to... adesso speriamo che si diverta chi 
leggera!» 

SEGNI & SOGNI 

I l fatto è che questa è una 
rubrica traditrice e un poco 
sleale. Quando nacque, due 
anni e mezzo fa, per iriiziati-

^ H va e su ideazione di Oreste 
Rivetta, doveva occuparsi 

anche di canzoni. Potevo scrivere perfi
no di canzoni. Insomma doveva colle-
gare ai libri, ai fumetti, ai film, alle diver
se occasioni televisive, radiofoniche, 
paraietterarle di cui intendeva via via 
occuparsi, anche le canzoni. E slata una 
promessa non mantenuta, a causa di un 
disturbo visivo. SI, proprio cosi: visivo, 
non uditivo. E per via del negozi dove i 
giovani comprano I dischi. Entro e ne 
vedo land (di giovani, non solo di di
selli). e li vedo assorti, presi interamente 
dalla scelta, dal confronto, dall'esibizio
ne di conoscenze vagamente psicopato
logiche a proposito di questo o quel 
cantante (o complesso), penso che im
piegano cosi mollissìmo del loro tempo 
(troppo, comunque), e poi esco, arrab
biato e, per punirle, emargino le canzo
ni. 

Poi, una di esse mi ha inseguito, nei 
mesi estivi, da un piano bar a una sagra 
delle pesche, dal malinconico tramonto 
su un picccolo molo dove una radiolina 
si contrappone al breve alterco di una 
coppia di giovanissimi, fino al banco di 

Cantando «viva la mamma» 
un mercatino demenziale. E allora prò* 
vo a scrivere di alcune idee nate in me 
per via di questo ascolto ripetuto, di 
questo inseguimento che nascondeva 
certo anche un'ammonizione: fai il tuo 
dovere, dai retta a Pivetia (suona anche 
bene), commenta una canzone. Ebbe
ne: si tratta di Viva la mamma, di 
Edoardo Bennato, la conoscete tutti be
nissimo. 

Però ne riproduco alcuni versi per 
cercare di coglierne, insieme a voi, 11 
significato più profondo: «Viva la mam
ma / affezionata a quella gonna un po' 
lunga / cosi elegantemente anni cin
quanta / sempre cosi sincera*. Dunque, 
da questi versi, come da altri che la can
zone contiene, trapela un complessivo, 
dolente desiderio di dignità. Nella sua 
mamma Bennato non vede l'emblema 
di un impazzimento edipico, ma la trac
cia, sobria e sicura, per ritrovare una 
mondo forse esistito (canta, infatti «viva 
la favola degli anni Cinquanta* e quindi 
non è sicuro che quegli anni fossero 
•eleganti! che esaltassero le «buone ma
niere» che fossero «sinceri»)-

ANTONIO FAETI 

Infatti non erano così C'era già la 
Democrazia cristiana saldamente al po
tere, c'era Andreotti, perfino più spiace
vole di adesso, con Tana scivolosa del
l'arrampicatore da parrocchia, mentre 
ora possiede quella, ben più interessan
te, del vecchio Mandarino assatanato 
dal potere, livido come un Oscuro Si
gnore del Male nella Cina di Kafka, c'era 
la Mafia, c'era un Papa che intrallazzava 
per mettere i missini in Giunta a Roma 

E tuttavia il bisogno di dignità, l'ansia 
di pulizia, l'anelito ad una sobria corret
tezza che fanno gridare viva la mamma, 
possono davvero collegarsi agli anni 
Cinquanta. Soprattutto perché il degra
do, allora, non era totale e inarrestabile 
come oggi C'era tanta capacità di indi
gnarsi, per esempio, visibile in certi gior
nali, in certi film, in certi comportamen
ti C'era tanta rabbia palese, c'era, come 
canta anche Bennato, motta seventà e 
molta convinzione 

Pensavo a Viva la mamma, l'altra se
ra, mentre notavo gli sforzi commoventi 
di un telecronista che voleva catturare 

qualcosa di concepibile nel discorso di 
Forlani alla Festa dell'Amicizia. Forlani 
è visivamente squallido come la zia di 
Giannino Stoppani (a cui assomiglia 
sempre più) e parla come un droghiere 
di un western all'italiana, cucendo 
un'ovvietà e una banalità con la lenta, 
lagnosa pesantezza di chi non ha mai 
avuto niente da dire, ma è li, e comanda 
e gli hanno dato un ruolo. 

Si, c'è un bisogno diffuso di dignità. E 
ai giovani si possono, anche oggi, offrire 
van, preziosi nutrimenti. Ecco, per 
esempio, un libro stupendo- Benedetto 
Croce, Vite di avventure di fede e di 
passione, Adelphi, 1979. Un libro per i 
giovani, un libro che sembra un medica
mento, un libro che dà sollievo e perfi
no speranza Si legga, per esempio, nel
la vita di Galeazzo Caracciolo, marche
se di Vico, che, divenuto protestante, 
lascio le delizie di Napoli per andare a 
vivere a Ginevra, come il vecchio e fero
ce e geniale Don Benedetto, descrive la 
atta prima della ripulitura operata da 
Calvino 

Prima c'erano «cinque monasteri, 

due di francescani, uno di domenicani, 
uno di agostiniani e uno di cliiniacensi, 
dalla vita allegra e grassa, attestata da 
una legione di concubine pretesche e 
dalle frotte dei loro marmocchi*. Poi 
Calvino pose hne alle feste, impedi che 
si adorassero un pezzo del cervello di 
San Pietro e un braccio di Sant'Antonio 
(che gettò nel Rodano), e diede alla 
città un'impronta dignitosa e civile che 
si esprimeva nel convinto rigore di ogni 
atmosfera. Nella biografia di Diego Du-
que de Estrada, Ctoce anticipa (e supe
ra abbondantemente) il Borges di Pierre 
Mentirà, nella vita di Carlo Lauberg dice 
che, per poter essere rivoluzionari, oc
corre edificare «una nuova classe, intel
lettuale e spirituale, com'è sempre quel
la che fa le rivoluzioni*. 

Molta dignità, sapienza raffinata, e 
una forza d'animo che pervade tutto il 
libro, pubblicato per la prima volta men
tre il fascismo tnonfava, e denso di ro
busto antifascismo in ogni sua frase. Un 
libro contro la mucillagine politica che 
ci avvolge, ora che neppure a Ginevra si 
potrebbe andare 

CONTROVENTO 

Non siamo più 
un popolo 
di naviganti 

MARIO SANTAOOSTtMi ' 

Q uanti, quanti romanzi! Belli o brutti, 
mi tanti! E quel che è più bello Mi 
nel fatto che tanta, tantissima gen
te sa scrivegli (meglio: li scrive). 
Perche oramai, oltre • quelli che 

per comoditi chiameremo I romanzieri-ro
manzieri 0 Moravia, gli Sgorlon, I Bevilacqui 
per capirci) troviamo: I criUci-romanzieri, I pe
renti di Agnelli-romanzieri, gli expoed-roman-
zieri, le mogli di qualcuno-romanzlere, I can
tautori-romanzieri, i nobili (conti & contesse). 
romanzieri, le animatrici del salottl-romanzle-
re. Inoltre in questa fertilità è cresciuto II seme 
dei figli e delle figlie d'arte-romanzteri (figli di 
pittori, figli di scrittori, figlie di critici d'irte, di 
scrittrici). Politici, odalische, attori, calciatori, 
terroristi e mafiosi pentiti rimangono per ora 
confiniti nella memorialistica: tono comun
que vicini al romanzo, molto vicini. Primi o 
poi, arriveranno. 

Infondo, nulla di male. [> nolo: il romanzo è 
genere eminewer democratico. Chiunque por) 
scriversi uni storia (sela s a ) t « u n e n i R. Mi 
cosa significa questa estensione della creativi
tà narratatela? Azzardiamo l'ipotesi pia truce 
(e qualcuno ne faccia di più consolanti, se ci 
riesce): c'è, nelle belle lettere, urta nuovi figu
ra, colui che si scopre romanziere quasi all'im
provviso. provenendo da altre attività (a voile 
collaterali coli/universo del romanzo), Di que
ste attività ha ottenuto in maniera meritori! 
riconoscimenti e privilegio sociale. Oppure c'è 
chi il privilegio sociale l'ha ereditalo. Ciò, in
nanzitutto, indica la presenza d'un numero di 
specchiati cittadini che sentono il bisogno di 
esibire le proprie facoltà creative, se qualcuno, 
dubitava che ci fossero. Non basta il decoro 
della professione, l'appartenenza • uni buona 
o ottima famiglia. Ci vuole il gesto individuile 
unico, irripetibile. Ci vuole la scrittura. 

Ora, nell'ultimo ventennio è stato spiegato 
(alcuni di loro l'hanno studiato in proprio) che 
il romanzo è anche una •cosa» scomponibile e 
ricostruirle. Quindi: si imparino i «minimi stru
mentali' dells narrativa, si Inventi o ci si faccia 
raccontare una bella storia, si selezioni il lin
guaggio evitando gli abusi (o se ne abusi in 
maniera choccante) e giù col testo! Che poi 
tutto ciò appiattisca il genere e abbaiai i ro
manzi che si leggono a modelli del modelli, è, 
con tali intenzioni pre-letterarie, cosa margina
le. Questa è una prima arroganza, lutto som
mato lieve. L'Italia, terra di naviganti, è piena di 
gente che si da alla letteratura. Per esempio, è 
piena di poeti che scrivono male. Ma il poeti, 
si sa, scrive e resta li. La sua forza è quelli di 
non poter pretendere nulla, di dover appagarsi 
della sua vera o pretesi sublimità. Il critico-
romanziere, invece (o il figlio d'atte romanzie
re, autsimiha). pretende un riscontro effetti
vo. E lo pretende in modo pesante. Vuole il 
successo. Vuole, quindi, una nuova promozio
ne sociale, collegando immediatamente la 
scrittura con il riconoscimento: è abituato be
ne. È, questa, un'arroganza che pagi perché -
essendo il romanzo un genere commerciale -
entrano subito in azione Tv giornali ecc. Cosi, 
questo popolo di .romanzieri' si crei - si è 
creato - il suo popolo di lettori. È un circolo 
vizioso che parte da una é/»e(economlca, cul
turale, politica, professionale: •trasversale' in
somma) che si autopromuove nel terreno della 
narrativa, spesso con volgarità. Il pericolo sta 
nel fatto che, una volta o l'altra, questa tlite 
decidi di escludere dal circolo I romanzieri-
romanzieri. Per ora alcuni sono pia che tolleri
ti, ma 1 mezzi per cacciarti via ci sono tutti 

Che fare? Al momento nulla. Andiamo (o ci 
siamo già) verso un impoverimento del gene
re, verso un pubblico che - è la cosa più grave 
-scivola verso una limbale «erte fk, verso una 
lingua •narrante» vicinissima a una koinè, 
espressione di nulla, se non di un'assenza di 
tensione morale. C'è un senso di malinconia i 
ripensare ai Cassola, ai Bassuii accusali al 
tempo d'essere autori commerciali. Certo, uni 
bella difesa corporativa del romanzo - slssi-
gnori, corporativa - non farebbe male a nessu
no. Ma chi comincia? 

•Ili l'Unità 
Mercoledì 
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