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Dello scrittore lombar-
i, vissuto In il 1849 e il 

iltO, artista anomalo e al di 
luori di qualsiasi classili-
CUone nonostante la sua gio
vanile appartenenza alla Sca-

fe 

plgllaturi 
afflatone 

a. questa accurata 
9 della i Bur presenta, 

con note e introduzione di 
Giovanni Pacchiano, una del
le opere più singolari. In essa, 
attraverso un racconto spesso 
interrotto da digressioni e 
•cord d'ambiente, si presenta 
il pianeta .donna, attraverso 
le sue mille sfaccettature. No-
tavole II gioco lessicale. 

RACCONTI 
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AU0U8T0 FASCIA 
•a) Che sull'onda del suc
cesso ottenuto in Francia dal 
romanzo di Sue ,1 misteri di 
Parigi' (ben presto tradotto In 
Italiano nel 1848) fiorissero 
nel nostro Paese tutta una se
rie di nostrani «Misteri»; di Li-

, torno, Firenze, Roma, Napoli, 
Torino, Milano, come sostan-
Dow avvio di una letteratura 
da feuilleton che avrebbe ri
coperto I decenni fino all'Ini-
zta del '900, non £ intornia-
itone nota al più. Ne da ora1 

testimonianza questa gustosa, 
Intelligente, riuscitissima an
tologia curata da Riccardo 
Ralm, che presenta una qua
rantina di brani di autori poco 
noti e spesso anonimi, ma an
che di lama come Iginio Ugo 
Tarchetti, Francesco Mastria-
fli, Carolina Invemizio, Cario 
Lorentlni (senza conlare Giu
seppe Garibaldi « persino Be
nito Mussolini). 
• In fatto di orrori vi si trova 

di tutto: Infernali Bricconi, 
esosi « cupidi vecchiacce im
placabili megere, prostitute 
all'ultimo stadio della comi-
Itone e preti travolti dal vizio, 
tuia impegnati a insidiare can
dide giovinette, e innocenti fi
gli dello colpa, sullo sfondo di 
luoghi tenebrosi come carce
ri, ospedali infimi, vicoli e 
buie soffitte. La divisione tra 
Male e Bene non è di classe: 

. ansi, Spesso il peggio si na-

Smde proprio irate pieghe 
Ila miseria più nera. 
Romanzo d'appendice: una 

meda dilagante In quel tempi. 
Come non pensare ai moderni 
•serial» come «Sentieri» o 
•Dallas»? Mutati 1 tempi, i luo
ghi, | valori e i mezzi di comu
nicazione, ogni epoca ha il 
SUO feuilleton. E impossibile 
Costruire scale di valori, ma 
un vantaggio i nostri antenati 
l'avevano senz'altro: nessun 
occhio di sociologo era II a 
vivisezionarli alla ricerca di re
conditi segnali comportamen-

PENSIERI 

Il mago 
della 
natura 
Walter Page) 
•Paracelso» 
(I Saggiatore 
Pagg. 404, lire 54.000 

MERO PAGLIANO 
Isa Gran parte della medici
na moderna si è sviluppata nel 
secoli XVI e XVII su uno sfon
do di tendenze di pensiero 
che non erano puramente o 
prevalentemente .scientifi
che». Walter Pagel, grande 
storico della biologia e della 
medicina del Rinascimelo, 
ha sfidato, con la pazier 
passione dell%.studio 
moie fi, l'incoerenza 
saH del «mago» nonché me
dìcee naturalista svizzero Pril
lasi Theophrast Bombasi von 
Bwnhelm (14940541), del-
ttTplu brevemunte-Jaajcelso. 
La ricerca stotemallcìrWPagel 
i diventata cosi uno di quei 
libri fondamentali per chi in
tenda capire la fisionomia di 

san L'impegno politico del 
grande storico aostano è rac
chiuso in tre brevi ma intensis
simi anni, dal 1944 al 1946. 
Egli, dopo la sua arriviti di 
partigiano, agi cioè nel perio
do in cui si decise il destino 
della Regione, tra guerra e pa
ce, tra spinte autonomistiche 
e velleità annessionistiche da 
parie della Francia. Il suo ap
porto, anche come presidente 
della Regione, risultò determi
nante per la soluzione del pro
blema aostano: lo documenta 
minuziosamente questa Inedi
ta ricostruzione. 

quell'età culturale, come lo 
sono le opere di Alexandre 
Koyré o di Eugenio Garin, che 
presenta anche la bella edi
zione italiana di questo •Para
celso». 

Unità della natura, rapporto 
macrocosmo-microcosmo, 
l'universo vivente sono I temi 
che consentono un possibile 
raccordo tra magia, scienza, 
filosofia, religione del Rinasci
mento. «Per Paracelso - scri
ve Pagel - la natura non è ni 
un sistema di leggi, né un si
stema di corpi retto da leggi. 
La natura è forza vitale e magi-

. ca che, senza posa, crea, pro
duce e,lancia nel mondo i 
suoi figli»; e anche l'opera per 
noi così contraddittoria di Pa
racelso, ripete Pagel, va presa 
come un tutto, come un mon
do unico, cdn una sola anima. 
Col suo mirare a un'«arte uni-
versale»a della conoscenza. 
egli appartiene alla tradizione 
•cabbalistica» che da Lullo 
porta a Pico, Agrippa, Giorda
no Bruno. La scienza moder
na nasce in polemica con l'a
ristotelismo: e Paracelso cen
sura Aristotele chiamandolo 
«scaltro illusionista», ostacolo 
sul cammino della scienza, 
•tenuto nell'oscurità dalla co
stellazione sfavorevole». 

POESIE 

W.B. Yeats: 
visioni 
inversi 
WillieunButler Yeats 
«I cigni selvatici 'a Coole-
Rizzoli 
Pagg. 300, lire 10.000 

GIUUANO DEQO 

• • Le religioni dell'Estremo 
Onerile « la magia, il simboli
smo, il mito e il folclore irlan
dese. Nel corso dell'ultimo 
decennio dell'Ottocento i ver
si di William Butler Yeats eb
bero si«sso carattere simboli
sta, qualità decorative. Suc
cessivamente, nel quindicen
nio che precedette 1 macelli 
della prima Grande Guerra, i 
sogni lasciarono in parte il po
sto allf realtà politiche, in testi 
quali fìesponsabilities, che è 
del 1914, e Easter. 1916, tra
gici veirsi sulla ribellione irlan
dese. 

A sessantanni, nel 1925, 
Yeats pubblicò un famosissi
mo testo di filosofia occulta, A 
Vision. Da allora, l'idea spen-
gleriana della storia come di 
una danza elaborata e tragica 
di uomini-spiriti intenti a ruoli 
ripetiti'/} in un gioco che non 
ha fine domina la sua poesia. 
Da ora sino alla morte del 
poeta, Infatti, in essa entrerà 
molta della sapienza intellet
tuale, {simbolica e mitica del
l'umanità, dall'India ai neopla
tonici, da Virgilio a Blake. 

Poeta di ascendenza ro
mantica, non privo di pose e 
ostentazioni, Yeats apprese 
da Donne il gusto concettuale 
dello wit, e da scrittori irlan
desi auguste, quali Swilt e Gol-
dsmith il culto del decoro ver
bale. 

Dotato, se non sempre, di 
grande apertura mentale, di 
forza, onestà e coraggio nello 
spremere versi dalle proprie 
forti tensioni interiori, mae
stro di stile e di retorica, resta 
uno dei poeti europei con cui 
si debbono fare i conti. 

Particolarmente meritori, 
da noi, dove la conoscenza di 
questo poeta è ancora piutto
sto pallida, ì due volurni della 
Bur, La Torre (1984) e, ora, / 
cigni .selvatici a Coole, en
trambi elegantemente tradotti 
da Ariodante Marianm, con 
un poderoso commento e ap
parato critico di Anthony L 
Johnson, che pianamente, e 
con britannica concretezza, ci 
introduce nel denso mondo 
simbolico dell'autore. 

• • Sempre più spesso, a 
volte per effettiva necessita, e 
più frequentemente per cedi
mento esterofilo o addirittura 
per semplice snobismo, voca
boli inglesi entrano nel nostro 
parlare e scrivere quotidiano. 
In questa utilissima «guida ai 
termini inglesi d'uso corrente 
e al loro giusto impiego» l'au
trice, una lessicologa milane
se, elenca in forma di diziona
rio tutte le parale in questio
ne, indicandone sia il signifi
cato esatto, sia l'origine e la 
storia. 

• I Le conquiste della medi
cina in fatto di fecondazione 
artificiale hanno aperto oriz
zonti finora impensabili alla 
«scienza del nascere», ma 
hanno anche prodotto la na
scita di nuovi problemi etici e 
sociali. L'autore - il 46enne 
medico cui si deve la nascita 
del primo «bebé in provetta» 
francese - affronta e appro
fondisce appunto tali questio
ni, attraverso il racconto della 
sua personale esperienza di 
professionista. 

M Si tratta della raccolta 
organica di una serie di saggi 
con cui lo studioso veneziano, 
docente nella britannica uni
versità di Reading, conduce 
una riflessione e traccia un bi
lancio sui percorsi principali 
seguiti dalla linguistica nel no
stro secolo, da Saussure ai gè-
neratìvisti, dalle ricerche so
vietiche al confronto col mar
xismo e altre scienze. Una 
lunga appendice offre una si
stematica bibliografia ragio
nala sull'argomento. 

• • Enzo Lombardo, ordina
no di Statistica nella Facoltà 
di Economia e Commercio 
dell'Università *La Sapienza» 
di Roma, cerca di rispondere 
ad alcune domande circa il fu
turo della nostra popolazione, 
affrontando temi che vanno 
dalla presentazione della do
cumentazione censuaria e 
anagrafica della consistenza e 
del flusso demografico, alla 
determinazione dei criteri per 
misurare l'accrescimento di 
una data popolazione, con in
tento divulgativo anche se 
con attenzione scientifica, 

Mi «Gli enigmi del caso», 
stampato in Italia dalla Bollati 
Bonnghieri, ha ricevuto, ex 
aequo, il premio Cortina-Ulis
se '89. In 160 pagine Karl Kao, 
matematico geniale, racconta 
la sua vicenda fra Europa e 
Stati Uniti nei decenni che ve
dono le due guerre mondiali, 
la Rivoluzione d'Ottobre, l'e
splodere dei fascismi, la per
secuzione degli ebrei. 

La giuria ha premiato anche 
Isaak M, Yaglom per «Felix 
Klein and Ysophus Lie» edito 
da Birkhauser. 

Parigi è sempre Parigi 
OSCAR DE BIASI 

C
e è una centralità 
' persistente di Parigi nella 

cultura e nella politica e, 
t ^ m m ^ oltre tutto, 

nell'immaginario comune, 
che l'ha innalzata al ruolo di mito e di 
simbolo, come se là tra quelle strade 
e quelle facciate si concretasse ogni 
passione ed ogni ambizione, ogni 
sogno legato in qualche modo alla 
materialità dell'ambiente urbano. 
Non a caso, come ricorda Louis 
Bergeron nella prefazione al volume 
da lui curato ed ora pubblicato da 
Laterza, «Parigi», per nessuna altra 
città si è mai scritto tanto quanto per 
Parigi. Lo storico George Lenotre, 
settanta anni fa, nella sua 
introduzione al volume «Paris et ses 
Environs» della serie «Guides Bleus» 
(Hachette), annotava: «Quando ci si 
accosta a Parigi, sia pure come lettori 
tutto appare immenso e imponente; il 
numero di monografie dedicate a 
questa città supera certamente le 
duecentomila, e diventa forse tre 
volte tanto se tiene conto, come è 
giusto, dei resoconti giornalistici, 
delle cronache di moda e di arte, 
degli studi e dèi saggi di costume, * 
delle biografie...» La marea di carta 
che ha investito e descritto Parigi è 
cresciuta. Si dovrebbe aggiungere il ' 
cinema, che ha proposto, da Carnè a 
Trulfaut, scorci minimi ma spesso 
straordinari per ricomporre la 
geografia della città, nelle sue parti 
minute e popolari, meno apprezzate 
dall'oleografia tradizionale, come in 
quelle monumentali. «Parigi», 
propostaci da Laterza, è un viaggio 
sistematico, dalla nascita al presente 
di una capitale. A richiamare il 
presente è ad esempio, in copertina, 
la piramide di Pei, nuovo ingresso al 
Louvre. Ma l'inizio è ovviamente 
affidato, per rispetto cronologico, 
alla protostoria, al sito e alle 

condizioni del primo sviluppo della 
città, nell'analisi di Anne Lombard-
Jourdan. Seguono i capitoli che 
documentano l'affermazione di Parigi 
come città capitale ed europea: da 
Filippo Augusto a Francesco I (di 
Simone Roux), la città 
dell'assolutismo trionfante, da 
Francesco I a Luigi XV (di Jean 
Nagle), Luigi XVI, la Rivoluzione, 
Napoleone (di Pierre Pinon), da 
Hausmann ai giorni nostri (di Louis 
Bergeron e Marcel Roncayolo), con 
una particolare attenzione al modello 
hausmanniano che non solo segnò la 
nuova modernità di Parigi, ma 
influenzò la cultura urbanistica 
europea. Le ultime pagine citano 
brevemente i grandi interventi degli 
ultimi trem'anni, sotto il segno - si 
osserva - dei cambiamenti di rotta e 
dei colpi di testa, nella congiuntura 
che sposa ambizioni moderniste e 
ricerca di un nuovo equilibrio 
architettonico e urbanistico. Una 
storia di Parigi, dunque, che non 
tralascia gli spunti critici e che 
soprattutto, pue essendo prevalente 
l'attenzione alle questioni 
urbanistiche, si sviluppa secondo un 
approccio interdisciplinare, 
coniugando elementi di economia, di 
politica, di storia dell'arte, di 
archeologia. Un modello interessante 
di lettura che non esclude chi 
specialista non è. 

Lucia Bergeron (a cura di) 
•Parigi» 
Laterza 
Pagg. 320, lire 60.000 

tav Si chiama «Il bosco di 
latte» l'agile collana di tasca
bili lanciata dalla casa editrice 
Tranchida che si propone di 
presentare una esauriente car
rellata di classici. Questi gior
ni vanno in libreria, al prezzo 
di lire 8.000, due titolit «Pae
saggi», un'opera di Marcel 
Proust «alla ricerca dello spa
zio perduto»; «Massime e ri
flessioni» di Johann W. Goe
the, che presenta pensieri po
co conosciuti del grande scrit
tore tedesco che formano pe
rò un'unica confessione. 

CRITICHE 

L'orizzonte 
diTed 
Hughes 
Maria Stella 
«L'inno e l'enigma» 
lanua 
Pagg. 280, lire 30.000 

Il cianuro di Goring 
David Irving 
«Gòring. Il maresciallo 
del Reich» 
Mondadori 
Pagg. 715, lire 45.000 

P
rima si spara, 
poi si fanno 
domande». Fu 
questa una 

^mm^^mm Cibile prime di
rettive imparti

te alla polizia dal neo-mini
stro degli Interni, Hermann 
GÓring, nominato a quella ca
rica da Adolf Hitler. Ironia 
della sorte, il Reichsmar-
schall, secondo soltanto al 
Fùhrer, ebbe come padrino 
un ebreo, il medico austriaco 
Hermann von Epenstein, pro
prietario di un castello in 
Franconia. nonché amante 
della madre, di oltre vent'an-
nì più giovane del marito. Ma 
non solo. Durante il fallito 
putsch nazista, Gòring venne 
gravemente ferito all'inguine. 

Portato via dai suoi uomini 
ne] pnmo portone, quelli del 
pianterreno non vollero sa
pere di aiutarlo. Trovò, inve
ce, soccorso al piano supe
riore da una coppia di anziani 
ebrei. Use Bellin fu la prima a 
prestargli aiuto. 

Regista dell'incendio del 
Reichstag, protagonista, as
sieme a Himmler, della notte 
dei lunghi coltelli (furono lo
ro a decidere chi doveva rice
vere l'Oscar della morte), 
spietato esecutore degli ordi
ni di Hitler, il grasso mare
sciallo, morfinomane al pun
to di essere ricoverato in un 
manicomio in Svezia, dove 
era latitante, erede di Hitler, 
non rinunciava ai raffinati pia
ceri di ogni tipo. Favolosa la 
sua collezione d'arte, anche 
se un po' abborracciata e in
farcita di clamorosi falsi (il 
più grosso bidone glielo die
de 1 olandese van Meegeren 
vendendogli un Vermeer di
pinto da lui. Un altro Ver
meer, altrettanto falso, fu pe
rò acquistato dal museo di 
Rotterdam!). 

Gòring, nonostante l'uso 
della morfina, era uno dei 
cervelli politici più fini delta 
Germania nazista. Hitler non 
prendeva nessuna decisione 
senza consultarlo. A Paolo di 
Jugoslavia, il Fùhrer disse. 
«Non sono un uomo solo. Ho 
il migliore amico del mondo, 
ho Gòring». 

Capo supremo dell'avia
zione, implacabile nel mante-

IBIO PAOLUCCI 

nere la disciplina, feroce
mente determinato nel porta
re a termine il programma na
zista, già nell'agosto del 1936 
Gòring ebbe a dire a lady 
Laureen Stanley, in visita a 
Berlino: «Naturalmente lei sa 
che cosa faremo* prima oc
cuperemo la Cecoslovacchia, 
poi Danzica. E dopo combat
teremo i russi. Non capisco 
davvero perché voi britannici 
dobbiate avere qualcosa da 
obiettare». E difatti gli inglesi, 
per troppi anni, non obietta
rono. 

Di Gònng viene ora ripro
posta «vita e morte» in una 
densa biografia di David Ir-
ving. Molte, naturalmente, le 
cose note. Dagli anni della 
guerra mondiale, quando era 
un asso dell'aviazione, al pro
cesso di Nonmberga, quando 
si sottrae all'impiccagione 
schiacciando fra i denti una 
fialetta di cianuro. 53 anni di 
vita, che non sono certo gio
vati all'umanità. 

L'autore ripercorre l'itine
rario di Gòring, che è poi lo 
stesso di Hitler e della sua 
banda, con qualche lievissi
ma differenza. Gònng, ad 
esempio, non avrebbe voluto 
la guerra contro l'Inghilterra 

e successivamente non l'a
vrebbe voluta neppure con
tro l'Unione Sovietica. Ma 
mai, ammesso che davvero 
questi fossero i suoi senti
menti, osò parlarne a viso 
aperto con Hitler: «Quando 
sono di fronte a lui - confes
sò - il cuore mi cala fra i pan
taloni» 

Com'è ormai di moda, nel 
libro non manca di serpeg
giare una certa vena «revisio
nistica». Così, per esempio, 
sarebbe chiaro, per l'autore, 
che «l'iniziativa delle atrocità 
veniva presa da criminali na
zisti che si trovavano sul po
sto», mentre «i documenti 
scoperti di recente gettano 
dubbi persino sul ruolo di Hi
tler, e i verbali della confe
renza mostrano che Gònng 
era al corrente dell'atteggia
mento conciliante del 
Fùhrer». Figurarsi! 

Piuttosto interessante, an
che perché in parte inedita, 
I ultima parte dell'opera: 
quella che getta nuova luce 
sul «giallo» del suicidio di 
Gònng. Per la pnma volta 
l'autore pubblica tre lettere dt 
Gònng, datate 11 ottobre 
1946 e scritte nel carcere di 

Norimberga. Sono lettere 
che sorreggono l'ipotesi che 
due uomini siano stati coin
volti nella macchinazione. 
Sono loro che avrebbero pre
levato il proiettile al cianuro 
dal deposito bagagli e l'a
vrebbero portato di nascosto 
a Góring e sono loro che 
avrebbero custodito per cin
que giorni le tre lettere per 
poi rimetterle nella cella di 
Gòring dopo la sua morte. 
Secondo l'autore del libro è 
molto probabile che i due 
fossero il tenente americano 
Jack G. Wheelts e il medico 
tedesco della prigione Lu
dwig PflQcker. 

«lutti gli sforzi fatti per im
pedire che ci togliessimo la 
vita - scrisse Gòring alla mo
glie - non sono stati motivati 
da interesse per noi, ma solo 
dal desiderio di fare che [os
se tutto pronto per la grande 
sensazione. Ma ohne mich 
(non contate su di me)». Sot
toposto a continua, meticolo
sa, spietata vigilanza, Gònng 
riuscì, a poche ore dall'ese
cuzione, a inghiottire il cianu
ro, lasciando scrìtto: «Avrei 
lasciato che mi fucilaste sen
za protestare! Ma non è pos
sibile impiccare il Reichsmar-
schall tedesco». 

Mi Ecco la «squadra Feltri
nelli». Sarà presentata lunedi 
25 settembre alle ore 20.30 al 
Teatro dell'Elfo di Milano. Si 
intratterranno col pubblico gli 
autori italiani presenti nel ca
talogo '89 della casa editrice. 
Eccoli in doveroso ordine al
fabetico: Alfredo Antonaros, 
Stefano Benni, Severino Cesa
ri, Massimo Cirri, Erri De Luca, 
Sergio Ferrammo, Francesco 
Guccini, Gianfranco Manfredi, 
Claudio Piersanti, Michele 
Serra e Domenico Stamone. 

RACCONTI 

Il fascino 
della 
crudeltà 
Joyce CarolCates 
«Un'educazione 
sentimentale» 
Edizioni e/o 
Pagg. 205, lire 22.000 

BALDO MEO , 

H U figura di Ted Hughes, 
uno dei maggiori poeti inglesi 
viventi, soffre di un'ingiustifi-, 
cala noncuranza. È una delle 
tante gravi lacune della nostra 
editoria che, pur non dimo* 
strando grosse doti di selezio
ne e pubblicando di tutto, si 
arresta timorosa di Ironie al
l'avventura di un libro di. poe
sia. v 

In Italia quel poco di fama 
di cui gode, Hughes la deve 
forse più alle sue fiabe per 
bambini che alle sue poesie, 
essendo stata finora pubblica
ta soltanto una scella dal tito
lo Pensiero-volpe e altre poe
sie (Mondadori 1973) mentre 
è ferma, già da parecchi anni, 
la pubblicazione, sempre nel
lo Specchio mondadoriano, 
di due delle sue ultime raccol
te: Uccelli dì grotta e Moor-
town, introdotte da Agostino 
Lombardo e tradotte da Maria 
Steli». , , , 

Nell'attesa, suppliremo al
l'incontro diretto con questo 
grande rappresentante della 
letteratura inglese attraverso 
un saggio che Maria Stella ha 
scritto e che si presenta già 
come una preziosa indagine 
nella poetica'di Hughes che, 
finalmente lontana da ricer
che di tipo archetipico, pro
pone un'analisi formalistica 
dei testi. 

Testi che 'appaiono domi
nati da una forte polarità in cui 
la parola oscilla tra la capacita 
di articolare senso e la discesa 
nelle viscere del senso, nello 
«scuro intestino» del linguag
gio, ponendosi spesso al di là 
della razionale comprensio
ne. Una polantà che Maria 
Stella individua immediata
mente nei due esiti formali 
dell'«inno» e deU'«enigma». 

Il posto dove il poeta volon
tariamente si pone sarà perciò 
un campo di conflitti e rela
zioni, un luogo di frontiera tra
gico e pericoloso, problemati
camente rinchiuso da Hughes 
nella parola chiave «orizzon
te». Nel mondo di Hughes, de| 
resto, governalo dai miti e dal 
simbolismo del folklore come 
della magia, il conflitto con la 
natura, con il mondo animale 
e organico, diventa confronto 
con la trasformazione perpe
tua tra caos e ordine, violenza 
e comunione, luce e ombra,' 
nascita e morte. 

Stilisticamente, il cammino 
di Hughes procede da un ini
ziale rapporto organico e con
flittuale tra uomo e natura (e 
sono le poesie di 77ie Hawk in 
ine Rain del 1957). passa per 
l'invocazione dei «più inferna
li elementi» (Wodwoe Croio), 
affronta la distorsione del lin
guaggio negato e del gesto 
verbale inarticolato (e siamo 
nel sonoro mondo dì 
Orghasi), per spostarsi pro
gressivamente verso un rinno
vato rapporto con la rappre
sentabilità del referente ester
no e verso una descrizione del 
paesaggio (con ie poesie di 
Remains olElmei) e toccare il 
riconquistato racconto (nelle 
elegie di Moortowri) e la vi-
sualiià totale nell'ultimo Flo
wers and Insecls (1986). 

Gli stessi modelli cambe
ranno. Hughes passerà dal 
fermento visionano di William 
Blake e dalla barocca vertigi
ne di Dvlan Thomas (ma an
che dalla Bibbia e da Shake
speare) al canto di Walt Whit-
man e alla oggettività distesa 
di William Wordsworth, in 
una riscoperta che non è sol
tanto sua ma degli altri due 
maggiori poeti della sua gene
razione, Philip Larkin e 
Gunn. 

CARLO PAGE I T I 

•r) La prosa delicata e cru
dele della Oates esalta e rin
nova la grande tradizione 
americana del racconto, rigo
gliosa dai tempi di Poe e di 
Hawthorne. Nello stesso tem
po, essa propone una nuova 
sottile prospettiva femminile 
alle storie di amore e di man
canza d'amore, di illusioni e 
di violenze, che compongono 
la raccolta Un'educazione 
sentimentale, rese nella effi
cace traduzione di Claudia 
Valeria Letizia. Una scena let
teraria meno condizionata 
dalle mode dovrebbe sottoli
neare l'importanza della com
parsa in Italia dei racconti bre
vi e lunghi della Oates, sentii 
per lo più verso la fine degli 
anni 70 da una narrutnee 
giunta alla maturità espressiva 
e quindi capace di mescolare 
senza cadute introspezione 
psicologica e tensione orrifi
ca, ironica rappresentazione 
della condizione borghese e 
misteriosa imprevedibilità di 
comportamenti crudeli. Nella 
fusione a volte sorprendente 
tra un tessuto realistico Ingan
nevolmente solido e la lace
rante violenza del romance 
gotico nntracciamo, anzi, la 
qualità più fortemente «ameri
cana» della Oates, come si ve
de nel lungo racconto che 
giustamente dà il tìtolo all'in
tero volume, «Un'educazione 
sentimentale», per tre quarti 
minuziosa indagine delle sor
genti adolescenziali della pas
sione amorosa, percorsa però 
da sotterranei brividi e da sar
castici svolazzi sul perbeni
smo borghese, e per l'ultimo 
quarto devastante e onirica 
conclusione di un viaggio che 
si è fatto infernale. 

Nella allusività non risolta 
di certe conclusioni, la Oates 
ricorda il Carver amato dai mi
nimalisti, ma assai più di Car-
ver la scrittrice appare convin
ta del fondo beffardamente 
violento dell'esperienza quo
tidiana, che si accende di co
lori sulfurei, disintegrando 
qualsiasi linearità e finalità ra
zionale. 

L'imprevisto è dietro l'an
golo di un viottolo tranquillo, 
ma forse anche in una telefo
nata liberatoria («Un'educa
zione borghese»). La vita 
amorosa di una pacifica si
gnora acquista ambìgui risvol
ti inquietanti («Regina della 
notte»). Guai a coloro che 
non sanno esorcizzare il de
mone dell'autodistruzione («Il 
precipizio»)... La condizione 
femminile non è indagata 
sempre in modo esplicito, 
bensì, piuttosto, colta di sbie
co, obliquamente, attraverso 
la descrizione di personaggi 
maschili conformisti ed egoi
sti. Ma non potrebbe non es
sere una donna l'artista dì 
•Nella stagione autunnale», 
forse il racconto più straordi
nario di questa ricca raccolta. 
Qui il procedimento estetico -
la poesia dell'anziana e soddi
sfatta Eleanor Gerhard! - vie
ne indagato con pietà e ironia 
in quanto deliberata falslii-
cazione dei ricordi, narcisi
smo compiaciuto e cieco. La 
poesia può purificare e ricrea
re un'esperienza amorosa, ma 
a una precisa condizione, che 
quella esperienza venga mani
polata e disinvoltamente idea
lizzata senza scrupoli e senza 
riguardi per gli innocenti sa-
enficati sull'altare prima della 
passione, e poi dell'arte. 

Come ogni grande scrittri
ce, anche la Oates sa che il 
rapporto tra l'arte e la «verità» 
della vita è quanto mai ambi
guo e contraddittorio. 
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