ice un collega giornalista: Voi siete
tipl da analisl. Noi no. Sghignazzia-
mo. Facclamo battute. Noi siamo
ironici. Dal suo non-detto si evince
che noi siamo serie-seriose, anche
un po' tristi; che non facciamo bat-
fisteMa nol chi? Noi poliziotte, giornaliste, ope-
raie, fotomodelle? Le donne sono differenti tra
loro. Oh perd un tratto le accomuna: la mater-
nita, D'altronde, si & mai vista una madre sghi-
gnazzare?

Tutto cid & verosimile. Il che non significa
che sia vero. Comunque ripete una confortante
notizla sulla plasmabilita det sesso temminile,
Sesso adatto al'analisl, Ma it problema 2: que-
sto sesso & pi adalto al’analisi dell’altro?

Lasciamo stare | vantaggi che derivarono a
Anna O, Emmy Von N, Lucy R., Katharina, Eli-
sabeth von R, e Dora, tutte «asis di Freud. Vero
2 che il dottore viennese si confuse alquanto
nel scontinente nero» della sessuallta femmini-
le. A sua discolpa, come osserva il professor
Servadio, va riconasciuto che viveva in quel
tempo, in quella socield,

E pot era up uomo. La sua conferen:a sulla
«Femminilita» & stata ripresa e giustamente mal-
trattata {n «Speculums (1974), it testo piit den-
so — glacché aveva a che fare con una pratica
di donne, il gruppo Politique e Psycanalyse et
Politique ~ di Luce hrigaray.

I\ problema viene dopo. Quando la paziente,
sempre piy spesso si reta a fare 'analisi con
una analista, D'altra parte sceglie 'g&a analista

!
¢

perché comingla a dard™in vatoréial proprio
56580, - - ‘ -
E invece. 5i pud | a a pial-

el dopoguerra & divenuto quast
normale associare |'antisemitismo
alle destre e al movimenti reaziona-
7i. Ma nel corso del secolo dician-
novesimo non si trattd affatio di
una conclusione pacifica. Si trattd
invece di una lotta incessante che passo all'in-
temo dello slesso movimento operaio. It cele-
bre Q!oaan di IBebel :&m:‘%;:: h;rfum ‘nu;‘u-
& socialismo deglisimbecillisfu.pid.che
ﬂ;"“m%no. Esso sta a dimostrare quanto {agse.
stato difficile all‘in_!elnm dello stesso movimento

lare. Giacché I'analisi ha provato si a riempire il
wuoto, cloé ta misera simbolica femminile, ma
seguendo un modello e una lettura molto tradi-
zionali. Il problema, appunto, & come viene
Hiempito quel vuoto.

Melania Klein, bravi clinica e psi -
lista; {u una delle interpreti pid ortodosse della
sessualita femminile. It problema & se le cose
sono cambiale.

Se non sl dA interpretazione autonoma della
sessualita femminile, il sessuclogo Willy Pasini
£ una psicoanalista sono sullo stesso piano di
indifferenza.

C1d che vesta in ombra ¢ imputato alle resi-
stenze. Ha qualcosa di misteriosamente sedu-
cente ttto questo. Purché l'interpretazione va-
da a parare sempre i, al modello di femminitiia
vichiesto. £ previsto. Ma il problema &: chi inter-
pretachi,

L'analisi, storicamente, & portata a suggerire
alla donna una panoplia di vind che /' vomo si
augura per lel,

Succede, addurittura, che una analista, con-
vinta dj aver imboccato la glusta strada deil’e-
mancipazione, si comporti in modo pii reatista
del re Mistatti della negntudine. Bisognera di-
mosltrare, questo suppone una analista, che lei
non ha un corpo di donna, Che i corpo di una
donna esiste selo in quanto diventa un corpo
di madre. Risultato? Che viene offerta all'analiz-
2ata una «glacialer accoglienza.

Al giomo d'oggi, se una analista intende as-
sicurare quel modelio previsto della sessvalita
ferminile, dovra procedere a qualche forzatu-
ra. E travisamento. Eppure Freud chiedeva un
bilanclo critico della sua opera. Osiamo un po'
di storicismo? Nell'sinterpretazione dei sogni»

0 e di quello ¢
lottare contro it germe di un odio che affonda-
va le sue radici in luoght remoti e quasi Inattac-
cabili della psiche e attingeva linfa da angoscie
arcaiche che i grandi mutamenti sociali‘conri-
buivano a rendere esplosive. Per quanto parad-
dosale tutto cid possa ogi apparire U'odio degli
antisemiti contro I'ebreo emancipato, che non
si rende riconoscibile tramite segni distintivi e
«si contonde» col resto della popolazione, «con-
taminandolas col possesso delle donne e vintri-
gando segretamente» a1 suoj danni, poteva sor-
passare di gran lunga |'ostilita verso I'ebreo tra-
dizionale, che almeno ssapeva stare al suo po-
stor e la sera dormiva tra le mura de! suo ghet-
to. Non ¢ un caso del resto che l'odio contro fa
modermita e contro tutto cid che ad essa & ap-
parentato, abbla storicamente coinciso con {'o-
dto contro quella parte della popolazione che
dalla nascita de! modemo traeva le condizioni
slelsse del suo ingresso nella societd a pieno ii-
tolo.

Richiamare questi aspetti @ esscnziale per
capire non solo I'ebraismo di Freud, ma 1l con-
celto stesso che egh ne aveva' I'ebraismo come
religione della ragione e dell'etica in risposta
all'oscurantismo della Chiesa e alle utopie irra-
zionaliste che pervadevano la cultura del suo
tempo, specie in Germania. Questa dea dell'e-
braismo & comune ad un'intera generazione
dell'ebraismo emancipato. Come ha ben sotto-

Con Mosé alloppos

C'é un sesso pitt adatto dell'altro all'analisi? O il problema &
chi interpreta chi? 11 sapere freudiano nasconde punti
oscuri. Le donne, ad esempio..

DAVID MEGHNAG)

pari di Kafka, la cui elaborazione vena favorita
dalla posizione periferica della sua propria cit-
14 nspetto ai grandi della cultura tedesca, Freud
trasforma in un dato positivo quella che a molti
ebrei tedeschi era apparsa una stimma da cui
liberarsi € da nascondersi. Tanto Freud che
SN0 pevoli che la i [
un luogo di sublimazione delle ansie di una in-
tera ione, E bi all'univer-.
sale, net senso che il loro problema per assur-
gere alla dignita della scrittura deve trovare so-
luzioni valide sotto ogni cielo ed ogni luogo.
Nel caso di Freud mediante suna proposta che
¢ insieme teorica ¢ scientificas. Nel caso di Kaf
ka col ricorso ad un modello scritturale in cui la
problematica storica viene trasposta in un ciclo
cosmico, criptico e si potrebbe aggiungere
gnostico qabbalistico. L'accento posto da
Freud alla sua posizione di «cc dor nel

sé e agli altri. Anche se dovette piegarsi e, al
pari di altri, convertirsi per ottenere, come egli

izione

occhio rivolto alla scapacita dell'ebreo di ridere
delle sue miseries, il saggio sull'umorismo ¥
prende lo stesso tema rivisitando uno dei capi-
saldi della teoria psicoanalitica, il Super-lo. La

stesso ebbe a dire, il p > di

pagina d'apentura della «Autobiografia» sembra

nella societd del suo tempow, Heine
il senso della distanza che lo garantl dal perico-
1o di di un Lasua dia di-

vece rical it h fica dell'Eso-
;l% Nel discorso ai membri del B'nai Brith
ud descri

venne cos! la fonte defla sua ispirazione. La si-
tuazione in cui si viene a trovare Freud & alla fi-
ne del ciclo descriito da Heine, Egli comincia a
scrivere quando Videale della Bildung si sta or-

questa p Jo legame nei ter-
mini di smolte p oscure del senti
tanto_pid possenti quanto meno possibile era
radurle in .paroles,-per concludere con una
evocazione della d:lal;niliaﬁ}a che nasce dalia

mai G sta per
il volto del «dio Thom ed @ percia che la difesa
aperta di wquel qualcosas, di «cosl preziosor
che lc «a sentire ebreos, assume per i il tono
di un imperativo.

Nella strategia freudiana la perdita del senso
delie origini, I'assimilazione a cui va incontro

psichicas, Né Freud si limita a questo: vi sono
altre ragioni che lo legano all'ebraismo: «La
certezza che soltantos alla sua wnatura di
ebreor egli deve le due qualita essenziali delle
sue scopente: «a liberta dai pregiudizi che limi-
tavano gl alri nell'uso del loro intellettor e la

W celebre
divano

sul quale
Freud faceva
distendere

{ pazientt

[5 LN

naviga anche un dirigibile. Adesso abbiamo fo- °
tografato Nettuno. Quella storia ii del ruolo ma-
terno, e dello spermatozoo inseguitore, giag-
ché P'uomo & cacciatose, apparieneva agli annl
della Cacania. [l XX secolo teneva in serbo fe
sue cameficine per [a bella furopa borghese.
Ma il problema & che la donna non sarebbe
stata a lungo la Bella addormentata,

Con una awertenza, Il movimento detle don-
ne ha un debito verso la psicoanalisi usata, evi-
dentemente, pro domo sua. Da cid a dire che
{a dottrina psicoanalitica pud essere usata cosi
com’e, ce ne corre. Mentre ¢} sono psicoanali-
ste (ma ci sono anche eccezioni, per esempio
Siivia Vegetti Finzi in «Studi freudianis ~ Guerini~
e Associati), che ritengona di pater usare gl
strumenti della psicoanalisi come se non ci fos- +
se il contlitto tra i sessi, .

La libido; V'invidia, il padre che da la legge, 1a
madre che nutre, sono chiavi di lettura che ;w-

d l'interp p litica
classica. La quale interpretazione esclude la
difierenza (sessuale) trauominie donne, -5

«Fare della psicologia significa perdere’
tempon fu Iaffermazione di Wittgenstein, r
re lui stesso si accorgera in ritardo che Freudiah £
qualcuno che ha qualche cosa da dires, Giags
ché c’a quakosa che Freud per primo @ state ﬁ
grado di dire. «Per iniziare un'analisi sefvoiv™
tre doti: coraggio, coraggio. E ancora coraggios
diceva, N

Quanto alla demminditax, a quest ’
steasri sesso. E nop solo in-quanto g
zato. Ma se manca il coragalo, l'gaa

p e

al proprio sesso squast che» non lo distinguesse
dall'altro. {l quale aiiro diventa, per via di una
meravigliosa metamorfos), I'Altro con 13 maly-
scola. Monumentalizzato da Lacan e compa-
gnia.

Certo, il sapere freudiano ¢ universale, D¥al-
tronde Freud difese sempre la sua Wellap-

iy

p di stare solo sall'appasizi e diri-

l'ebraismo europeo con I ipazi non
& 1

campo della scienza non si spiega solo con la
sua orgogliosa rivendicazione contro i rifuti a
cui sarebbe inizialmente andato incontro. £
parte di una situazione che unifica nello stesso
registro simbolico la sua posizione di ebreo a
quella di un nuovo sapere che andava faticosa-
mente costruendo,

Accennavo al legame fra l'opera di Freud
con quella di Kafka. Vi ¢ un terzo autore da
non di icare: Walter B Come ha
sottolineato Scholem, il grande studioso del
misticismo ebraico, 'a scelta di quesh tre autori
@ stata di porsi posil.vamente ai margini, di fare

un €l

) della propria esistenza. Per
Freud vi & sempre una traccia da cui risalire a
un qualcosa di antico, da lni gelosamente con-
servato, che considera tutt'ora operante. L'e-
braismo & sempre presente in Freud come fan-
tasma positivo da cui attingere. Gia nella
Traumdeutung Freud <1 rende partecipi di un
problema che ¢ insieme storico e personale. La
spiegazione scientifica dei desideri impliciti nei
sogni ne fa emergere degli altri che sono cen-
trali nella vita di ogni ebreo del tempo. Come
in un gioco di specchi, Freud ci introduce nel
cuore stesso della problematica ebraica deli‘e-
mancipazione, dei suor dubbi e disillusion,

appunto della loro marginalita un o di-
chiarato di forza per gettare uno sguardo sugli
abisst della storia e della psiche. €10 che carat-
terizza Freud, come Benjamin e Katka, & di ave-
e avuto sempre presente il senso di quel che
che veramente era: di scrivere in lingua tede-
sca, ma di non essere tedesco, di nftate ap-
punto ogni mimetismo.

Su un piano pit ampio si pud operare un ac-

lineato Mosse, le sue origini storiche risal,

alla breve, ma fertile stagione della Buldeng. Le
simpatie di Freud per Goethe vanno nella stes-
sa direzione e si pud arguire che 'omonimo
premio da lui avuto nel mullenovecentotrenta
abbia costituito una sorta di ericonoscimento
da parte ebraica» vista la preponderante pre-
senza di ebrei nelle sAssociazioni Goethes. Al

tra Vatteggi di Freud e un
altro grande capostipite della ssintesi ebraico
tedescav, da lui amato, il poeta Heinrich Heine,
Heine scriveva in un'epoca in cui le sirene delia
Bildung potevdno ancora sembrare vere, ma
egli non ne fu mai abbagliato, né accecato.
Consapevole della sua condizione speciale,
non fece nulla per nasconderla o occultarla a

delle sp e delle oni. | personaggi
messi in scena solo molti, ma riconducono tutti
ad uno stesso problema: come essere ebrei in
una societa che ha tradito i suoi ideali di ugua-
ghanza ancor prima di averh fatti propri.

Chi ha creduto di censurare questi aspetti
non compiva sola un atto di autocensura e di-
niego psichico, ma colpiva al cuore uno dei
moment piu significativi dell'elaborazione psi-
© litica, il suo essere stret intreccia-
ta al vissuto profondo di un'intera generazione.
Le tracce che Freud lascia nei suoi scritti non
sono secondarie, Nel saggio di qualche anno
successiva alla «Traumdeutungs, dedicato al
witz, un aspetto della vita ebraica da i amato
e altamente considerato, @ per Freud l'occasio-
ne per un viaggio nei segreti del riso. Con un

nunciare all'accordo con «a maggioranza
compattan. Le pagine del Mosé, in cui si elabo-
ra una teoria della percezione, sono solo uno
degli esempi per mostrare come l'autoperce-
zione ebraica funzionava in Freud come cata-
lizzatore di nuove scoperte e ipotesi scientifi-
che. Le scelte di Freud furono emblematiche e
donatrici di senso per tutti quei pensatori ebrei
dell'epoca che, esclusi dalla possibilita di pesa-
1e direttamente sughi eventi, fecero della ricerca
il loro scapo in ogni campo del sapere, dalla fi-
sica con Einstein, alla musica dodecafonica
con Schoenberg, alla severa e grandiosa co-
struzione del figlio di un rabbine alsaziano,
Emile Durkheim, alle ricerche della Scuola d
Francoforte, al commavente lavoro di raccolta
enciclopedica di un altro figlio di rabbini, I'am-
burghese dall'animo fiorentine e it sangue
ebraicos, Aby Warburg, una biblioteca di
60.000 volumi, personale riedizione dell’antico
culto talmudico per il bbro e progetto unico nel
suo genere. Al di 13 del sentimento e della per-
cezione che questi e altri aulori di una gestione
unica nel suo genere, ebbero della loro comu-

scl g scientifica, Ma le cose sono andate
avanti. Eppure sembra che nessuna voglia fet-
tere in questione i punti oscuri di quel pensie-
ro. Cio2 la «rapp che icoarn
list si fa della sessualita femminile.

Freud non ascoltava e non affermava nulia
di pin di cio che il linguaggio dice (sara, f .
questo che al marxismo — nei dintomni t!gﬁa*
Terza Intemnazionale — non andava a genio, co-
me non gli andava a genio il suo scetticismioy
verso ogni pretesa di produrre senso in manle-
ra esclusivamente positiva). Freud sapeva che
gli uomini e le donne non hanno altro rimedia
se non la propria angoscia. Angoscia e pulsioni
di autoconservazione sono in ognuno di noi.

Ma potrebbe sembrare, in modo certo aliuci-
natorio, che la matemita nsolva i nodi dell'an.
goscia. La maternita come ssbarramentos, Qua-
si che le donne cerchine un modo, per la verty*"
poco scientifico, di costruirsi una etemila con- s
tro la Morte. Cc P dep da ©
1'Eros dal suo impasto fangoso e terrestre, - ’f

Non ¢ chiaro se la nproduzione rappresenta
un mezzo adeguato, Tuttavia a difenderia c'23t %

ne matrice ebraica, un dialogo s ) li at-
traversa, i d

[ sociale (occidental o a

dip dalla ¢ pevo-
lezza che ne potevano avere. Come ha ben sot-
tolineato Hannah Arendt, essi elaborarono, a
partire da un nodo storico irrisolto della loro
condizione, una grandiosa idea nuova di uma-

nitd valida per tutti,

ping! la curva demografica, E poi una +
madre pud permettersi di restare ai bordi del °
mondo. L'analisi le conferma che «Tu sei be
delta tra le donner. A sostegne quel mpm‘:g
materiale e simbolico: 1l denaro, che lega la pa-
ziente a una analista, Clepa

momento la
vita dt Freud,
le sue amici-
2ie, le sue va-
canze sui

. monti, le sue
* panite a ta-

rocchi, le visi-
te all'anziana
madre, si n-
trecclano in-
dissolubil-

mente alle sue speculazioni teoriche ardite,alie
laceraziony interne, alla violenza del dolore
mentale e fisico, alla paura della morte, a un
itineranio intellettuale e morale, a dir poco, in-
fernale, Con la morte del vecchic Jacob
(1896) la sua autoanalisi prende corpo, le basi
della psicoanalis) vengono gettate, vita e teona
si fondono. La ncerca freudiana s: fa sotterra-
nea, un attraversamento della notte fonda e
delle caveme oscure, e il lavoro dell'analisi, in
una metafora che dall'epistolario con Fliess al
Disagio della civiltd rimarrd in Freud sempre
presente, diviene allora simile a quello di encer-
catori che hanno la ventura di portare alia luce,
dalla foro lunga sepoltura mutilate, ma non per
questo meno preziose, rehquie dell'antichitae,
Con la rottura del rapporto con Fliess e Il costi-
tuirsi attomo a Freud, nell'autunno del 1902, di
«una schiera di giovani medici» (il gruppo del
mercoledi sera), si accede a un‘altra epoca 1l

«Portare

alla luce

dalla lunga
sepoltura

le mutilate

ma preziose

# reliquie
dell’antichita»

movimento
) }*\ psicoanalit-
}; co si & ama-
: to, la psicoa-
nabsi con le
sue concet-
- tualizzazioni
& wpenetratas
oo - nelle altre di-
o iS40 Uy scipline. Rap-
Aot porti  com-

fpmin v

3
3 e s
I e
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plessi e tor-
mentati, violente rotture, carteggi interminabul,
saggl di rara bell ep d >

taffacciarst degli anni Venti e con quesh la
comparsa dell'ombile malattia, un epiteloma
mascellare, con la quale Freud dovra, dal '23 in
poi lotlare tenacemente. Con il confenmento
del premio Gothe, nel 30, amvd per Freud un
penodo d) riconosciment: € di vera fama, ma la
malattia cominclava a non dargli pidt tregua Gh
ntervent si sussegwrono (furono in tutto 32),
lo spettro di una nuova e pid tragica guerra st
aggungeva al dolore per la morte di alhev: cari
qualt Abraham e Lou Salome, la rottura con
Rank, { dissapon prima e la morte poi del «caro
figlios Ferenczi, le questioni gravi nascenh in
seno alle societd psicoanalitiche sulla didattica
e I'analisi laica, la fuga di molti analisti dalla
Germania. £ 'nizio della diaspora, con l'insor-
gere del nazismo, la psicoanalis) & messa al
bando, i ibri di Freud bruciat nelle piazze. Nel

- ‘38, il 3 di
giugno, dopo
- un‘incursione
= > nazista nella

se, Freud &

alla volta di
Londra Gii ¢
compagha

«La persona
appena morta
suscita
ammirazione:
ha compiuto
qualcosa

di assai

difficile»

fedele la sua Antigone, la figlia Anna. Ormai ot-
tanduenne, per i} male che contnuava a pro-
gredue, Freud conobbe ancora atroci sofferen-
ze fisiche. Il 1° agosto 1939 lascio defimtiva-
mente la professione. Vinte tutte le sue paure,
serve “Yax Schur, 1} medico che per olre dieci
annt o ebbe amorevalmente in cura, «almene
quelle neila misura delle possibiltd umanes
Freud si accostava alla morte. I 21 settembre
raminentd a Schur la promessa fattagli un gior-
no dt non {ar proseguire «senza sensor il suo
stormentos, Schur aumento leggermente Ja do-
se della morfina. Freud cadde in coma. Mori al-
le tre di notte del 23 settembre 1939.Nel 15, n-
porta Schur, in Consideraziom attuali sulla
guerra e la morte, Freud aveva scritto' «Cid che
proviamo verso la persona che & appena monta
2 un sentimento speciale. una specte di ammy-
razione, come per uno che abbia compiuto
qualcosa di assal difficiles,

Le illustraziond defla biopraha sono traMe da
schizzi e disegni autogratt di Freud. In particolare,
qui sopra, lo schema della sessualita
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23 settembre 1989
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