
Il direttore 
di Raidue, Sodano, presenta il nuovo look 
della rete die dirige: 
ammiccante, seducente e molto socialista 

Intervista 
con Ugo GregorettL H regista risponde 
alle polemiche su Benevento 
e paria del suo nuovo film «autobiografico» 

CULTURAeSPETTACOLI 

America cheek to cheek 
Scompare a 101 anni 
Irving Berlin, il grande 
compositore che musicò 
i sogni di una nazione 

GIANFRANCO CORSINI 

Oli» mwiMlrt ili Irving Berlin. d> giovane t nei» ultimi anni 

L'ebreo russo 
die regalò 
Inno agli Usa 

M NEW YORK. Quando sono 
nato Irving Berlin era già fa
moso Quando avevo tre an
ni, nel 1924, era già stata 
pubblicata la sua pnma bio
grafia e le sue canzoni hanno 
accompagnato tutta la mia 
generazione, come era acca
duto per la precedente gene
razione americana Alla ra 
dio, al cinema, nei djschi at
traverso 1 orchestra Angelini o 

quella di Pippo Barzizza e era 
sempre la voce di Berlin che 
ci raggiungeva, pnma ancora 
che conoscessimo il suo no
me 

Irving Berlin simboleggiava 
al tempo stesso, l'America e 
la musica del nostro tempo 
«La mia ambizione - ha detto 
il compositore americano 
molto più tardi - era quella di 
raggiungere il cuore della-

mencano medio, non I intel
lettuale o l'analfabeta ma 
quel vasto pubblico interme
dio che costituisce la vera 
anima di questo paese» Die
tro questa formula che può 
apparire antiquata, in realtà, 
si celava il desiderio dell im
migrato ebreo di celebrare la 
gioia di avere trovato ne) 
nuovo continente, finalmen
te, la sua terra promessa 

E per noi, qui dalla parte 
dell'Europa ancora fascista o 
nazista Irving Berlin aveva fi
nito per rappresentare il mito 
dell'America, miraggio e al
ternativa delle nostre miserie 
europee Per mio padre e era 
stato Buffalo Bill, per me e e-
rano Alexander $ Ragtime 
Band, Cheek to cheek, il jazz, 
Alice Fave e i pnmi film musi
cali, e tutti i suoni che veniva
no, insieme alle immagini ci

nematografiche, dall'altra 
parte dell'oceano 

Nel 1939, alla Casina delle 
Rose, caqtavo le canzoni di 
Berlin con una piccola orche
stra americana costretta a fa
re le valigie il giorno dell'inva
sione nazista delta Polonia 
Ma restavano ancora i dischi 
di Frank Sìnatra, di Bing 
Crosby o delle Andrew Si-
sters, anche se non sapevo 
che le loro canzoni portavano 
la firma di Irving Berlin, come 
molti albi milioni di persone 
che fischiettavano i suoi moti
vi entrati ormai a far parte 
della loro vita quotidiana, del 
loro sogni o delle loro malin
conie «Quando sei triste -
avrebbe detto più tardi Frank 
Sìnatra - c'è sempre una can
zone che piange con te» 

Ma Berlin ha celebrato, in 
realtà, quello che per lui era 

MIOHILIANSILMI 

H I 'Non ero grande. Sono 
•empre stato piccolo per la 
mia età. 1 miei genitori voleva
no che diventassi un cantore 
di'sinagoga, ma k) preferivo 
cMrufcchiare quei motivi p ò 
.poltn. tipo After the Walh Co-
sMwaelMatin al secolo Irving 
Berlin, iti un intervista di alcu-

5fianni fa Era rimasto picco-
»t ma si stava prendendo una 
incita, sull'età II grande 

compositore è morto l'altra 
sera a 101 anni, nella sua casa 
di New York. «Non era mala
to», ha detto il genero, «sé 
semplicemente addormenta
to» 

A Irving Berlin si addicono 
le iperboli americane Lui che 
er4 nato a Temun, m Siberia, 
111 maggio del 1888, era un 
concentrato di virtù yankee 
l'infanzia nei quartien ebraici 
di New York, l'adolescenza 
passata a vendere giornali sui 
marciapiedi e a cantare nei 
bar, la scintilla creativa sul fi
nire degli anni Dieci e infine 
la Granae Occasione, per ma* 
no del compositore Ted Sny-
der che gli fece studiare il pia
no e cominciò « pubblicargli 
le canzoni A dispetto della 
statura, Irving Berlin è uno dei 
pochi, veri giganti della musi-
ca (diciamo) leggera II colle
ga Jerome Kem lo definiva co
si «Berlin non ha un posto 

nella musica americana È la 
musica americana» Ma lui, 
sornione e sorridente, nspon-
deva definendosi «un equivo
co vivente», ricordando agli 
amici e agli estimatori di sa
per suonare solo in una tona* 
lità e di aver poca dimesti
chezza con gli spartiti 

Legge nde, ovviamente Che 
Berlin alimentava con I ironia 
tipica dell'emigrante baciato 
dal Sogno Americano L anno 
scorso, in occasione del cen
tesimo compleanno, il mondo 
musicale statunitense s era 
mobilitato organizzando una 
colossale festa alla quale ave
vano partecipati artisti del ca
libro di Léonard Bemstein, 
Willie Nelson e Frank Sìnatra 
tre modi di cantare 1 America 
tutti e tre debitori in qualche 
modo ali estro creativo di quel 
piccolo ebreo sbarcato a New 
York 95 anni pnma 

Perche Berlin è stato cosi 
importante7 Non solo (e non 
sarebbe poco) per aver com 
posto due o tre dei brani più 
popolari del Novecento, da 
Bianco Natale a Check to 
Cheek, senza dimenticare 1 in 
no aatnottico God Bless Ame-
nu2, quasi più celebre dell in
no nazionale The Star spati-
gled Banner, a lui si deve il ge
male incontro tra le linee me 
Iodiche dell ultimo Ottocento 

Il compositore con RosaXnd Russell, Grouchò Marx Frank Sìnatra, Dinari Shore Dean Martin t Danny Kaye 

e i ritmi del nascente jazz, in 
una parola la nascita delta 
grande canzone popolare 
americana bianca Lavorando 
al di fuon delle tradizioni con
solidate (il music hall britan
nico I opera lirica italiana I o-
peretta viennese), il giovane 
simo Irving inventò una misce
la accattivante che avrebbe 
presto oltrepassato i confini 
americani 

Dicono le cronache, che 
Berlin diventò ufficialmente 
«songwnter» 18 maggio nel 
1907, due giorni pnma dei suo 

diciannovesimo compleanno 
Insieme a Nick Nicholson 
compose Mane Frotn Sunny 
ftafy, una canzoncina che gli 
valse il suo pnmo copyright 
La percentuale sulle royalties 
era di 37 cents pochissimo, 
ma con gli anni la cifra si mol
tiplicò toccando l'ordine dei 
milioni di dollan futuro ma
gnate della musica leggera 
(«La Ford e la General Motors 
dell tndustna musicale» veni
va chiamato negli anni Qua
ranta) non amvò subito al 
successo la svolta vera arrivò 

nel 1911, quando buttò giù in 
poche ore Alexander s Ragti
me Band, una marcetta lenta 
ballabile come un turkey trot 
che evocava appena il tipico 
ritmo del ragtime La cornetta 
che usò nel refrain fece un 
pazzue il pubblico newyorke
se 

Da 11 ih poi una strada in sa 
lita Pur continuando a com 
porre canzoni e ballabili. Ber 
lin si avvicinò al musical tea 
trale componendo per Zieg-
feld (le due Follies) per i Cas-
tle (Watch Your Step) per i 

fratelli Marx (The Coconuts) 
Intanto aveva fondato la sua 
casa editrice, la Irving Berlin 
Music Ine, il modo migliore 
per mettere a profitto la cre
scente popolante delle canzo
ni 

Il cinema non poteva la
sciarsi sfuggire questo bnllante 
bracciante delia tastiera, anzi 
lo accolse con tutti gli onon 
cosi nel 1935 Berlin si mise a 
lavorare alle musiche di Cap
pello a cilindro, sfornando per 
la coppia Fred Astaire-Ginger 
Rogers brani come Cheek to 

positivo, e soprattutto il suo 
paese di elezione God Bless 
America è diventato il secon
do inno nazionale, cosi come 
Blue[Skies cantava i cieli del
l'America, o Whita Chnsmtas 
il suo Natale Durante la se
conda guerra mondiale, in 
una radio da campo della 
quinta armata americana, tra 
un messaggio e l'altro alle di
visioni partigiane del nord 
mettevo in onda i V-disk con 
le canzoni di Irving Berlin e a 
Londra, nel 1947, la prima 
cosa che sono andato a vede
re a teatro è stata la comme
dia musicale Anna prendi il 
fuale. 

Ieri Irving Berlin era l'Ame
rica, ma oggi £ ancora una 
nostalgia di quella America 
mitizzata Nessune ha saputo 
musicare un mito meglio di 
lui 

Cheek, IsntThisa Lovefy Day, 
The Piccolino Da quei lavora
tore che era seguiva giorno 
per giorno le riprese, parteci
pando alle prove in veste di 
pianista e adeguando le melo* 
die, gli stacchi, I ntmi al virtuo
sismo dei due ballerini Capel
li imbnllantinati, ciglia folte e 
nenssime, naso camuso, Ir
ving Berlin si trovò benissimo 
a Hollywood, diventando tn 
breve tempo il compositore 
preferito di Astaire, di Bing 
Crosby (è del 1942 lexplort 
con Bianco Natale), di Etnei 
Herman Proprio la Herman 
portò in trionfo a Broadway il 
suo musical Anna prendi il tu 
ale, satira western subito n-
presa a| cinema (1950) da 
Betty Human Inutile, forse, ci 
taref altri titoli biam come 
BlueSkies. Remember, AH Alo
ne restano impressi nella me
moria come perle di un arti
gianato industriale che avreb
be fatto scuola (pensiamo al 
Bacharach di Gocce di pioggia 
su di me) 

Ritiratosi dalle scene nel 
196?, con Mr Prestdent Berlin 
aveva continuato a comporre, 
senza mai imparare troppo 
bene la musica Era ricchissi
mo (pensate che Bronco Nata
le ha venduto solo Sul mercato 
nordamericano qu<ucosa co
me 113 milioni di copie), dor
miva sempre poco e non dava 
lezioni Ma ad un giornalista 
che gli strappò un intervista, 
confessò «SI, scrrvo ancora 
canzoni, ma non è più come 
una volta Se non hai un film o 
un musical su cui lavorare, 
nessuno le vuole E non sono 
tipo da acquistare una pagina 
su Vanety (la Bibbia dello 
show business, ndr) per ricor
dare quanto sono stato gran
de» Perché grande, questo 
piccolo ebreo nato in Siberia, 
non aveva mai smesso di es-

B Gruppo '63 ci riprova, sarà il Gruppo '93 
A Milanopoesia lanciato 
il curioso progetto 
di rifare l'avanguardia 
Ma ha ancora senso 
ripetere la provocazione? 

LETIZIA PAOLOZZI 

Una performance di Joe Jones a Milanopoesia nel 1987 

• i MILANO Allora è vero 
Toma il Gruppo 63 Vestito da 
gruppo 93 giacché rimarrà in 
funzione fino a quella data 
Quando la testa dei re rotolò -
con gran Terrore - decapitata 
insieme a una intera classe 

O forse 93 sono i superNo-
vissimi quelli della neo-neoa 
vanguardia? 

Come che sia si è visto du
rante le giornate di «Milano-
poesia» allo Spazio Ansaldo 
(oh che bello lo spazio den 
tro e intorno alia chiglia di 
Renzo Piano) che e era inte 
resse a discutere tra diverse 
esperienze poetiche Al di là 
delle capricciose (anche pre 
testuose e premeditate e la 
ziose?) polemiche Che ca 
pricciose non lo sono per il 
cntico supporter Filippo Betti 
ni il quale ha tuonato e sca 
gliato fulmini «sull ondata di 
melma neoconservatrice» Sul 
riflusso neoromantico e 

neoermetico 
C era dunque interesse a di 

scutere di procedimenti lin 
guistici legati ali avanguardia 
la scelta dell allegoria piutto 
sto che della metafora I uso 
del dialetto che attenta alla 
pulizia della lingua (per 
esempio i giovani imbronciati 
poeti napoletani del gruppo 
Baldus Baino Cepollaro Vo
ce e queili napoletani geno
vesi di «K.B ») Questo ha si 
gnificato un parlare di teoria e 
un parlare dei testi uniti da 
un intenso abbraccio Come 
fu per il meccanismo del 
Gruppo 63 Cosi sarà per il 93 

Allora come adesso si prò 
dus^e un accelerazione una 
forzatura In momenti ecce 
zionali (sarà questo uno di 
quei momenti?) bisogna pun 
tare sul confronto collettivo 
insieme si cammina più in 
fretta Con una lieve ironia si 

decide di nlanciare 
Ma si può n/prendere dove 

si è interrotto' Negli amon è 
impossibile £ nel linguaggio"' 
E nel linguaggio non sarà un 
ri/aggiustare le cose7 Che raz 
za di avanguardia1 Ri/propo-
sla Ri/lanciata Ri/visitata 
Magan la murano nel museo 

Rompere i confini del lin 
guaggio fu un atto eroico E 
fu insieme un «ready macie» 
Ma se io, noi voi ce i aspet 
tiamo perché abbiamo una 
certa età che quelle cose li le 
abbiamo già «espente» cioè 
«sperimentate» questo ri/ve 
derie produrrà un effetto che 
non è più inaspettato matte 
so Saremo dentro la senaliz 
zazione dell imprevisto con 
1 imprevisto divenuto prevedi 
bile? 

«Il senso degli incubi - scn 
veva il poeta Adriano Spatola 
(al quale il festival «Milano 
poesia» ha reso omaggio do 
pò la sua scomparsa) - è che 
qualcuno li ammin Cosi si 
può ammirare la distruzione 
(dei linguaggi) E si può fare 
un museo della distruzione 
del museo 

Questa la ncetta ruotate il 
caleidoscopio nel quale le pa 
rote i suoni i segni assumono 
forme sempre diverse Giocate 
con le nsorse del linguaggio 
Nascondete (a disperazione 
dietro un arcobaleno inde 
scente Alcuni si fidano cieca 

mente della ricetta E si com 
portano come una spec u ai 
banda armata Un insieme di 
guastatori Dei terroristi poeti 
ci Per esempio Gino Di Mag
gio 

Bizzarro ex comunista 11 
pnmo a ripubblicare lo scritto 
di Gramsci (del 14) sul futu
rismo Conoscitore sottile del
le avanguardie storiche Dalla 
sua casa editnee è uscita la 
prima sene e la nuova «Alfa
beta» Di Maggio con gli artisti 
di Fluxus in giro per 1 Europa 
A Ginevra in una galleria co
stringe le signore in visone a 
lanciarsi da un scivolo di otto 
metri 

Oggi Di Maggio nella sua 
bella Fondazione «Mudima» 
propone fotografie a dieci an 
ni dalla morte sul percorso 
del cantante Demetrio Stratos 
A novembre 1 evento «Piano-
fortissimo» Artisti visivi inca 
nagliti a zittire cioè a trasfor
mare in un opera plastica (in 
coliata? inchiodata7) Io stru
mento 

Ancora Di Maggio e la sua 
passione per il gruppo Fluxus 
Andò cosi C erano Le Monte 
Young Nam June Paik (musi 
cista collaboratore di Stoc-
khausen allo Studio di Musica 
Elettronica di Radio Colonia) 
Allan Kaprow George Brecht 
e Walter Marchetti Juan Hi 
dalgo (questi due ultimi del 
gruppo Zaj) tutti 11 itiealmen 

te o praticamente intomo a 
John Cage Intorno ai famosi 
semman tenuti a Daimstadf 

Nasceva, ali inizio degli an
ni Sessanta per merito di 
George Maciunas una rivista 
Poi una tournée in Europa In 
fine il fenomeno Fluxus Tra 
gli italiani si aggiunsero Sylva-
no Bussotti, Giuseppe Chiari I 
concetti di indeterminato e di 
aleatono vennero presi dal 
pensiero onentale Lo Zen a 
travolgere e stravolgere I ar
monia occidentale con il sitar 
da sutura tra Oriente e Occi
dente 

E poi Beuys, Yoko Ono Ric
ca figlia di un banchiere giap 
ponese nel 61 espone un 
water quindi tira I acqua 
Giacché le opere devono 
esaunrsi al momento della 
esecuzione Si aprono le ostili
tà ai Signon del Mercato Le 
azioni devono rad» alizzarsi 
«Saltate su alt improvviso 
Gettate poi una torta alla ere 
ma contro il disco di Plexiglas 
e spargetela su tutta la superfi
cie affinché I esecutore non 
sia più visto dal pubblico» è 
I enunciazione di Wolf Vostell 
il quale ha avuto bisogno di 
cinquanta aspirapolvere per il 
suo intervento a «Milanopoe 
sia» la distruzione di un pia 
notorie il rovesciamento di 
noccioline da una tromba, 
producono idee secondo uno 
schema già impostato da Du 

A 89 anni 
Madeleine 
Renaud 
toma in scena 

La più carismatica delle attrici francesi di teatro, l'Interprete 
memorabile della maggiore drammaturgia europea del No
vecento, da lonesco a Beckett, vale a dire Madetelne Re
naud (nella loto), ormai ottantanovenne, aprir! il 29 set
tembre prossimo la stagione del teatro che porta il suo no
me e quello del manto Jean-Louis Barrault, al Rond Polnt 
degli Champs Elysées, con una commedia di Marguerite 
Duras, L'amante militale. La commedia (che racconta la 
stona di un misterioso crimine) era stata messa in scena 
con grande successo dalla stessa attrice nel 1968 al Tnp di 
Parigi 

Francia: alla tv 
pubblica 
il 10% in più 
di finanziamento 

Per decisione del governo, Il 
prossimo anno la televisio
ne pubblica francese potrà 
disporre del 9,6 percento in 
più di budget nspetto aH an 
no in corso II finanziameli-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ to per la cultura aumenta 
" " ^ " ™ " ^ " ^ " ™ " — ™ del 42 9 per cento Neil au
mento sono compresi gli investimenti per le grandi opere 
(Grand Louvre, la Biblioteca di Francia la città della musi
ca) Una parte dell'aumento del bilancio proviene dai resi
dui passivi dello Stato francese, la gran parte proviene inve
ce da un finanziamento completamente nuovo ottenuto 
anche attraverso una forte riduzione delle imposte 

La tournée 
di Benigni 
termina. Tornerà 
questo inverno 

Roberto Benigni ha termina
to a Prato la propria tournée 
estiva che durava dall'1! 
agosto L'incasso dell'ultimo 
spettacolo, a quattro- passi -
dal suo paese natale, Ver-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ gaio, è stato tutto devoluto a 
^ • • * • * • * • • • favore di «Telesoccorso*, un 
servino di pronto intervento per gli anziani che li Comune 
di Prato sta per avviare. In tutto, gli spettatori della tournée 
sono slati ISOmila, e ha coperto solo piazze al Centro e al 
Nord d'Italia Non « andata al Sud, come ha spiegato I atto
re nel corso di un'improvvisata conferenza stampa, perché 
ormai si avvicinava la data d'inizio del doppiaggio del film 
di Fellmi, La voce della Luna, prevista per il 25 settembre. La 
tournée nprenderà comunque il prossimo inverno 

Quando 
laCallas 
scriveva 
al «padrino» 

Una lettera di Maria Callas è 
stata venduta a un mercante 
di libri ran di New York per 
25mila dollan La lettera, 
datata 3 novembre 1950, é 
indirizzata al dottor Leonida 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Lantzounis e infatti inizia 
^ ^ • ^ " ^ ^ ~ " ™ " ™ ~ con un caro Leo. La Callas 
di rivolge a Lantzounis chiamandolo ipadnno. Nella lettera 
si paria tra I altro di Toscanmi, in questi termini «Ed ora le 
grandi novità. Toscanmi ha chiesto la mia partecipazione 
alla grande celebrazione di Verdi per l'opera Lady Macbeth 
nel settembre 1951 È veramente un onore, non credi? Sei 
contento, caro padn.no7> 

un francobollo 
dedicato 
a Chaplin 

«
ho 

ente-
simo anniversano della na
scita di Chaplin 11 franco
bollo, con valore facciale di 
750 lire, mostra due foto
grammi tratti da un film di 

Chariot ed é stato tirato in 4 milioni di copie li nuovo valo
re bollato è stato presentato da Alberto Sordi Pnma dell I-
talia avevano stampato un francobolo analogo la Gran Bre
tagna, I India, Cuba, la Cecoslovacchia, Monaco 

C o n D e S i m o n e Dopo quattro anni e mezzo 
riilDIfe d l chiusura il giorno 26 orio
l i , » - Ì _ b r e "ap»'4 ufficialmente il 
I l t e a t r o teatro Verdi di Pisa Per la 
V e n t i d i P i c a pnma, un'opera nuova di 
VCIUI u i n a t i Roberto De Simone, AfBfero 
_ ^ _ ^ ^ . ^ _ _ _ ^ _ _ _ e processo dt Giovanna d'Ar-

" " " " " " ^ co, coprodotto dal Teatro di 
Pisa, dal Regio di Parma e dal Comune di Reggio -1 Teatri 
Direttore sarà Angelo Cavallaro, regista lo stesso De Simo
ne Seguirà (9 novembre) un edizione del Ballo m masche
ra direno da Yoshinon Kikuchi e, dal 24 novembre, la 
Bohème di Puccini. 

champ 
Ben Vautler (presente an

che lui a «Milanopoesia* con 
piccoli pezzi di un minuto cia
scuno per venti minuti un va
so di Iran aggiunto a un vaso 
di non sul pianoforte un na 
stro di carta tirato e quindi ta
gliato, uno spartito bruciato) 
fonderà nel 1963 il Groupe 
An Total-Pluxus -Li accomu
nava, ricorda Di Maggio que
sta idea della sovversione lin
guistica In fondo non accetta
vano il sistema venuto fuon 
nel dopoguerra Sul piano cul
turale e sul piano politico* 
Nel 681 espenenza si conclu 

de Magan non ce n'è più bi 
sogno Magan un fantasma 
continua a aggirarsi nel lin
guaggio artistico del Dopo
guerra Comunque si posso
no acchiappare i fantasmi? 
Naturalmente si Perché fanno 
sempre un ceno effetto Per
ché gli siamo aflezionau co
me a certi amici carissimi an 
dati a vivere a Los Angeles 
D altronde si n/leggono perfi
no i libri gialli perché non si 
dovrebbe ri/vedere I avan
guardia' Il problema è un al
tro Osservava Tota che fare e 
facile più difficile è ri/fare. La 
nsposta verrà forse da qui al 

ktdós 
t IR edicola (iKalós • arte in Sicilia» f h 

vista bimestrale di urie e cultura, ci» irat-
to esclusivamente del patrimonio artisti
co e monumentale dell'Isola. 

AllegatiaKalòstrometellasclcollmo-
nograUc! di aicunl maestri siciliani. 

' edizioni ariete 
Palermo -Via Sampolo, 162 - tei 091W7707 
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