
Esce «Miramar», romanzo 
del premio Nobel Nagjb Mahfuz 
nell'Egitto degli anni Cinquanta 

Se i personaggi «chiusi» 
in un hotel: vecchi possidenti, 
progressisti delusi, belle ragazze-

Pensione Alessandria 
Alessandria finalmente) 

Alessandna goccia di rugia
da Esplosione di nubi bian 
che Sei come un fiore in beo 
ciò bagnato da raggi irrorati 

i dall'acqua del cielo Cuore di 
, ricordi impregnati di miele e 
di lacrime 

L'enorme palazzo, gigante
sco, li guarda come il volto di 
un vecchio Penetra nei tuoi 

Esnsleri, tu lo riconosci, ma 
i guarda verso il nulla con 

indifferenza, e non ti ricono
sce Le mura sono scrostate 
per l'umidita che da tempo vi 
si £ annidata L insieme della 
costruzione sovrasta una lin
gua di terra che si spinge nel 
Mediterraneo, una striscia or
nala ai lati da palme alte e 

1 basse fino a un punto dove in 
alcune stagioni si sentono I fu
cili da caccia Un vento vigo
roso e frizzante quasi annienta 
la mia figura magra e curva, e 
non gli posso resistere soprat
tutto ora, in questi miei giorni 
vuoti 

, Marianna, la mia cara Ma
rianna Mi auguro che tu stia 

* ancora nel tuo nlugio d! allo-
1 ra, lo «pero con la speranza di 

uno che ormai desidera solo 
la pace Non mi resta che po
co tempo e il mondo scorre 
davanti ai miei occhi deboli, 
ombreggiati da rade sopracci
glia bianche 

Ecco che finalmente tomo a 
te, Alessandria! Suonai il cam
panello dell appartamento al 
Sitarlo piano Lo spioncino 

ella porta si apri sul volto di 
Marianna Come sei cambiata, 
mia cara! Nell'oscurità dell in
gresso non mi riconobbe La 
sua pelle bianca, I suol capelli 
d oro risplendevano alla luce 
che filtrava dalla finestra inter
na 

•E questa la pensione Mira-
mar7> 

•SI, efendil-
•C'è una camera libera?» 
La porta si apri e ci accolse 

una statua di bronzo della Ma-

Ecco di nuovo que( profu
mo che mi era tanto mancato. 

CI scambiammo un'occhia
ta, Il in piedi Alta, slanciata, 
capelli d oro, ancora in buona 
salute, solo la schiena legger
mente incurvata 

I capelli saranno stati di si
curo tinti le vene sulle mani e 
quelle rughe intorno alla boc
ca denunciavano comunque 
la vecchiaia Oh, mia cara, do
vresti avere almeno sessanta
cinque anni, eppure la bellez
za non ti ha abbandonata del 
tutto Ma ancora non ti ricordi 
dime? 

Ali inizio mi guardò con 
aria piuttosto professionale, 
poi mi osservo più attenta
mente, sbattendo le palpebre 
sugli occhi azzurri 

Ah! Ecco che cominciamo 
tu a ricordare, e io a ntrovare il 
passato 

«Ahlmaèlel'i 
•Madame» 
Ci stringemmo la mano con 

calore Lei fu sopraffatta dalla 
commozione e scoppiò in una 
risata fragorosa, propno come 
le popolane di Anfushi Poi, 
mettendo da parte ogni for
malità esclamò 

•Qual buon vento ti porta, 
Ameròey, professor Amer • 

Ci sedemmo sul divano d e-
bano sotto la statua della Ma
donna, mentre le nostre om 
bre spettrali si riflettevano nei 
vetri della libreria che adoma
va I ingresso Mi guardai intor
no e dissi 

•L'ingresso della pensione è 

sempre lo stesso, non è affatto 
cambiato'* Ma lei agitò la ma 
no e protestò con fierezza, 

•Cornei È stato rinnovato e 
dipinto diverse volte Ci sono 
cose nuove come il lampada
rio il paravento e la radica 

«Mi fa propno piacere ve
derti in buona salute, Marian
na' 

•Anche tu stai bene toccan
do legno • 

•Eh, ma io soffro d intestino 
e di prostata In ogni caso 
ringraziamo Iddio» 

•E ti presenti qui adesso che 
testate è finita'» 

•No1» mi affrettai a risponde
re >Sono venuto qui per nma-
nere Quand'e che ci siamo 
incontrati I ultima volta'» 

•Quando Quando Hai 
detto per rimanere'-

•Proprio cosi, mia cara e 
l'ultima volta che ci siamo visti 
è stato ventanni fa!» 

•E sei spanto per tutto que
sto tempo?» 

•Che vuoi II lavoro, le 
preoccupazioni • 

•E scommetto pure che in 
tutti questi anni ci sei venuto 
spesso, ad Alessandria • 

•Beh qualche volta, ma gli 
impegni di lavoro mi assorbi
vano completamente Lo sai 
com'è il giornalismo » 

•SI, ma conosco pure l'in-
gratltudine degli uomini!» 

«Cara Marianna. Per me tu 
Alessandria sei tu » 

•Naturalmente u sarai spo
sato • 

•No, non ancora» 
•E quando verrà questo bel 

giorno?» 
Me lo chiese ironicamente, 

al che io di scatto, piuttosto n-
sentito 

•Niente matrimonio, niente 
fighi Ho lasciato il lavoro, sono 
finito, Marianna! » 

Fece un gesto d incoraggia
mento con la mano e io ripre
si 

•E cosi ho sentito il richia
mo di Alessandria, dove sono 
nato, e dal momento che qui 
non ho PIA lussuri parente vi
vo, mi sono rivolto ali unica 
persona amica che mi sia n-
inasta al mondo» 

•È bello poter trovare un 
amico con cui dividere la soli
tudine» 

«Non eri sicuro che Manan-
na ci fosse ancora , eh'» poi 
continuò con entusiasmo «Re
sta qui per sempre» 

Mi guardai le mani e pensai 
alle mummie del museo egi
zio 

* * * 
.Fenkiko lasciatemi per

dere I 
La superficie cupa del mare 

azzurrognolo iracondo e fu-
noso, con le onde che si scon
trano soffocandosi a vicenda 
Il mare nbolle di eterno furore 
senza tregua 

Una rivoluzione' Perché no' 
Per sistemarvi, ndurvi alla mi 
sena e trascinarvi con il naso 
nella polvere figli di schiavi 
Io sono uno dei vostn, è un 
destino contro il quale non 
posso fare nulla 

•Non ha istruzione, e con 
cento feddan che non sono 
nemmeno sicuri, che sono sul 
filo del rasoio » 

Cosi ha sentenziato la ra
gazza dagli occhi blu ed e n 
masta in attesa di un partito 
migliore 

La Comiche è invisibile dal 
terrazzo del Cecil Hotel a me 
no di non sporgersi dal para 
petto Ma perché farlo? Il maro 

È servito il premio Nobel per far conoscere anche 
in Italia Nagtb Mahfuz, decano della letteratura egi
ziana, grande scrittore in lingua araba, amato e co
nosciuto nel suo paese tanto da nuscire a passare 
indenne tra le mille scosse e repressioni senza mai 
rinunciare alla sua posizione critica. Mahfuz è nato 
al Cairo nel 1911 e quasi tutti i suoi romanzi pada
no della sua citta. Ora arriva nelle librerie Mi/amar 

pubblicato dalle Edizioni Lavoro (188 pagine, 
20mila lire, con una introduzione di Isabella Came
ra d'Afflitto), l'unico suo libro ambientato ad Ales
sandria: sei personaggi si trovano dentro la vecchia 
pensione Miramar, un tempo elegante e ora deca
duta come tutta la città. Anticipiamo per i letton 
de\V Unità l'inizio dei primi tre capitoli, per gentile 
concessione dell'editore. 
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Io vedi disteso come se lo os
servassi da una nave; arriva fi
no al Forte di Qait Bey rac
chiuso tra la muraglia delta 
Comiche e il frangiflutti che si 
protende nell'acqua come il 
braccio di un mostro che lo 
stringe e io soffoca. Le onde si 
scontrano pesantemente in Un 
mare collerico dal volto cupo, 
bluastro minaccioso, nbollen 
te di relitti e denso dei segreti 
della morte 

La camera ha un tocco clas
sico che mi ricorda il palazzo 
di famiglia a Tanta, per questo 
mi causa una certa oppressio
ne Ora non va più di moda 
possedere lene Siamo nel-
t epoca del titolo di studio in 
mano al figli della gentaglia 
Bene venga pure la rivoluzio
ne, che vi schiaccerà tutti Io 
non voglio aver niente a che 
fare con voi Inizìerò la mia at
tività. E di voialtri, rimasugli 
dei tempo che fu, me ne lavo 
le mani 

Fenkiko lasciatemi perde
re 

Un giorno mentre Moham-
med il nubiano mi serviva la 
colazione in camera, mi ven
ne in mente di dirgli 

•Quanto mi annoio nel vo
stro glorioso albergo'» 

È una mia vecchia abitudi
ne, quella di instaurare buoni 
rapporti con i camenen degli 
alberghi dove alloggio di trat
tarli con affabilità e generosi
tà non si sa mai si può sem
pre aver bisogno di loro1 L uo
mo mi chiese 

•Si tratterrà molto ad Ales 
sandna signore7! 

•SI un bel pò '• 
•In tal caso non le conver 

rcbbe alloggiare in una pen
sione'» 

Lo guardai Incuriosito, Il ca
meriere continuò' 

•Ce una pensione pulita e 
conveniente, dove troverà più 
distrazioni e meno spese Sta 
da una parte e lavora per gli 
albi, proprio come tanti miei 
cari concittadini Buona idea' 
De) resto, le pensioni di solito 
hanno un'atmosfera familiare 
e intima Sono il posto ideale 
per chi sta pensando a nuovi 
progetti Tanto ero sceso al 
Cecil solo per una vecchia 
abitudine, ancora ben radica
ta, e per una boria non del tut
to svanita 

Lo spioncino della porta si 
apri su un bel volto, troppo 
beilo per una servetta e troppo 
bello anche per una signora 
Che bella ragazza* Si innamo
rerà di me a prima vista. 

«SI ?» 
Una Mìahd> Strano' L'hotel 

Cecil può anche profondare 
sotto le onde nere 

•Vengo da parte di Moham 
med Kamel del Cecil Hotel» 

La ragazza mi fece accomo
dare nel) ingresso e spari al 
1 interno Per cominciare a fa 
milianzzare con I ambiente mi 
misi subito a guardare te foto
grafie appese al muro Chi sa
rà mai questo ufficiale inglese? 
E questa bellezza appoggiata 
alla spalliera della sedia7 Se
ducente e attraente, ma d at-
tn tempi La foggia del vestito 
fa pensare che abbia la stessa 
età della Madonna 

Venne poi una vecchia co
perta doro Certamente ta 
proprietaria della pensione 
La classica maitresse straniera 

in pensione, ma forse non an
cora in pensione, speriamo. 
Dev'essere lei, in quella foto 
appesa al muro, prima che II 
tempo la rovinasse Ora tutto 
mi diventa più chiara. 
Mohammed Kamel, il came
riere nubiano, era ben riuscito 
ad afferrare, a modo suo, le 
ragioni della mia inquietudi
ne Perfetto' Più c'è diverti 
mento, più e è l'atmosfera giu
sta per pensare ai nuovi pro
getti 

«Vorrei una camera, mada
me» 

«Lei alloggiava al CeciP» 
Di sicuro la cosa l'ha im

pressionata molto Magari po
tessi tornare indietro nel tem
po, di almeno quarantanni 
Le risposi affermativamente e 
lei chiese ancora 

•Per quanti giorni?» 
«Almeno un mese, e forse 

un anno» 
•Per I mesi estivi, i prezzi 

cambiano» 
•Va bene » 
•È studente?» 
«Sono propnetano terriero» 
Portò il registro e mi chiese 

come mi chiamavo 
•Hosnì Allam» 
Senza un istruzione e per 

di più con cento feddan sul fi
lo del rasoio Un uomo fortu
nato, dopo tutto, perché non 
ha conosciuto quel) amore 
tanto declamato dai cantanti 

La stanza con la carta da 
parati viola è decente. Ecco il 
mare azzurro chiaro che si 
estende fino ali onzzonte La 
brezza autunnale accarezza le 
tende Nel cieio pascolano 
sparse alcune nuvole 

Guardai la fellatio che pre

parava il letto con lenzuola e 
coperte Un corpo robusto e 
ben fatto Se non mi sbaglio 
non ha ancóra avuto figli, né 
tantomeno aborti Ad ogni 
modo saia meglio essere cau
to. finché non avrò preso con
fidenza con questo posto 

•Come ti chiami, bella7» 
Rispose seria in volto 
•Zahra» 
•Evviva chi ti ha dato questo 

nome» 
Mi ringraziò con un cenno 

del capo, senza sorridere 
«Ci sono altri clienti nella 

pensione7» 
•Due uomini e un giovane 

come lei • 
«Qual è il diminutivo del tuo 

nome7» 
Rispose cortese, ma senza 

dare spazio a confidenze 
•11 mio nome è Zahra». 

* * * 
( ) «Cosi sono condanna

lo a restarmene prigioniero ad 
Alessandria, e passare il tem
po a inventar scuse» 

Con queste parole salutai 
mio fratello, e andai diretta
mente alta pensione Miramar 
Lo spioncino della porta si 
apri mostrando un volto vec 
chio raffinato e superbo, mal
grado I età e la professione, le 
chiesi 

•Madame Marianna7» 
Lei rispose affermativamen

te e io 
«Sono Mansur Bahi » 
Spalancò la porta acco

gliendomi calorosamente 
•Sei il benvenuto tuo fra 

tello mi ha telefonato Consi
derati a casa tua» 

Aspettai davanti alla porta 
I arrivo del portiere che tra
sportava le mie valigie, poi lei 
mi invitò a sedere e lei stessa 
si sedette su una poltrona sot
to la statua della Madonna: 

•Tuo fratello è un bravo uffi
ciale di polizia Veniva sempre 
qui pnma di sposarsi. È slato 
molto tempo ad Alessandna. 
ed ecco che ora se ne va al 
Cairo • 

Ci scambiammo sguardi 
amichevoli Poi, scrutandomi 
attentamente mi chiese 

•Abitavi con lui7» 
«SI » 
•Studente? Impiegato?» 
«Faccio I annunciatore a Ra

dio Alessandna» 
•Ma sei originario del Cai

ro7» 
•SI » 
•Considerati a casa tua, e 

non voglio sentir parlare d af
fìtto» 

Rifiutai ridendo, ma sentii 
che, se avessi voluto mi 
avrebbe accettato anche gra 
tis. Bene, il marcio è nell ana 
e forse parte propno da me 

•Per quanto tempo ti tratter
rai con noi7* 

«Chi lo sa » 
«Ci metteremo d accordo 

sulla pigione e per testate, 
non ti chiedo I aumento • 

«Grazie ma mio fratello mi 
ha detto quello che devo fare 
e durante t estate pagherò co
me i villeggianti • 

Abilmente cambiò argo
mento 

•Sei scapolo7» 
•SI» 
•Quando pensi di sposarti7» 
•Non adesso certo» 
Si fece una risata 

•Allora perché ci pensi7» 
Cercai di ridere con lei ma 

senza averne voglia 11 campa
nèllo suonò e lei andò ad apri
re la porta Entrò una ragazza 
cot i un'enorme borsa della 
spesa AI primo sguardo capii 
che si trattava di una persona 
di servizio V^hp era bellissi
ma Seppi in seguito da mada
me che il suo nome era Zahra, 
dati età poteva essere Una stu
dentessa universitaria, come 
sarebbe stato giusto, invece 
che una cameriera 

Madame mi guidò in una 
delle due stanze con vista sul 
mare e disse 

•Questa parte della pensio
ne non è molto adatta per l'in
verno, ma è I unica camera 
vuota che mi rimane» 

•lo I inverno 1 adoro», risposi 
con indifferenza. 

Eccomi solo sul balcone 
Sotto di me il mare si estende
va infinito, una splendida ta
vola azzurra, le sue onde quie
te giocavano con i raggi del 
sole Fui sommerso dalle ca
rezze del vento frizzante; nel 
cielo non e erano che poche 
nuvole, sparpagliate Fui quasi 
invaso dalla malinconia Ad 
un tratto sentii un lieve fruscio 
nella stanza, mi voltai incurio
sito e vidi Zahra che stava fa
cendo il letto Agiva con svel
tezza, senza guardarmi, men
tre io la osservavo attentamen
te, ammirando quella sua bel
lézza contadina Volli subito 
allacciare un rapporto di ami
cizia con la ragazza, cosi le 
dissi 

•Ti ringrazio, Zahra» 
Lei fece un sorriso allegro, e 

allora le chiesi una tazza di 
caffé che puntualmente mi 
portò poco dopo 

•Per favore, aspetta finché 
finisco » 

Posai la tazzina, con il piat
tino, sul parapetto e mi sor
seggiai il caffé Lei si avvicinò 
fino alla soglia guardando il 
mare Le domandai 

«Ti piace la natura?», 
Non risposo, forse non ave

va capito chissà a cosa stava 
pensando' Mi sembrava che la 
sua indole legata alla terra fos
se in sintonia con la seduzio
ne della natura Le dissi tanto 
per parlare 

•Nella valigia grande ci so 
no dei libn ma qui non vedo 
scaffali* 

Lei passò in rassegna con lo 
sguardo i mobili della stanza e 
disse con semplicità 

•Lasciali nella valigia» 
Cosi dicendo somse ed io le 

chiesi 
•Lavori qui da molto tem

po?. 
•No» 
•Ti trovi bene qui7» 
«Sì» 
•Non ti danno fastidio tutti 

questi uomini che vanno e 
vengono7» 

Scrollò le spalle senza ri
spondere ed io npresi «Qual
che volta sono pericolosi, non 
è vero7» 

Riprese la tazzina del caffé 
e uscendo mi disse 

•Io non ho paura di nessu
no* 

Apprezzai la sua sicurezza e 
provai un senso di frustrazio
ne Come al solito, cominciai 
a meditare su come andava il 
mondo e come dovrebbe an
dare di nuovo mi assali la ma
linconia 

Osservai i mobili delia mia 
stanza e decisi di acquistare 
una piccola librena II tavolo 

rotondo tra 1 armadio e la 
chaise longue poteva andar 
bene per scrivere 

Trascorsi alcune ore alla ra
dio per registrare il program
ma settimanale, pranzai al ri
storante Pedro In via Saliva 
Zaghlul Mi sedetti all'Ala Kt-
fak per bere un caffé Mi pia* 
ceva osservare la piazza co
perta da un ombrello di nuvo
le, piena di gente che passava 
con l'impermeabile sul brac
cio Ad un tratto ebbi un tuffo 
al cuore quando passò accan
to a me un uomo Fawzi! Mi 
piegai in avanti per vedere se 
era veramente lui, fin quasi a 
sfiorare con i viso ia vetrata 
del caffé No, non era Fawzi, 
sicuramente non era Fawzif 
Ma la somiglianza era straor-
dmana e, per associazione, 
pensai a Doreya, si, proprio a 
Doreya E se fosse davvero 
Fawzi e se ì nostri occhi si in
contrassero7 Se si incontra un 
vecchio amico di solita ci si 
abbraccia, e lui per me è stato 
anche un maestro, al quale 
dovrei riservare un accoglien
za calorosa malgrado quello 
che e è stato tra di noi, dovrei 
invitarlo a bere una tazza di 
caffé come vuole la legge del
l'ospitalità 

«Sono contento di rivederti, 
come mal sei ad Alessandria 
in questo periodo dell anno?» 

tUna visita a parenti» 
Allora significa che è venuto 

a fare qualcosa che mi vuole 
tenere nascosto Gli dissi 

«Ti auguro una buona per
manenza» 

«Sono più di due anni che 
non u vediamo, per l'esattezza 
da quando ti sei laureato» 

•SI, è vero Sono stato as
sunto a Radio Alessandria, co
me saprai» 

«Ci hai abbandonato del tut
to» 

•Ho avuto qualche proble
ma ho dovuto superare alcu
ne difficoltà» 

•Forse nessuno dovrebbe 
continuare a [are ti» lavoro 
per cui non è portato* 

Pieno di orgoglio cieco, re
plicai 

•E forse non si deve conti
nuare un lavoro, se non ci si 
crede più» 

Come al solito, pesò le pa
role e poi disse 

«Dicono e he tuo fratello » 
Lo interruppi con indigna

zione 
•Non sono minorenne!» 
Sorrise 
•Scusami se ti ho fa'to ar

rabbiare» 
I miei nervi erano tesi Dore

ya Cominciò a scendere una 
lieve pioggerella, sperai che si 
trasformasse in un diluvio che 
facesse svuotare la piazza del 
passanti Mia cara Non devi 
credere In passato un saggio 
disse che qualche volta noi 
mentiamo per convincere gli 
altn che diciamo ia venta. Os
servavo il mio temibile amico 
che mi chiese 

•Non ti interessa più nien
te?» 

Stavo per scoppiare a ride
re 

«Finché sarò vivo dovrò pu
re interessarmi a qualcosa» 

«Per esemplo?» 
•Non vedi che mi sono fatto 

ta barba? Guarda che bel no
do la mia cravatta» 

Mi chiese seno 
•E cos altro7* 
•Hai visto il nuovo film al ci

nema Metro7* 
Rise 
•Buona idea Andiamo a 

vedere un film capitalista* 

Quanto più si corra veloci, 
tanto più bisogna avare I fari 
che guardano lontano. La CA-
SEMheportatoatarmfne ne
gli ultimi 10 anni oltre 5000 
realizzazioni nel settore dal
l'arredamento degli trfflcl. Do
po aver inventato ta formula 
del "CHIAVI IN MANO", ora 

UFFICIA 

punta ancora più avanti con il 
"CONTRACTCASEM". 
Il "CONTRACTCASEM1' è una 
nuova filosofia del servii) che 
intende rispondere integral
mente a tutte le necessita 
dell'arredamento dalla pro
gettazione, alla produzione, 
alla accessorlzzazione, alias-

'CASEM 

sistenza, alla creazione del
l'immagine. Il manager non ha 
che da esprimere I suoi biso
gni ed I suol desideri e poi af
fidarsi al "CONTRACTCA
SEM". Ogni storia di un'azien
da diventa cultura ed II "CON
TRACTCASEM'' è oramai In 
grado di partire dalla proget

tazione del nudo luogo archi
tettonico per giungere fino al
le più sofisticate attrezzature 
e rifiniture. La professionalità 
del sistema "CONTRACTCA
SEM" non abbandona mal, 
con la sua continuità di pro
duzione e l'assistenza Illimita
ta nel tempo. 

- via A, Volt», 33 - GAMBASSI TERME (Fi) - '^(0571) 631.225 r.a. T»l»x : 573164 CASEM I - Telefax (0571) 633591 

rtNCMBH Cimivi «ITCMEM 
•wGo$MTEaiA nmsm usmma 

SERVICEC 
jusiauons umam JUS1BBKIK 

m Unità 
Venerdì 
29 settembre 1989 

i k 


