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CULTURAeSPETTACOLI 

Lo scrittore Gianni Celati 

Tre lunghi racconti di Celati 
raccolti ora in un volume 

Egioco 
della chiacchiera: 
istruzioni 
Tre lunghi racconti di avventure, scritti negli anni 
Settanta, raccolti ora in un volume. È il prossimo 
libro di Gianni Celati dal titolo Parlamenti buffi 
(Feltrinelli, pagine 464, lire 30mila), in libreria nei 
primi giorni di novembre. I Parlamenti del titolo 
vanno intesi nel senso di un parlare o straparlare 
immaginoso. Per gentile concessione dell'editore 
pubblichiamo la prefazione dell'autore. 

«ANNI «LATI 

C hiunque può nota
re come gli uomini 
siano contenti ap
pena possono me-

_ _ _ nar la lingua, per
ché si dimentica

no di tutto e anche di se stessi, 
persi nei loro giochi di favela 
come bambini assorti in gio
chi infantili. E pure se parlano 
delle proprie disgrazie, quan
do ne parlano di gusto sono 
beati, perché le disgrazie di
ventano fole e loro si perdono 
dietro al gusto delle Iole che fa 
dimenticare tutto. 

Queste recite soni I giochi 
del parlare, che e comunque 
un'arte e un gioco di tutti. To
ni e spasimi e cadenze e mos
se di voce da far sentite, dan
za della lingua nella bocca e 
nato perso. E per dare un no
me a tutto questo, c'è una vec
chia parola che sembra adat
tissima al caso: parlamenti 

Nella nostra antica lingua si 
diceva parlamento per dire un 
colloquio, oppure un conve
gno per fare ragionamenti e 
raccontarsi storie, come que
gli antichi parlamenti d'amore 
di uomini e donne riuniti in un 
luogo ameno. Ma s'è detto 
parlamento anche un sempli
ce discorso, come quello che 
il nostro bravo novellatore Ma-
succio Salernitano scrive per il 
suo libro di novelle: •Parla
mento de lo autore al libro 
suo-. 

Pi qui poi parlamento può 
diventare facilmente un'allu
sione al gusto di menar la lin
gua, ossia parlare per il gusto 
di parlare, con vane chiac
chiere e foie senza senso. Cosi 
infatti suona quella parola nel 
lessico (tei nostro grande poe
ta comico Teofilo Folengo, o 
in un famoso dialogo buffo 
del nostro Angelo Beolco, det
to Ruzante. 

Ed è pensando a questo gu
sto del parlare per parlare, co
si ben compreso da una lunga 
tradizione nella sua lingua, 
che l'autore ha voluto chiama
re parlamenti le scritture rac
colte in questo libro. Parla
menti di tre prsonaggl che re
citano K loro storie: il che non 
awienesenza un grande spre
ca di fiato, e ben poco costrut
to, a parte il benedetto ridere 
che fa bene. 

Ma cosa avrò parlato a fare? 
dice ora,questo libro. Non è 
vanità tutto quello che ho det
to? Non è vanità del mio auto
re, che-cosi risponde all'Im
mensa vanità del mondo? 

SI, libro, questo certamente 
tu sei, fiato pento e tempo per
so. Ma tenta ora di fere come 
quegli uomini che dimentica
no se stessi dietro al gusto del
le fole. Perché altrimenti trop
po duro sarebbe il tuo breve 
viaggio, tra infiniti libri come 

te, prima di finire Ira pochissi
mo nella spazzatura. 

Tu parli la lingua d'un pae
se dove ognuno ormai vuole 
valorizzare il proprio fiato per
so e tempo perso, questi doni 
della vanità, per fame segni 
d'una esistenza significativa 
piena di valore. Dunque tut-
t'intomo a te troverai emblemi 
della vanità in guerra con altre 
vanità: dove ognuno, ad ogni 
parola, teme che il fiato altrui 
possa venire valorizzato più 
del suo, a suo scapito, ed è 
perciò sospettosissimo. 

In questo paese gli uomini 
sono diventati cosi sospettosi, 
timorosissimi che qualcuno 
possa scavalcarli, che non esi
ste più un luogo dove qualcu
no potrebbe sentirsi a proprio 
agio. E tutti si sono dati orga
nizzazioni di vita capaci di ga
rantire, con premi e riconosci
menti, che il loro flato perso o 
tempo perso vaie qualcosa. Il 
che li calma un po', gonfian
doli e sollevandoli da temi: 
ma solo per renderli poi anco
ra più ansiosi, al momento in 
cui si ritrovano ognuno con il 
proprio premio, ognuno timo
rosissimo che il fiato perso 
d'un altro sia meno perso del 
suo. 

C he semplicemen
te, e in conclusio
ne, sono riusciti a 
rovinarci il gusto di 

^ M ^ M parlare per parla
re. La vanità in 

guerra con la vanità non ha 
mai ispirato buon gusto nel 
cuore dell'uomo, an2l solo 
cattivo gusto; parlamenti del
l'avarizia, fatti solo per essere 
riconosciuti dagli altri, e pate
tici sotterfugi per scansare l'e
stremo giudizio che ci aspetta. 

Non c'è altro e non c'è da 
sperare altro, o libro, in questo 
paese di cui parli la lingua. 
Perciò impara che niente è 
migliore dell'oblio. Ringrazia 
chi ti disprezzerà, sii grato a 
chi ti respinge nell'ombra, ren
di omaggio a chi deplora le 
tue carenze grammaticali o il 
troppo farnetico. 

Tranquillamente vai nel 
mondo, per il pochissimo 
tempo che ti è dato. E lascia 
che ti prendano per quello 
che sei: un libro di recite e 
sciocchezze, dove il fiato si 
spreca abbondantemente se
condo le necessità del parlare, 
che è prima di tutto l'arte del 
fiato perso. 

Nella sua solitudine, alla se
ra, cosi a volte vaneggia e bla
tera l'autore di questo libro, 
furiiando e fumando le sue si
garette. Che s'è già tutto affu
micato di dentro come un al
bero cavo, a forza di star a ri
muginare su queste vane scrit
ture. 

Trote on the road 
•r i Quando, nel cuore degli 
anni Sessanta, la poesia e ta 
letteratura della beat genera
tion conobbero, anche in Ita
lia, una vasta notorietà, attra
verso le opere dei loro massi
mi esponenti - Ginsberg, Cor
so, Kerouac - c'era già chi in 
America ne aveva celebrato il 
tramonto e c'era già un'opera 
che ne costituiva il tributo 
maggiore, un pìccolo, intenso, 
poetico libro che di quella sta
gione culturale distillava l'es
senza e ne consegnava come 
l'estremo messaggio, nella for
ma di un congedo e quasi di 
struggente epicedio. 

Questo memorabile libro è 
Trout Fishmg in America di Ri
chard Brautigan, apparso nel 
1967 e ora finalmente tradot
to, e in maniera eccellente, da 
Riccardo Duranti {La pesca al
la trota in America. Serra e Ri
va). Negli Siali Uniti, la sua 
fortuna è stata cosi grande che 
Brautigan, morto nel 1985, è in 
pratica considerato autore di 
una sola opera, nonostante 1 
molti romanzi e libri di rac
conti pubblicati prima e dopo, 
Tra cui bisognerebbe ricordare 
almeno l'ideale seguito di 
Trout Fishing, cioè In Water-
meton Sugar e il singolare L'a
borto (Rizzoli). Qui in Italia 
fummo in pochissimi a segna
larlo, anche perché solo un 
suo precedente romanzo bre
ve, dove era già visibile la tra
ma espressiva e metaforica 
della sua opera maggiore, era 
apparso nel 1967. quel A Con
federate General front Big Sur 
del 1964, tradotto come 11 ge
nerale immaginario da Rizzali. .._ 

Trout Fishing in America è 
opera difficile da riassumere o 
classificare secondo canoni o 
forme narrative consuete. Non 
e inlatti un romanzo, dato che , 
ogni residua traccia di Intrec
cio è scomparsa o meglio ap
pare frammentata e immersa 
in brevi sequenze che posso
no apparire anche narrazioni 
distinte. Tuttavia, in qualche 
modo, romanzo esso è per
ché, se non un intreccio, vi è 
certamente descritto un itine
rario e vi è narrata una storia, 
con almeno due «dramatis 
personae* di spicco, la voce 
dell'io narrante e quella sor 
prattutto dì «Pesca alia trota», 

Personaggio a tutto 

Trout Fishing, è una metafora 
personificata, ma anche un 
grumo di parole che intomo a 
sé aggrega, amplia e moltipli
ca, madreporicamente, riso
nanze e segni linguistici. È, 
inoltre, il destinatario di alcu
ne lettere e il protagonista di 

Esce dopo ventanni in Italia «La pesca 
della trota in America» di Brautigan, 
un libro strano e affascinante, quasi 
un distillato della generazione «beat» 

alcune «azioni* narrative insie
me reali e fantastiche, verosi
mili e puramente inventate 
per virtù di una accensione 
espressiva lirica e ironica, as
soluta nella sua pretestuosità. 
•Trout Fishing» è insomma, ol
tre che un verbo, l'amico delia 
voce narrante, una presenza 
naturale e benigna, nume tu
telare che sovrintende alla ri
cerca di chi scrive e infine l'a
nima stessa di una natura 
americana periferica e ine
splorata, in qualche modo, del 
tutto inesistente, essendo essa 
viva in uno spazio «altro», cir
coscritto dalla libera creazio
ne delle parole, 

Ma essendo Trout Fishing» 
prima di lutto il concreto e co-

VITOAMORUSO 

mune significato dello andare 
a pesca di trote, esso è il filo 
connettivo di una azione e di 
una trama. È dunque un fisico 
andare e vagabondare per 
luoghi e fiumi, rivi e canali e 
boschi sconosciuti, piccoli o 
secondari, quelli che il prota
gonista incontra andando, ap
punto, a pesca di trote, per
dendosi e ritrovandosi nel la
birinto di un paesaggio che è 
sempre uguale e sempre di
verso, come in una fiaba Ini
ziatica. Talvolta, proprio per
ché è insieme vero e sempli
cemente pensato, questo pae
saggio mutevole e immobile 

ha la trasognata lucidità, ta 
chiarezza incantata di certi 
scorci e «viste» della Vita Nova 
dantesca. Creando un univer
so narrativo quasi partenoge
netico, Brautigan ritaglia uno 
spazio che relega nello sfondo 
più remoto il tempo e la socie
tà della storia reale, quell'A
merica anni Sessanta che pure 
per fatti e miti emerge come 
un passato esso si Irreale, in 
qualche modo falso, quasi 
una brutta copia di quello che 

il Trout Fishing esplora e in
venta. 

A partire dall'incipit di que
sto viaggio - la statua di Ben
jamin Franklin in una piazza 
di San Francisco - ì frammenti 
di questa America storica o 
meglio degli stereotipi e del 
kitsch della cultura popolare, 
della politica e dell'ideologia 
ufficiale, emergono come de
triti di una parodia, guardati 
da un altro pianeta, il solo abi
tabile senza ripulsa o disagio. 
E cosi, ad esempio, incontria
mo Dillinger e San Quentin, 
Deanna Durbin, Nixon e l'Fbi, 
e lettere vengono inviate allo 
scrittore Nelson Algren e «Pe
sca alla trota» cena con Maria 
Callas. 

Verso onniconnotante, ag
gettivo e personaggio, Trout 
Fishing realizza l'anarchica, li
rica e alternativa libertà che I 
poeti beat a lungo hanno per- ^ 
seguito in opposizione al «mo
stro» America della guerra 
fredda e della unidimensiona
le civiltà consumistica. Ma vi 
riesce proprio perché oppone 
a quella inabitabile società un 
paesaggi? del tutto Immagina
rio, dichiaratamente inesisten
te nella lealtà, Non c'è, come 
nei beat, opposizione, ma se
parazione, distanza, congedo. 
Brautigan è per questo l'erede 
ultimo di quella generazione, 
il testimone che di quella av
ventura attesta la generosa il
lusione proprio perché ideal
mente oltre di essa, capace di 
mostrarne fino in fondo la liri
ca letteraria essenza. Ribellio
ne e controcultura vengono 
celebrati per quello che vera' 
mente potevano consentire, lo 
spazio dell'immaginario, l'iti
nerario conoscitivo perseguito 
dalle parole non nella realtà, 
ma altrove, nella dimensione 
letteraria. 

E tuttavia, non bisogna cre
dere che Trout Fishing in Ame
rica abbìua i toni dell'elegìa o 
solo quelli, ricorrenti nella tra
dizione letteraria americana, 
del rimpianto per un'America-
Eden, per le sue origini miti
che e tradite. Al contrario, mai 
esperimento letterario è stato 
più investilo dalla forza di una 
creatività ilare e piena, libera e 
assoluta. Inesistente o scom
parso che sia quel paesaggio, 
la sua ricerca nella foresta in
cantata delle parole è presen
tata da Brautigan come vera, 
possibile, inesauribile, proprio 
perché sganciata dalla con
temporaneità, disancorata da
gli impacci e dalle ambiguità 
di una immediata iconocla
stia. 

Trout Fishing in America è 
per questo la testimonianza, la 
voce ancora oggi più viva di 
tante speranze della cultura 
underground americana, di 
quell'universo giovanile attra
verso il quale abbiamo cono
sciuto una America, e certo un 
mito, diversi. 

Pasolini best seller annunciato? 
ROBERTA CHITI 

•r i Non sarà un trasloco 
tranquillo quello delle carte 
inedite di Pasolini all'archivio 
Vieusseux di Firenze. Non sa
rà tranquillo per chi ha voluto 
il trasferimento, cioè per l'ere
de effettiva Graziella Chiarcos-
si, cugina dello scrittore e filo
loga, che si è involontaria
mente trovata al centro di di
scussioni. E non sarà tranquil
lo per gli eredi spirituali, lutti 
quegli amici, scrittori e poeti, 
più o meno legati all'associa
zione «Fondo Pier Paolo Paso
lini» (presieduta da Moravia e 
diretta da Laura Betti), che da 
dieci anni mette in moto con
vegni, pubblicazioni e dibattiti 
sull'opera dell'autore. Ma al di 
là dell'episodio specifico, il 
trasloco delle carte (che com
prendono anche il famoso ro
manzo incompiuto Petrolio), 
ha sollevato interrogativi sul
l'uso degli inediti di un grande 
artista scomparso: tutti sono 
d'accordo su una program
matica cautela a difesa da 
ogni caccia al best seller. Ma 
a questo punto le strade si di
vidono. Da un lato c'è chi cer

tifica a istituti come II Vieus
seux l'idoneità a custodire e 
catalogare. Dall'altro c'è chi 
chiede che i testi vengano 
pubblicati al più presto, con 
tutti gli apparati critici del ca
so. 

Insomma gli inediti, soprat
tutto se incompleti, meglio 
conservarli o meglio promuo
verli? Lo abbiamo chiesto a 
Laura Betti e ai personaggi più 
vicini a Pasolini. Laura Betti la 
troviamo seduta alla scrivania 
della Fondazione, a Roma, 
circondata da pile di libri e 
carte ('Lo spazio che abbia
mo - dice - è sempre più 
scarso: il materiale aumenta, 
le stanze no»). Sulla questio
no trasferimento al Vieusseux, 
taglia corto: «Se Pier Paolo de
ve essere conservato, noi non 
abbiamo abbastanza soldi per 
farlo». E fin qui pochi dubbi: 
•Il Vieusseux e il Fondo non 
sono in concorrenza - dice 
Enzo Siciliano, uno dei pochi 
ad aver letto Petrolio -. La 
funzione del Fondo è chiaris
sima: promuovere, difendere». 

Ma il problema vero, per Sici
liano, «è che dalla morte di 
Pasolini, nessuno ha tentato 
di costituire un'edizione credi
bile del corpus poetico, e i 
colpevoli sono gli eredi. C'è 
una massa sterminata, sparsa, 
di poesie che potrebbero sfa
tare la diceria che la sua vena 
poetica a un certo punto si 
fosse esaurita». La massa ster
minata di cui parla Siciliano, e 
che in parte appartiene al pa
trimonio trasferito al Vieus
seux, è composta di tre nuclei 
di inediti: il primo riguarda gli 
scritti degli anni '45-'50, prima 
dell'arrivo a Roma. Il secondo 
raccoglie i sonetti d'amore dei 
pnmi anni Settanta. Il terzo è 
Petrolio, il romanzo incompiu
to che Pasolini cominciò a 
scrivere intomo al 73, «pezzo 
forte» del patrimonio trasloca
to al Vieusseux, «mare ma-
gnu m di cartelle - dice ancora 
Siciliano -, senza continuità, 
senza preoccupazione di con
giunzione interna, ma con zo
ne di straordinario vigore nar
rativo». E su Petrolio si soffer
ma più a lungo anche il poeta 
Andrea Zanzotto per il quale 

l'opera dovrebbe essere pub
blicata corredata da noie filo
logiche: «Non si può far uscire 
uno1 scritto incompleto come 
se fosse già un best seller». 

Che Pasolini soffra di una 
mancata edizione «ragionata» 
è anche l'appassionato parere 
di Nico Naldini, cugino dello 
scrittore, curatore dei due vo
lumi di lettere e autore della 
biografia Pasolini, una vita. 
lutti pubblicati da Einaudi: «Ci 
sono lacune editoriali enormi, 
sia per quanto riguarda il già 
edito sia per l'inedito. L'altro 
giorno credevo di sognare 
quando mi hanno detto che 
Scritti corsari non si trova in li
breria». 

È proprio in un contesto di 
latitanza editoriale su Pasolini, 
in grado di fame circolare tut
ta l'opera fra gli studiosi, che 
Naldini critica il trasloco al 
Vieusseux. «Mi sono chiesto se 
passando al Vieusseux cì sarà 
davvero la possibilità di con
sultare il materiale. Ebbene, lo 
dubito, mi sembra che l'affida
mento al Vieusseux sia sotto
posto a tanti vincoli che uno 
studioso potrà morire prima di 

poter consultare le carte. Ma 
c'è qualcosa di più preciso 
nelle sue accuse: «Quando i 
giornali dicono che Petrolio si 
potrà leggere al Vieusseux, 
non lo penso possibile. Per il 
semplice motivo che Petrolio 
è un affare miliardario, e non 
credo che si depositi un possi
bile business editoriale per poi 
metterlo a disposizione degli 
studiosi. Li sfido a dimostrarmi 
che ciò sarà possibile. Se di
ranno di si. voglio vedere fra 
quanto tempo». È dunque Pe
trolio che toma prepotente
mente in primo piano nella 
polemica, perché «viviamo In 
una realtà troppo competitiva, 
troppo commerciale - dice 
Naldini - per non porci il pro
blema della pubblicazione o 
no degli inediti». Tanto vate al
lora, secondo Naldini, pubbli
carlo. «Si dice: ma è incompiu
to. Va bene, allora facciamolo 
uscire con tutti i crismi del ca
so. Basta che non trascorrano 
altri anni, perché tratta di fatti 
di cronaca italiana. E anche se 
non sono affrontati con taglio 
giornalistico, dovremmo leg
gerli ora». 

Domenica 
si vota 
il successore 
di Karajan 

Nessuno paria, pochi fammo previsioni. Il .rito» e (issato per 
domenica prossima: i 120 professori d'orchestra della pre
stigiosa Filarmonica di Berlino saranno chiamali a votare il 
successore di Herbert von Karajan. In un secolo di attività II 
complesso sinfonico ha avuto solo tre direttori stabilf: Ar
thur Nikisch, Wilhelm Furtwangler e, appunto, Karajan. Il 
podio dei -Berliner. è forse il più ambito ma anche il più te
muto. Si tratta di perpetuare uno stile e un suono fortemen
te caratterizzati e difficilmente imitabili. In questi giorni 
neanche uno dei 120 «lettori» ha rilasciato trapelare possi
bili indicazioni. Esperti e crìtici autorevoli, come quelli del 
New York rimise del Wall Street Journal, si limitano a indi
care una rosa di tre nomi, quelli di Lorin Maazel, Bernard 
Hailink e Riccardo Muti (nella loto). Tuttavia il maestro ita
liano, firmando per l'orchestra di Filadelfia, ha ribadito an
che con i fatti di non aspirare alla guida della Filarmonica 
di Berlino. Ma le sorprese in queste cose sono all'ordine del 
giorno, È certo comunque che tutto il mondo della musica 
è in attesa di conoscere chi sarà il »re» di Berlino per i pros
simi anni. È una decisione che potrebbe dare il la a un cla
moroso giro di valzer. 

In Francia 
distrutti 

f(leziosi 
.bri antichi 

Marcivano per terra o negli 
scaffali, mangiati dalla muf
fe) e dai vermi. Cosi hanno 
deciso di sbarazzarsene. 
Centinaia di libri e di docu
menti della biblioteca mimi-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ cipale di Poitient hanno ter-
^ ^ " ^ ™ ™ ^ " ^ ™ ^ " ' minato la propria gloriosa 
carriera nei bidoni della spazzatura. L'episodio ha scatena
to in Francia una furibonda polemica e denuncialo i gravis
simi problemi che anche II affligono i beni culturali. Tra i 
documenti perduti l'intera collezione di ordinanze dei re di 
Francia e gran parte della «memoria storica» della città di 
Poitiera e della regione. Il sindaco ha ordinato un'inchiesta 
e chiesto spiegazioni ai responsabili della biblioteca. Tutto 
sarebbe iniziato circa trentanni fa con un'infiltrazione d'ac
qua. Il tempo e l'incuria hanno fatto il resto. Sembra pero 
che non sia escluso il dolo. Alcuni collezionisti e mercanti, 
forse messi sull'avviso, hanno passato l'estate a rimestate 
nella discarica cittadina. Nessuno si sarebbe accorto di nul
la se un librario specializzato in testi antichi non avesse tro
vato l'improvvisa comparsa sul mercato di tanta grazia di 
Dio un po' sospetta. Di qui la denuncia e la scandalo. 

La Paramount 
annuncia 
il via 
al «Padrino 3» 

Dopo mesi di preparativi la 
Paramount ha annunciato 
Ieri che le riprese del Padri
no numero tre inaleranno ai 
primi di novembre. Il regista 
Francis Fon) Coppola all'insegna della coritinulta ha con
fermato la «ella iji Al Picll» nel ruolo di &m Michieieìr-
leone (nella lòto), DlaneKeaton in quello della moglie se
parata e Talia Shlre in quello della sorella del boss. Dttticòl-
ta invece per Robert Duvall, il «onsigliori» della famiglia, 
che a quanto pare non sarebbe riuscito a mettersi d'abeor-
do con la produzione sull'Ingaggio. -Ma noi lo vogliamo as
solutamente - ha detto Coppola - e in questi giorni faremo 
di tutto per averlo con noi». Una voce infine vorrebbe nel 
cast anche Frank Sinatra, ma Coppola non ha ne confer
mato né smentito. La sagra riprende da un don Corteone 
sessantenne, da una contestata decisione di abbandonare 
la criminalità organizzata e dall'Improvviso ritomo del figlio 
illegittimo del defunto fratelloSonny... 

Niente musical 
a Torino: 
Il pubblico 
lo snobba 

L'altra sera al teatro Colos
seo di Torino avrebbe dovu
to andate in scena la prima, 
di Hàriem, Swing, un musicai 
firmato da Wollgang Bock-
sch, uno del maggiori pro-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ duttori intemazionali del gè-
• " • « • ^ • » » • " " » " n e r e , Ma | a rappresentazio
ne e stata annullata. Non per indisponibilità di cantanti e 
ballerini ma per uno -sciopero» a sorpresa indetto dal pub* 
blico. La prevendita dei biglietti è stata cosi deludente che 
produttore e direzione del teatro si sono visir costretti ad 
annullare la prima e, ovviamente, tutte le repliche di Ha* 
lem Swing. Anche Eolia, in programma dal 10 al 15 ottobre, 
sempre al teatro Colosseo, non si farà. E pensare che pro
prio Evita ha raccolto in molte piazze straniere, Londra 
compresa, un indiscutibile successo. Evidentemente, a pre
scindere dalla qualità, a Torino il musical all'americana 
non va proprio di moda. 
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