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«Mi è venuta 
un'idea 
bìzzaiTcu» 

AMATO MATTIA 

• i «Mi viene in mente, in 
modo bizzarro,,,». Conservo 
alcune lettere di Petrosélli, 
una particolarmente toccan
te, nelle quali egli adoperava 
questa espressione ogni volta 
che voleva fare una citazione 
o un audace accostamento 
tra situazioni diverse e appa
rentemente distanti fra loro. 

Pochi giorni fa, sull'Espres
so leggevo un'intervista di 
Nanni Moretti e, in modo per 
l'appunto bizzarro, mi è ritor
nato alla mente uno degli ul
timi ricordi di Petrosélli, quel
lo che a mio giudizio distin
gue emblematicamente la 
sua opera di sindaco di Ro
ma e di dirigente comunista. 
Stavo faticosamente e in mo
do distratto (lui diceva «sen
za, anima») scrivendo le di
chiarazioni programmatiche 
che, rivedute e corrette, Gigi 
avrebbe reso in consiglio, 
quando mi chiamò per l'en
nesima visione del materiale 
prodotto, Lesse le circa venti 
cartelle con il consueto stile 
rapidissimo e dopo averte 
disseminate per tutto il tavolo 
snocciolò una lunga, precisa 
serie di osservazioni. In real
tà, erano tutte variazioni in
tomo ad un unico tema, una 
sorta di assillo: la modernità. 
Di modernità ha parlato an
che Moretti nell'intervista e su 
questo concetto, con fortune 
piuttosto alterne, la sinistra in 
questi anni è andata verifi
candosi, anche dividendosi, 
dì fronte ai tumultuosi muta
ménti della società. 

Moretti, devo dirlo, mi ha 
restituito un po' il gusto «pe-
troselHanow del «non ci sto», 
del non mi incantale con le 
vostre giaculatorie sulla mo
dernità. Perché è moderno 
ciò che libera, non ciò che 
condiziona e costringe entro 
forme e modi nuovi una real
tà ingiusta che continua a ri-
perpetuare il vecchio ordine 
di cose esistente. 

La capitale moderna che la 
sinistra al governo era chia
mata a costruire doveva esse
re il frutto dì atti e scelte che 
sapessero coniugare sviluppo 
economico, progresso civile e 
umanità. Una città più mo
derna e più giusta si realizza
va a condizione che venisser-
to «saldatin i debiti contratti 
nei'confronti di quei romani 

oppressi da recenti (orme di 
negazione di quelli che chia
miamo oggi, con felice 
espressione, i «diritti dì citta
dinanza». 

Nella concezione e nella 
pratica politica di Petrosélli 
concetti come sviluppo, meri
to, professionalità, non erano 
mai neutri, ma sempre corre
lati ad una esplicita capacità 
strumentale di rifondazione 
dei valori sui quali si fonda 
una comunità cittadina. «Ro
ma sarà più moderna se sarà 
una città più giusta». Di qui la 
convinzione che la distruzio
ne dei borghetti, ad esempio, 
non solo risolveva il dramma
tico problema dei cittadini 
che 11 vìvevano, ma creava le 
condizioni perché l'insieme 
della città, anche quella dei 
quartieri bene, potesse mi
gliorare il livello qualitativo 
della propria appartenenza 
ad una comunità urbana. 
Tutta l'azione di governo di 
Petrosélli è stala segnata da 
uno sforzo continuo verso l'u
nificazione, consapevole co
me era che Roma non la si 
governa per parti di territorio, 
secondo logiche corporative, 
spezzettando e frantumando 
le questioni. Uno sforzo luci
do, appassionato, intriso di 
un eroismo laico, per impedi
re che la città si avviasse ver
so un destino di degrado, di 
svilimento culturale, di nuove 
e sempre presenti povertà e 
marginalità. Le megalopoli 
americane, che pure lo ave
vano affascinato per le gran
diosità di cui erano manife
stazione, lo rattristavano per 
la violenza e gli egoismi che 
in esse convivevano in un si
stema di valori contro ì quali 
Gigi sentiva che bisognava 
impegnarsi senza risparmio 
di forze intellettuali e fisiche. 

«Roma è a un bivio», dice
va, «ma; ha in sé le risorse 
morali e materiali per opporsi 
a un futuro triste di megalo
poli degradata». Malgrado la 
situazione della capitale sìa 
peggiorata oltre ogni limile, 
vedo che anche oggi Gigi sa
prebbe trovare le parole, le 
jdee, i toni giusti per determi
nare un ritomo di fiducia e di 
voglia di riscatto, per tornare 
ad essere una città più viva, 
per la cui rinascita egli ha sa
puto vivere e lottare, 

Anche morire. 

Parlano di lui anziani, operai, amici 
«Come diventai rosso quel giorno alla Fatme!» 
Le «dannazioni» dei vigili della scorta 
Con lo smoking insieme alla regina 

Quando si presentò all'assemblea dell'Atac 
«Ma Nicolini, arriva o non arriva?» 
«Gigi, ascoltami 
mia figlia ha problemi con il marito...» 

Un sindaco, un cittadino 
Otto anni fa moriva Luigi Petrosélli 
• 1 «Negli ultimi mesi era un 
po' diverso. Lui, che dì solito 
era un po' brusco, aveva degli 
slanci, dei gesti affettuosi che 
in pubblico non gii conosce
vo. Lo capii solo dopo la sua 
morte, non erano gesti d'affet
to, era il suo modo per chie
dere aiuto. Sentiva che per lui 
era finita». Elena Gualtieri è 
stata insieme a Luigi Petrosélli 
fino dai tempi della ferazione 
romana del partito comunista. 
«Al mattino io trovavo spesso 
in Campidoglio, addormenta
to su un divanetto. A volle lo 
svegliavo. Sudato, stanco, gli 
ci voleva sempre un po' per 
mettersi in moto, ma poi non 
si fermava più». 

Un sindaco instancabile? 
«Instancabile? No, anzi, si 
stancava molto, soltanto che 
voleva tirare avanti ad ogni 
costo, fino alla fine - Tonino 
Puca è stato uno dei vigili del
la scorta di Petrosélli, insieme 
dal mattino fino a notte fonda. 
quando rientrava a casa -. «Mi 
ricordo un sabato, in piena 
campagna elettorale, Fece 
sette comizi, uno dietro l'altro 
e poi la sera andò a VideoU-
no, per la sua trasmissione 
settimanale. Eppure riusciva a 
non essere ripetitivo, anche 
per chi, come me, i comizi era 
costretto ad ascoltarli tutti. Ci 
metteva la passione, la gente 
se ne accorgeva!. 

La «passione*, un altro ar

gomento costante nei ricordi 
della gente: «Era una domeni
ca mattina presto, davanti al 
Quirinale. Eravamo al terzo 
giorno di sciopero della fame 
- chi parla è Claudio Canneti, 
faceva parte della cooperativa 
«Auspicio» i cui presidenti fug
girono con i miliardi dei soci -
Di noi non si era ancora ac
corto nessuno. All'improvviso 
vedemmo arrivare questa 
màcchina blu, scese Petrosél
li. Noi rimanemmo di stucco, 
non ce lo aspettavamo. Venne 
in mezzo a noi e ci strinse la 
mano. Noi eravamo imbaraz
zati. Gli raccontammo tutto e 
lui ci promise il suo appoggio. 
Anzi, quando seppe che do
vevamo fare un corteo davanti 
al Parlamento disse a Vetere, 
che era con lui, di mettersi al
la nostra testa, cosi non ci 
avrebbero caricato. È stato 
molto bello. Sentimmo il sin
daco di Roma vicino ai cittadi
ni di Roma. Non era una cosa 
da poco. Dopo di lui vennero 
gli altri, si misero in moto altre 

' iniziative. Senza di lui non so 
se ce l'avreminofatta». 

•Gii anziani erano tutti inna
morati di lu i twvà Una capa
cità di partecipazione incredì
bile, si emozionava - racconta 
Antonietta Giuliani - si con
fondeva fra loro. Ogni volta 
che c'era lui gli anziani orga
nizzavano una festa. Una vol
ta, al centro anziani dell'E

li 7 ottobre di otto anni fa moriva Luigi 
Petrosélli. Era stato eletto sindaco di 
Roma appena due anni prima, il 27 
settembre 1979. Aveva preso il posto di 
Argan, e qualcuno disse che si trattava 
di un «grigio burocrate». Con lui, inve
ce, ricominciammo tutti a sperare per 
la sorte di questa città. Un sindaco di 

«tutti», instancabile, appassionato, for
te. E la città se ne accorse. 1 suoi avver
sari lo rispettarono, la gente lo sosten
ne e lo amò. E lo amarono soprattutto 
gli indifesi, i più deboli. Quelli delle 
borgate, gli operai, le madri, gli anzia
ni. Quando morì aveva solo 49 anni. La 
gente che lo amò lo ricorda ancora. 

squilino, addirittura un tè dan
zante. E poi le poesie. Gli scri
vevano poesie in continuazio
ne. Ingenue, semplici, ma Pe
trosélli si commuoveva. Gli 
anziani gii davano una grande 
fiducia. Una volta uno gli sì 
avvicinò con aria un po' mi
steriosa: «Gigi, devo parlarti dì 
cose personali", disse. E gli 
raccontò che la figlia aveva 
parecchi problemi con il mari
to. Che se lui ci avesse parlato 
forse le cose si sarebbero po
tute risolvere. E lui ascoltava 
tutti, non si tirava mal indie
tro». «Non si tirava mal indie
tro - continua Antonietta Giu
l ian i - in Campidoglio avevo 
l'ordine di far passare chiun
que. Una volta si presentò un 
anziano, ricordo ancora il no
me, Sergio Vladimiro; Aveva 
ottant'anni, viveva in una casa 
di cura. Aveva due figli in due 
differenti collegi, Con una 

MAURIZIO FORTUNA 

grande semplicità chiese una 
casa, per riunificare la fami
glia. Con altrettanta semplicità 
la ottenne, senza chiedere al
tro. Il bello era che non ci vo
leva credere. Gli sembrava im
possibile, poi si convinse e 
pochi giorni dopo si presentò 
con un gran mazzo di fiori». 

«Venne alla Fatme pochi 
giorni dopo che fu eletto sin
daco - ricorda Massimo Mar-
zullo -. Da noi già c'erano i 
primi problemi occupazionali, 
e Petrosélli la sua prima uscita 
pubblica la riservò a noi. Era
vamo in 2000 ad attenderlo. 
Ci conquistò tutti. Ci parlò dèi 
ruolo insostituibile della clas
se operaia. Ma non fece un di
scorso da "Intellettuale", par
lava come uno di noi, era sin
cero. Era il periodo del terrori
smo e disse che noi eravamo 
un "baluardo sociale" contro 
la paura di quegli anni. Poi gi
rò i reparti e si fermò a parla

re. Era tutto molto semplice e 
bello. Lui era brusco, ma mi 
ricordo che una volta, dopo il 
mio intervento ad un'assem
blea, mi fece i complimenti, lo 
diventai tutto rosso per l'emo
zione e non riuscii a risponde
re niente», E l'altro "baluar
do", l'Atac?. «Petrosélli fece 
due assemblee - ricorda Puca 
- una al mattino ai deposito 
di Portonaccio e l'altra a Tor 
Sapienza. Quando entrarono i 
politici, anche lui, ci furono 
urla, insulti, perfino sputi e 
monetine. Usci fra gli applau
si. Fece un discorso duro, 
quasi senza concedere nulla. 
Ma era un discorso sincero e i 
lavoratori lo capirono. Risolse 
cosi il problema dell'Atac. 
Aveva una grande qualità, sa
peva ascoltare. Quando fu 
eletto sindaco i vigili urbani 
erano inquadrati al IV livello. 
Gli sembro inaccettabile e i vì

gili saltarono direttamente al 
VI "È un modo di apprezzare 
la professionalità", diceva. In 
Campidoglio capi subito tutti i 
meccanismi. Si muoveva com
pletamente a suo agio, Forse 
Il dentro non tutti lo stimava
no, ma sicuramente lo teme
vano. Lo temevano perché lui 
era "diverso"». 

«Per undici mesi l'anno era 
"il sindaco", poi, in vacanza, 
diventava un "compagnone"». 
Tonino Lovallo è stato, un suo 
grande amico, prima che il 
suo autista personale: «Passa
vamo le ferie insieme, nel 
paese della moglie, a Pulci Sì
culo, vicino Taormina. Là si 
lasciava andare. Organizzava
mo sempre due grandi cene 
con i compagni del posto, be
vevamo e cantavamo fino al
l'alba e lui non si tirava indie
tro, anzi si esibiva come poeta 
e stomellatore*. E cantò nello 
stesso modo una sera nella 
sede della coop. Agricola De
cima: «La terra era stata occu
pata da poco - racconta Pie
tro Patacconi - e venne a dirci 
di tener duro. Poi si fermò a 
cena e andammo avanti fino 
a tardi, con luì che cantava. 
Era una serata stupenda. Gli 
unici preoccupati erano 1 vigili 
della scorta: "Oddio, mo' si 
ubriaca" dissero». 

•E quella volta che indossò 
per la prima volta lo smoking 
- ricorda ancora Elena Gual

tieri - era un'occasione im
portante, e lui provava lo smo
king nel suo studio. Uscendo 
passò per la segreteria. Non lo 
aveva mai fatto, e ci guardava 
come se volesse un giudizio. 
Gli stava bene, e si vedeva che 
lui era contento: Lui non èra 
abituato a queste serate di ga
la. Al ritomo dal ricevimento 
per Elisabetta D'Inghilterra 
c'era Aurelia, la moglie, che 
era entusiasta^ "Che begli oc
chi ha la regina" gli disse, e 
lui, secco: " Quando uno è 
brutto si dice sempre cosi". 
Aveva un grande senso dell'i
ronia, scherzava raramente, 
perchè aveva un grande ri
spetto del suo ruolo dì sinda
co, ma gli piaceva farlo. PIO di 
tutti, in consiglio comunale, 
gli piaceva Renato Nicolini, 
ma era anche quello che lo 
faceva più incazzare. Una vol
ta erano lutti in giunta, pronti 
per iniziare. Mancava solo Ni
colini, Aspetta aspetta, si stava 
facendo tardi e nessuno sape
va dove fosse. Poi si seppe 
che stava in America. Petro
sélli diventò furioso, ma poi lo 
perdonò. Un'altra volta invece 
eravamo all'Eur, per una inau
gurazione. Si avvicinò Paolo 
Portoghesi; "Sindaco - disse -
come faccio per avere un ap
puntamento con Nicolini? 
Non riesco mai a trovarlo". 
"Lo vorrei sapere pure lo" ri
spose Petrosélli sorridendo", 

abbracciai 
genitori e la 

moglie 

E mi disse: 
«Il nostro rapporto? 
Era da assessore a sindaco 
più che personale 
Non predicava compromessi» 

ce l'hai con me?» 

RENATO NICOLINI 

H La mattina del 7 ottobre 
1981 ero nella sala di riunioni 
dell'assessorato: non ricordo 
più quale fosse la ragione del
l'incontro che presiedevo, ma 
doveva essere qualcosa di im
portante, perché non lo inter
ruppi quando Franco Miracco 
mi portò la notizia che il sin
daco Petrosélli si era sentito 
male nella sala del Comitato 
centrale, a Botteghe Oscure, 
subito dopo il suo intervento. 
Forse nel mio comportamento 
giocava anche una sorta di ri
fiuto della notizia. Petrosélli 
aveva già avuto due infarti, sa
pevamo che aveva il cuore 
malato. Di questa sua malattia 
del resto Petrosélli per primo 
non voleva prendere alto. Fu
mava come di nascosto da se 
stesso. 0 più semplicemente 
era, o comunque tentava di 
essere per quanto è possibile 
ad uomo con le sue-umane. 
insicurezze, coerente coli 
quanto ripeteva . frequente^ 
mente: che non si può vivere • 
come se si fosse già morti. Co
munque non SÌ risparmiava 
sul lavoro, la sua vita in Cam* 
pidoglio non aveva orari. La 
mia piccola scaramanzia non, 

funzionò: dopo una ventina di 
minuti Miracco mi fece chia
mare fuori per dirmi che Luigi 
Petrosélli era morto nella ca
mera di rianimazione del San 
Giacomo. Chissà perché non 
lo dissi, tornando in sala. Con
clusi però in fretta la riunione, 
ed andai al San Giacomo, do
ve, vedendo la salma, mi do
vetti rendere conto che Luigi 
Petrosélli era davvero morto, 
non era uno sbaglio, non c'e
ra più speranza. Ricordo che 
pensai che quest'uomo cosi 
autorevole, che sapeva impor
re il rispetto con la sua sola 
presenza, lasciava una spoglia 
mortale davvero fragile, ora 
che non c'era più l'energia 
della vita, si vedeva quant'era 
stanco. 

Il mio rapporto con Luigi 
Petrosélli, più che un rapporto 
personale-era stato un rap-

fjortO'da assessore a sindaco. 
ncontrando]o in>CQnsigìio co

munale avevo mpjtq imbaraz
zo a salutaflo; -sé, l'astrologia 
avesse un significato, direi che 
questo avveniva perché si In
contravano due. caratteri simi
li, in bilico-tra la-Umidezza e 

la voglia di farsi notare. Ave
vamo infatti in comune il gior
no di nascita, il 1° marzo, a 
dieci anni esatti di distanza 
l'uno dall'altro. Se cosi fosse, 
saremmo del resto in una 
buona compagnia delle stelle: 
Gorbacìov è nato il 2 marzo, 
Achille Cicchetto il 3. 

Sul nostro reciproco muti
smo pesava il fatto che Petro
sélli fosse divenuto segretario 
della Federazione romana del 
Pei in un momento difficile, 
dopo un brutto congresso che 
aveva visto la maggioranza or
ganizzare la cancellazione 
della «sinistra» dal Comitato 
federale in una votazione a li
sta aperta e scrutinio segreto, 
e poi l'uscita di un consistente 
numero di compagni dopo la 
radiazione del gruppo del 
«Manifesto», lo ero tra quelli 
che, essendo rimasti, seguita
vo però a guardare anche a 
quelli che se n'erano andati. 
Avevamo poi avuto un contra
sto in una riunione del Comi
tato federale sull'urbanistica, 
alla quale ero stato invitato 
come architetto: ricordo Pe
trosélli . spezzare in due una 

, matita durante il mio interven
to nel quale lo contraddicevo 
completamente, e telefonarmi 
il giorno'dopo a studio per 
domandarmi, con una fran
chezza che ho molto apprez
zato: «Se ce l'avevo con lui». 

Poi, un giorno, un po'. pri: 
ma che diventasse sindaco, 
mi aveva rivolto, senza che 
me lo aspettassi, i a parola in 
quello strano posto che è la 
buvette del consiglio comuna
le, per dirmi che qualcuno su 
cui ilpàrtìto puntava non ave
va dato quello che ci si aspet

tava da lui, mentre altri erano 
stati una sorpresa. Ma pres
sappoco a questo si è limitato 
quello che ci siamo detti al di 
fuori delle nostre cariche isti
tuzionali. 

Per un assessore come me, 
Luigi Petrosélli è stato il sinda
co ideale. Riusciva infatti a 
semplificare quei problemi or
ganizzativi, dalla tempestività 
della delibera alla disponibili
tà immediata della spèsa, che 
rischiavano di far naufragare 
l'Estate romana uscita dal re
cinto della Basilica di Massen
zio per affrontare la Città, e 
che dopo di lui si sono nuova
mente terribilmente complica
ti. Ho sempre avuto la sensa
zione che Petrosélli capisse 
come io adempissi bene la 
mia funzione dì assessore. 
non già arrivando alle otto del 
mattino a mettere in riga i fun
zionari dell'assessorato, ma 
ascoltando la città e cercando 
di capirne la natura e i biso
gni, ed interpretandoli politi
camente, anche a costo di 
prolungare le mie nòtti e di 
accorciare i miei mattini. 

Ricordo che per Massenzio 
al Colosseo^ quello dell'anno . 
del «Napoieon»,-, avevo qual
che .preoccupaziope^ sul suo 
consenso. Mi ero preparato 
un discorso sul fatto che sa
rebbe stato solo per quell'an
no, e che sarebbe stato come 
un annuncio,. attraverso la, 
riappropriaziorie popolate, di 
un luogo che era sempre stato 
sentito, dai più deboli e dai 
meno colti, come u à luogo dì -
esclusione, almeno-del fatto 
che 11 Colosseo, non. sarebbe 
più stato uno spartitraffico, se 
non addirittura del progetto 

Fori. L'attuale assetto del piaz
zale del Colosseo, sistemato a 
verde, con in evidenza il luo
go della Meta Sudante, dice 
che siamo stati di parola: che, 
almeno in quel caso, e sem
pre aspettando la realizzazio
ne del grande parco dall'Ap-
pìa Antica al Campidoglio, 
l'effimero è stato l'angelo che 
annunziava una città diversa. 
Ma non ho avuto bisogno di 
dire nemmeno una parola di 
quel mio discorso. Petrosélli 
mi disse solo di farlo: eviden
temente era stato capace di 
pensare da solo i miei stessi 
argomenti. Nella sua idea di 
riunificazione della città, attra
verso il nuovo ruolo della cul
tura, la chiarezza e l'elevatez
za della meta finale che dove
va restituire a Roma il suo ruo
lo di città capitale e di città in
temazionale, non era separa
bile dalla partecipazione 
attiva dì tutti i cittadini, senza 
privilegi per i più fortunati per 
nascita o per censo. 

Il sindaca Petrosélli era un 
sindaco fuori del comune pro
prio per questo rigoroso ri
spetto, anche nei confronti 
del suo stesso partito, del suo 
ruolo istituzionale. Egli voleva 
davvero essere- il sindaco di 
tutta" la città, nel senso che, ne. 
sapeva interpretare le necessi
tà ed 1 bisogni, senza separar
si dal mandato che aveva avu
to dagli elettori comunisti, ma 
volendo .andare oltre. In que
sto senso mi sembra sia stato 
nei fatti uno dei precursori dei 
nuovo corso del Pel, contro le 
secchezze dogmatiche ed i 
malintesi orgogli settari. Ho 
avuto modo di riascoltare in 
questi giorni il suo' ultimo di

scorso, da quella tribuna del 
Comitato centrale dalla quale 
sarebbe sceso per fare ancora 
solo pochi pàssi. Un interven
to che, avendo come oggetto i 
rapporti con il Psi, dava una 
lezione di metodo valida an
cora oggi. Non chiudersi nel 
recinto dei princìpi, ma eleva
re il livello, là chiarezza, la 
concretezza del confronto. 
Chi ha avuto, come me, occa
sione di vedere la sua ostina
zione nel contrastare in giunta 
alcune tendenze sbagliate dì 
cui erano portavoce alcuni as
sessori socialisti, e che dopo 
la sua morte sono state invece 

percorse dalla amministrazio
ne capitolina, può capire co
me Petrosélli non predicasse il 
compromesso. Tutl-altro. Ma 
dal compromesso non cì sì di
fende rinchiudendosi nella 
propria torre per poi arrender
si allo stato di necessità, ma 
scendendo in campo aperto. 

Dopo la sua morte abbia
mo tutti promesso, per bocca 
del prosìndaco Severi, che per 
una sola volta ha saputo rap
presentare i nostri sentimenti. 
di non dimenticarlo. Dobbia
mo. temo, dimostrarlo un po' 
meglio. Caro compagno Luigi, 
ci nnrovemmo. 7 
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