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Achille M e t t o , strìnge la mano a un manifestante 

Mano nella mano 
il nigeriano Uche 
e l'inglese Lanieri 

STIPANO POLACCHI 

Uff ROMA- Statuaria e altera, 
unica dònna davanti alio stri-
scToWclel Celsi - Cgii; OatoÙ-' 
ifi'àìa'N'B&y osserva la piazza 
stt866|ffia. traboccante di co-
loti, lingue, canti e bandiere 
divèrse. "È triste" venire qui e 
vedere che i miei fratelli non 
possono tornare in Senegal 
perché nessuno ha fatto fortu
na, come credevano - osserva 
GaiQUinaia nella sua lingua 
che UH amico-fratello traduce 
ih Italiano -? Sono arrivata da 
20 giorni, e pensavo di trovare 
un posto migliore del Senegal. 
invece qui è motto più triste 
per noi». La sua raffinata petti
natura «rasta» indica il risulta
to del suo lavoro: parrucchie-
ra. «Ho portato con me il ma
teriale per lavorare - racconta 
la ragazza - Faccio pettinatu
re alle donne senegalesi. Pen
savo che mi sarei- fermata in 
ltal(a, che avrei potuto? lavora
re anche qui E potrei, ma non 
mi piace. Tornerò ih Senegal 
dopo la vacanza, l a polizia è 
pesante con noi e con i miei 
fratelli. Mi è venuta la paura 
anche di uscire a vedere i mo
numenti. Non mi piace così». 
, Proviamo a svicolare tra la 

fòlla, tra gli striscioni, le sciar
pe, i cartelli in tutte le lingue 
del .mondò. Da dove vieni? 
«Da Varese». Si, ma dove sei 
riato? «A Gioiar, nel Benadi». 
Dove sta? «Come, non lo sai? 
Noisoiftali studiamo le vostre 
regioni. Voi, a quanto pare, 
no. Anche questo è razzismo, 
non pensi?». Interviene Mai-
rhuna, anche 3 lei somala che 
vive a Roma. «Son qui da un 
anno e mezzo, ma non riesco 
a trovare nessun lavoro. Sono 
ragionicra, ho studiato per 12 
anni, nel mio paese ma nella 
vostra lingua. Però, a quanto 
pare, non mi è servito a mol
to», 

Il corteo ci travolge, tra slo
gan e canti. Passa un enorme 
drappo con il ritratto di Jerry 
Masslo, il ragazzo sudafricano 
ucciso a Villa Uterho. C'è un 
attimo di commozione, ma il 
canto continua, anche in suo 
ricordo, mentre bianchi e neri 
di Modena cantano e ballano 
per «Mandela libero»- Un tam
tam Si fa strada nell'allegria 
del corteo. I senegalesi salta
no e ballano. Perché siete qui 
a danzare? «È una nostra dan
za tipica, è un modo per co
municare e farci conoscere -
spiega Diopibra, responsabile 
della sezione immigrati della 
Cisl di Pescara -. Anche tu ti 
sei fermato, ed è importante. 
Cantiamo e balliamo, scari
chiamo un sacco di energia». 
E i legni continuano a pic
chiare sui tamburi. 

Uche. nigeriano, impecca
bile in gìaccaecravatta,cam
mina per mano con Lauren, la 
sua ragazza, bianca e inglese. 
Cosa fai? «Studio medicina. E 
lavoro per mantenermi. Prima 
facevo l'elettricista, ora sto in 
una fabbrica di succhi di frut

ta, a Bologna - racconta Uche 
-. I miei,genitori hanno i soldi: 
e potrebbero anche mante
nermi, ina il governo, non,pter-
rneltp jò^diffiénda'ilwO" #& 
naro». Perché sei qui? «Sento 
una grande ribellione in me, 
voglio gridare basta at razzi
smo, vogliamo una comunità 
multietnica», risponde in un 
bolognese africanizzato e sor
ride alla sua ragazza. Non 
avete avuto problemi? Ricordi 
il film indovina chi viene a ce
na? «Si, e spesso ne rido con 
lauren - risponde -. Finora ci 
è andato tutto bene, ma i no
stri genitori ancora non ne 
sanno nulla. Chissà cosa suc
cederà quando dovremo dire 
"indovina chi viene a cena?"». 

«Son venuta in Italia perché 
voglio comunicare la mia cul
tura, l'allegria e la profondità 
afro-brasiliana - urla Flavia, 
giunta da Bahia sei mesi fa e 
approdata a Modena -. Sono 
insegnante di danza brasilia
na, ed è importante per me 
portar fuori dal mio paese la 
mia cultura. Penso che anche 
per gli altri sia importante co
noscerla». Cos'è per te il razzi
smo? «Tempo fa dei ragazzi mi 
hanno sputato in faccia, in 
strada». Perché? «Questo devo
no saperlo loro. Questo è raz
zismo. Ma non li odio, spero 
solo che crescano», 

«Il razzismo è nel comporta
mento quotidiano. Quante 
persone si dicono non razziste 
ma cambiano strada se incro
ciano un negro, quante donne 
se mi vedono stringono a sé la 
borsa per paura, Quante volte 
son salito sul treno e qualcu
no, istintivamente, ini ha chiu
so lo scompartimento in fac
cia - accusa Isacco Maiga, 
della Costa d'Avorio, arrivato 
da Novara dove vive e lavoric
chia in uno studio di commer
cialista -. Bisogna prima rico
noscere che il razzismo c'è, 
per poterlo poi estirpare». 

Come vive una donna im
migrata in , Italia? «È sicura
mente più difficile che per gli 
uomini - afferma Alma, filippi
na, giunta prima a Trieste e 
poi a Roma - . Siamo maggior
mente sottoposte a ricatti, lo 
ho dovuto vivere da clandesti
na per 5 anni. Ero andata via 
da Trieste dove facevo la colf: 
mi pagava una famiglia ma 
dovevo lavorare in due case. 
Mi sono licenziata, ma i datori 
di lavoro mi han fatto fare il 
foglio di via. Cosi sono fuggita 
a Roma, ho vissuto nel terro
re». I rapporti sentimentali? 
«Sto molto attenta a chi mi 
corteggia - risponde sicura e 
seria -. Troppo spesso mi 
hanno preso in giro solo per
ché sono straniera». Sicuro 
che è perché sei straniera? 
«Non so se è solo per questo -
afferma Alma - Io però lo vivo 
cosi. Sarà un pregiudizio, ma 
non riesco a viverlo diversa
mente». 

Ecco i cittadini del mondo 
Superata anche la più ottimistica previsione. A centi
naia di migliaia sono venuti a Roma ed hanno sfila
to per più di tre ore, fianco a fianco, bianchi e neri, 
incuranti del tempo minaccioso, per dire «no» a tutti 
i razzismi e per chiedere al governo misure urgenti 
perché violenza e discriminazioni siano cancellate 
dalla nostra società civile e democratica. E la città si 
è unita al corteo di più di 200mila persone. 

ANNA MORELLI 

• I ROMA, Sono partiti alle 
15 in punto da piazza della 
Repubblica, ma la «coda» ha 
dovuto aspettare più di tre ore 
prima di cominciare il cammi
no. Una manifestazione 
straordinaria, con una «colon
na sonora» in decine di lingue 
e dialetti, «rappresentata* da 
striscioni e manifesti con le 
tante diverse scritture del po
polo del mondo e poi canti, 
girotondi, musica da esprime
re insieme, prestandosi e 
scambiandosi leit-motiv tradi
zionali. Più di 200mìla tra ita
liani e immigrati, neri del 
nord-Africa e del profondo 
Sud, ma anche filippini, sri-
lankesi, capoverdiani, Rom 
mescolati con i giovani delia 
Fgci, di «Neroenonsolo», di 
Dp, in mezzo ai lavoratori del
la Cgil (a migliaia arrivati da 
tutto il paese con centinaia di 
pullman), della Uil, delta Cisl, 
a colloquio con i dirigenti dei 
partiti politici come il comuni
sta Occhetto, con i rappresen
tanti delle comunità cristiane 
e ebraiche. Centinaia dì slo
gan in ricordo di Jerry Masslo, 
il .sudafricano assassinato a 
Villa Litemo, appelli per la li
bertà dì Mandela, l'immagine , 
di Martin Luther King. 

Il Comitato promotore ha 
aperto il corteo con una gran
de striscione: «Contro il razzi
smo per i diritti degli immigra
ti extracomunitari», seguiva la 
delegazione della Campania 
con i lavoratori di Villa litemo 
«accompagnati» dalleurode-
putato Dacia Valent, sotto
braccio ali atleta nero Tornrny,. 
Smìth In molti sfilano con il 
viso nascosto dietro una ma
schera di carta bianca, nera, 
gialla, simbolo della clandesti

nità a cui sono costretti. Deci
ne anche i gonfaloni dei Co
muni del nord, centro e sud 
Italia e tante, tantissime le si
gle delle associazioni, orga
nizzazioni che hanno aderito 
e sono presenti, come la Con-
fesercenti, la Lega delle coo
perative, il Coordinamento ge
nitori democratici con un car
tello rivolto ai più piccoli 
dice: «Benvenuto bambine 
lorato». Pochi ma incisiv -
slogan contro il governo 
cui: «Governo Andreotti ( -
ne che lo sai le nostre fro 
re non le chiuderai», «De *' 
chelis, vai fuori tu» e pc • L 
appelli e le denunce: «Lo ' 
niero che è fra voi lo anv 
come voi stessi» dal lev 
della, Federazione delle ci 
evangeliche, oppure: «L'il " 
grazione è una sfida ai r 
privilegi e ai nostri pregio 
e ancora: «la necessiti 
emigrare è l'altra faccia < I1 

rapina al Sud del mondo» 
Alle 16 piazza del Popi 

già gremita. Grappoli di p* • 
ne spenzolano CJle len 
del Pincio e sul grande si 
mo la riproposta dell'inter i 
a Jerry Masslo, qualche gì r 
prima di morire, su * 11 
un'ondata di commo? 
che scoppia in un fragc 
applauso. Gli «artisti ci 
l'apartheid» all'interno dt i 
cinto del palco dìpingor 
loro opere che donerann • 
Comitato promotore. Api -
interventi Abba Danna 
Coordinamento immigrai 
Sud del mondo, associai 
l'Atei: «Non stiamo invadi 
i vostri paesi - dice ^ s i n 
costretti, condannati da f 
verta, fame, sottosvìlupf • 
cercare nuove soluzioni. ' 

biamo camminare fianco a 
fianco per costruire relazioni 
umane e sociali su cui fonda
re una società multietnica e 
pluriculturale. Chiediamo 
maggiore unità e mobilitazio
ne permanente per respingere 
il numero chiuso e program
mato. Il nostro e vostro nemi
co numero uno è la clandesti
nità e l'irregolarità». 

Dopo la lettura di vari mes
saggi fra cui quello di De-
smond Tutu, che si rammari
ca perché in Sudafrica non ha 
mai potuto partecipare ad 
una manifestazione simile a 
questa, e del sindaco di Bolo
gna, Renzo Imbeni, prende la 
parola Sabrina Auricchio del 
campo di solidarietà «Neroe
nonsolo» di Stomara. Raccon
ta la straordinaria esperienza 

della scorsa estate con 200 la
voratori neri come «una sfida 
soprattutto a noi stessi» e chie
de sanzioni nei confronti del 
Sudafrica, paese di Jerry Mas
slo. Dopo Corazon Sim della 
lega dei filippini emigrati è la 
volta di Bruno Trentin, segre
tario della Cgil. Nel chiedere 
al governo misure urgenti per 
far uscire gli immigrati dalla 
clandestinità e per riconosce
re i loro diritti fondamentali, 
Trentin ha ricordato anche 
che occorre superare la legge 
di polizia del '33 (che con
sente l'espulsione immediata 
con il foglio di via) e il diritto, 
soprattutto da parte delle pic
cole imprese, di licenziare 
senza giusta causa stranieri e 
italiani. La comune determi
nazione a combattere e scon

figgere ogni forma di razzismo 
- ha detto il segretario della 
Cgil - è una causa che deve 
coinvolgere tutti, perché nel 
razzismo si concentrano il più 
sordido conservatorismo e tut
ti gli attacchi alta democrazia 
e alla convivenza civile. Re
stiamo uniti - ha concluso 
Trentin e rivolgendosi agli im
migrati - aiutateci anche nel 
sindacato a difendere la no
stra democrazia, perché lotta
re contro il razzismo significa 
condurre una grande battaglia 
morale e politica. E voi rap
presentate un vento nuovo, 
una gioventù di cui abbiamo 
bisogno. 

La serata è proseguita con 
molti altri interventi fra cui 
quello di Bentivogli della Cisl 
e di Masetti della Uil. 
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Occhetto: 
«Un grande segno 
di civiltà» 
La soddisfazione e, perché no, la gioia nelle paro
le degli esponenti politici che hanno partecipato 
alla imponente manifestazione di ieri a Roma. 
Ognuno ha manifestato il desiderio e la volontà di 
trasformare l'entusiasmo e la grande spinta ideale 
in fatti concreti. Ecco una carrellata di commenti 
e riflessioni dei personaggi incontrati risalendo 
l'interminabile corteo, 

LILIANA ROSI 

• I Achille Occhetto. Una 
manifestazione meravigliosa 
che sci^na un salto di civiltà: 
la fondazione dell'Italia e del-
I Éìurop.t multietnica e antiraz* 
zi<i!i> Ci impegneremo ad af
frontare con serietà quello 
che i lavoratori di colore ri
vendicano. Primo fra tutto il 
diritto di cittadinanza. Il suc
cesso dì questa giornata è la 
più grande conferma del pro
blema che abbiamo messo at 
centro del nuovo corso, quel
lo di fare dei diritti la nuova 
frontiera della forza rinnovatri-
ce. 
Gianni Cuperio. Una parte
cipazione straordinaria. Poco 
più di un mese fa è stato sep
pellito Jerry Masslo. In quel
l'occasione si è toccato il pun
to più basso della dignità e ci
viltà che questo paese può 
esprimere nei confronti degli 
immigrati. Oggi, invece, c'è un 
pezzo d'Italia che esprime due 
cose: la necessità che il gover
no vari un. pacchetto di leggi 
colmando le lacune di questi 
anni e là possibilità di parlare 
di una società multirazziale 
non solo come un'immagine, 
ma come una realtà, come un 
pezzo di futuro che abbiamo 
già cominciato a costruire. 
Livia Turco. Sono molto 
commossa. In questa manife
stazione scopro tutte le ragioni 
per cui sono diventata comu
nista. È il modo di far politica 
delle donne: con la ragione e 
con il sentimento. Come co
muniste abbiamo presentato 
una proposta dì legge per ga
rantire anche alle donne di 
colore l'indennità di maternità 
e abbiamo in programma di 
scrivere una Charta sui diritti 
delle immigrate. 
Antonio PlzzJnato. Una bel
lissima manifestazione. Abbia
mo apprezzato l'approccio 
del governo riguardo ai lavo
ratori extracomunitari. Da lu
nedi, però, bisogna trasforma
re le idee in decreti e leggi, I 
tempi per risolvere i problemi 
non possono essere i tempi 
lenti della politica italiana. 

Goffredo Bettìni. Oggi Roma 
è una città multirazziale. E lo 
deve essere anche nel futuro. 
È stupido pensare di mettere 
una barriera all'ingresso degli 
immigrati. Uomini e donne 
bussano alle porte delle Città 
dell'Occidente: è una occasio
ne per le democrazie per ar
ricchirsi culturalmente. L'insi
curezza nelle città non è rap
presentata dalle presenza del
le persone dì colore, ma dal 
razzismo e dalla violenza. 
Giorgio Napolitano. La ma

nifestazione di oggi è qualco
sa di assolutamente nuovo In 
risposta ad un problema sul 
quale dovremo misurarci sem
pre di più nel futuro e che ri
chiede un forte impegno so
ciale, politico e culturale. Le 
proposte del governo ombra si 
stanno facendo strada, noi le 
svilupperemo anche nel con
fronto con il governo. Questa 
manifestazione e solo un Ini
zio. 
Mario Capanna. Sono molto 
contento sia per la quantità di 
gente presente, sia per la ten
sione umana che la manife
stazione esprime. E sono con
tento anche perché mio figlio 
di 5 anni è voluto venire. Alla 
testa del corteo c'era Tommie 
Smith e quando l'ho incontra
to ci siamo abbracciati, OH ho 
detto: «Questo incontro è di 
buon auspicio: quella che ini
ziamo oggi è una corsa ver» 
la democrazia e come tu hai 
vinto 20 anni fa alle Olimpiadi, 
noi vinceremo la nostra batta
glia», 
Ettore Scola. Questa manife
stazione, fra le più imponenti 
e Importatiti, non è un segno 
di solidarietà agli Immigrati, 
ma ai tanti italiani che dicono 
di non essere razzisti, bensì in
differenti. L'indifferenza, però, 
è una forma dì razzismo. Que
sta è una manifestazione di 
solidarietà per il povero Italia* 
no. 
Giovanili Berlinguer. Vorrei 
che l'Italia fosse come òggi, in 
tutte le vìe, in tutte le case e 
per 365 giorni all'anno. E un 
compito difficile, ma questo è 
un inizio eccellente. 
Ludo Magri. Questo corteo 
dimostra soprattutto una po
tenzialità. Quella di far rina
scere sotto la spinta di una 
realtà drammatica e tangibile 
come quella dell'immigrazio
ne una nuova coscienza che 
non riguardi solo le garanzie 
per coloro che immigrano qui, 
ma anche per le masse stermi
nate del Terzo mondo che re
grediscono anche per nostra 
responsabilità e che rappre-• 
sentano la grande Contraddi
zione del nostro secolo. 
Dada Valent. Quello di oggi 
è un primo passo per cono
scerci e iniziare a lavorare tutti 
insieme per la stesura della 
piattaforma antirazzista in vi
sta della convenzione di fine 
novembre. Il governo deve 
consultare ì destinatari dei 
provvedimenti che intende 
adottare: sulle decisioni che 
hanno preso non hanno anco
ra avuto il consenso degli im
migrati. 

Se una folla ha un desiderio comune 
• • Una folla può esprimere 
un comune desiderio? Se è si, 
allora quello che si respirava 
ieri, per le strade di Roma, era 
desiderio di mescolarsi. Per
ché, sennò, tutti quei bianchi 
mezzi neri, e quei neri mezzi 
bianchi? Quei giovanotti di 
Campobasso tirati a lucido 
nero, quelle ragazzine che si 
sono sporcate la faccia, quegli 
africani dì Genova con il viso 
infarinato a metà, zebrati ed 
enigmatici. Le varianti sul te
ma sono infinite, Dalle capi
gliature surreali di meches 
viola, rosa e argentee, ai sim
boli più espliciti; la coccarda 
gigante con su scritto «il mon
do delle razze è fatto di sfu
mature*. Domina lo striscione 
ibridato di tutti i colori Nella 
versione «povera» del pezzo di 
stoffa mimetizzato, nella tessi
tura «preziosa* del fantastico 

tappeto trascinato dalla gente 
della città di Orvieto (ci sono 
tutti: dalla diocesi al comu
ne). 

Ma questa specie di deside
ri, sì sa, è soprattutto giovane. 
C'è un'età in cui più si ama 
contaminare linguaggi, cultu
re, suggestioni, gestualità cor
porea e immaginario. Una ge
nerazione che tanto ha fatica
to a trovare la propria «cifra» 
espressiva, ora, nei mix plu
rietnico, forse comincia a de
clinare un linguaggio origina
le- Schiacciati dall'invadente 
memoria dei fratelli più gran
di, che dal '63 in poi, lungo gii 
anni Settanta, hanno parlato 
un lessico politico rimasto do
minante, almeno a sinistra, e 
in un certo senso persino nel
le culture dell'ambientalismo, 
questi ragazzi ora dicono dav

vero altro. 
Ma per strada non c'era so

lo questo. Forse, con espres
sione un po'vaga ma sìntenti-
ca, si può dire che c'era l'Ita
lia etica. Le comunità evange
liche che ricordano il pastore 
battista Martin Luther King. Gli 
israeliti con la stella gialla ap
puntata sul petto: a ricordare 
che neanche cinquant'anni fa, 
nel cuore della civilissima eu
ropa, sei milioni di persone 
furono spedite ai forni; ma an
che con l'orgoglio di dire 
«ebreo è bello». I cattolici del
la Caritas e quelli di tante altre 
associazioni, affettuosamente 
salutati da un megafono im
pertinente. «Un grazie alle Acli 
che hanno tirato dalla nostra 
parte anche il padreterno, cosi 

ANNAMARIA GUADAGNI 

ha smesso di piovere». I laici 
con un patrimonio di valori 
che variamente nominano in 
termini di libertà, solidarietà, 
uguaglianza dì diritti per tutti. I 
comunisti con il loro segreta
rio, che i ragazzi chiamano 
•Achille Achille» e gli africani 
salutano con un leggero, ritua
le inchino, senza sapere che 
lui ha un figlio somalo a metà, 
con un nome importante: Mal-
com. E poi c'è, anche lui ben
venuto, perché no?, «l'italiano 
brava gente»; quello che si infi
la in tutte le inquadrature delle 
foto, in mezzo ai neri, per farsi 
vedere. Perché, dopo tutto, 
non si sente razzista e vuol tro
vare un modo per dirlo. 

Insieme agli immigrati, ieri, 
anche altri hanno rotto i confi

nì delle loro riserve. Tre istan
tanee, prese in mezzo a un 
mare dì folla, raccontano di 
questo mondo. Un gruppo dì 
ragazzi vestiti di pelle nera, coi 
visi disegnati e in testa, sbilen
co, il famoso berretto che Mar
ion Brando portava in «Il sel
vaggio», cavalcando spavalda
mente la moto. Distribuiscono 
volantini con un cavallo alato: 
«L'Arci gay di Empoli contro 
tutti i razzismi». E poi ci sono 
le carrozzelle dei paraplegici e 
degli spastici, lungo i bordi del 
corteo. E un uomo-sandwinch, 
baffuto e tenebroso, ricorda la 
tragedia dì un genocidio di
menticato: è qui a chiedere 
per i curdi lo status dì rifugiato 
politico. 

Faceva un certo effetto, bi

sogna dirlo, veder sfilare una 
nuova geografia del nostro 
paese, che elenca gli africani 
dì Olbia, ì senegalesi di Berga
mo, i nigeriani di Temi, i pa-
nafricani di Modena, t maroc
chini dì Reggio Emilia, i tunisi
ni di Trapani, i somali di Firen
ze. Mentre la musica giamai
cana dei rosta dice di un pez
zo d'Africa nei Caraibi e la 
«Tammuriata nera» napoleta* 
na, sarcastica e indiavolata, ri
pete che un fatto è un fatto. E 
non si può cambiare: il bimbo 
è nato •nim niro cumm'a 
cene", ormai è dei nostri, pun
to e basta. 

Il corteo ha preso inevitabil
mente anche un'aria di festa. 
Tra gli africani c'era chi mar
ciava travolgente e scatenato, 
come i senegalesi dì Lugo e di 
Ravenna, guidati da un pos

sente suonatore di tamburo, e 
chi aveva indossato l'abito 
delle festa, come le donne eri
tree con ì loro splendidi plissé ; 
bianchi, e certi uomini altissi 
mi, con importanti copricapo 
di leopardo. Certo, tanti han
no avuto paura di venire, per
ché per ì clandestini mostrare 
la faccia non è uno scherzo. 
Però ieri sera, lungo ì sottopas
saggi della metropolitana e 
della stazione Termini, non 
c'era neppure un vu'cumprà. 
Hanno chiuso il negozio, tutti 
quanti. Vorrà pur dire qualco
sa. E in un angolo dei sotterra
nei di Termini un gruppo di 
neri stava pregando. Erano 
sei, composti e in fila, inap
puntabili nei loro abiti grigi. 
Inginocchiati su piccoli tappe
ti, rivolti alla Mecca, ringrazia
vano Allah, l a giornata non 
era andata male. 

l'Unità 
Domenica 
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