
CULTURA E SPETTACOLI 

T A MORTF DFT I A DIVA È scomparsa a Parigi U\ iviUttin, ULJÌ^UX Ul\J\ all'età di ottantuno anni 
la più grande «cattiva» del cinema. Il suo immenso talento 
le permetteva di essere insieme perfida e affascinante 

Bette Davis, una vita 
da Mostro Sacro 

Bette Davis è morta la notte scorsa ali ospedale 
americano di Pangi Un cancro, di cui soffriva da 
tempo, si è improvvisamente aggravato Lo ha co
municato il suo avvocato Harold Schiff L attrice 
era amvata nella capitale francese da San Sebastia
no, in Spagna dove aveva assistito at festival del ci
nema La salma verrà riportata negli Stati Uniti La 
data dei funerali non è stata ancora comunicata 

UGO CASIRAGHI 

I B Attrice dai cento volti 
mostro sacro donna dalla te 
sta ai piedi fascinosa regina 
del male e protagonista di al 
cune delle più delicate e stra 
zianli vicende d amore dello 
schermo americano tutto si è 
detto di Bette Davis e tutto era 
rigorosamente vero Poche co
me lei si erano imposte a 
Hollywood grazie al valore e 
senza bisogno di ricorrere alla 
pubblicità Al pan di Kathari 
ne Hepbum è la sola vera at 
tnce che ha saputo essere an 
che diva ossia una presenza 
magari tremenda ma cattu 
rante in ogni apparizione una 
personalità implacabile quan 
lo insostituibile grazie soltan 
to ali arte ali intelligenza al 
1 indomito carattere Un centi 
naio di interpretazioni per il 
cinema e jgli ultimi anni 
anche per la televisione in 
banali sena) in cui lei era la 
sola cosa sena Sessantanni 
di una carriera (anche in tea 
tro) non sempre facile di film 
non sempre al suo livello di 
scontro quasi ininterrotto tra 
lei e i pròdutton Tante volte 
sembrò che la bestia nera ne 
fosse incenenta ma sempre 
risorgeva più forte di pnma 

A otlant anni I anno scorsq 
di giugno era Qui da noi a 
Cemobbio a ricevere I ennesi 
irto premio alla Sua vita d arti
sta Tutti t hanno descntta co
me una signora minuta ormai 
ridotta pelle e ossa ma che 
fumava come un turco e che 
stringeva la mano con la forza 
di un lottatore In quell occa 
sione concesse un intervista 
anzi una conferenza stampa 
che sarebbe stato più giusto 
definire un udienza Stessa 
cosa netl apnle di quesl anno 
al Lincoln Center di New York, 
quando le fu tributato 1 omag 
gio definitivo anzi una vera 
apoteosi da parte dei suoi col 
leghi di Hollywood 11 conve
nuti per ringraziarla come si 
può ringraziare soltanto una 
leggenda 

Nata a Lowell Massachu 
sette nel 1908 Bette Davis 
non è mai stata una bellezza 
anche se riusciva a esserlo 
quando lo voleva A trent an 
ni però cominciò a invec 
chiarsi e a imbruttirsi volontà 
riamente Fu per it personag 
gio storico di Elisabetta d In 
ghilterra cinquantenne dalla 
fronte spaziosa e dalla parruc 
ca rossa che aveva orrore de
gli specchi e prefenva fracas 
sarli che guardarci» dentro 
Era il suo primo technicolor e 
lo affrontava senza timore re 
verenziale anzi servendosene 
per uno dei suoi ritratti splen 
didi e agghiaccianti La regina 
amava follemente il giovane 
baldanzoso conte di Essex 
ma costui non amava lei ben 
si il potere ed Elisabetta lo 
mandava a morte 11 povero 
Errol Flynn era come un fu 

scello tra gli artigli di questa 
donna appassionata che non 
ha mai avuto paura di nulla 
•Il mio cuore lo seguirà nella 
tomba» proclamava alla fine 
del film di Michael Curtiz 

Analoga frase lànno sue 
cessivo 1940 alla fine di Om 
bre malesi del suo regista pre 
fento William Wyler Dopo 
aver ucciso 1 amante e sop
presso tutte le prove a propno 
carico essa respingeva il per 
dono del manto urlandogli in 
faccia «Sì 1 ho ucciso' Ma con 
tutto il mio cuore lo amo an 
cora» e scegliendo a sua volta 
di ricongiungersi a lui nella 
morte pugnalata dalla vedo
va Ecco perché in Italia han
no potuto tradurre Ombre ma
lesi un titolo eh era semplice
mente 77tc feffer 

Bette Davis è stata un attrice 
anomala anche nel nome 
d arte che si pronuncia in in 
glese come fosse Betty ma 
che in omaggio alla madre di 
ascendenza franco-ugonotta 
denvava dal romanzo di Bai 
zac La cugina Bette Nel feb
braio 1986 ricevendo a Pangt 
un Cesar d onore dalle mani 
della collega Olivia de Havil 
land ci tenne a ricordare che 
la madre si chiamava Lefèvre 
Nella pnmavere 87 non potè 
a causa d'un malanno, parte
cipare a Cannes alla prima del 
film di Lindsay Anderson Le 
balene d agosto accanto alla 
sua partner Ullian Gish che 
pure la sopravanzava anzi la 
sopravanza di ben dodici an
ni Ma in settembre era al festi
val di Deauvilte a negare d es
sersi mai ispirata alla madre o 
ad alcunché di autobiografico 
e familiare, in nessuno dei 
suoi film tanto meno in Bale
ne d agosto che é il suo ulti
mo 

Ci mancherebbe altro A n 
guardare I oltre mezzo secolo 
di inesauribile attività, ce ne 
vorrebbero di famiglie e di 
modelli di passioni rovinose e 
di dilemmi esistenziali per 
mettere assieme la gallena di 
donne che Bette Davis ha rap
presentato Due Oscar e ben 
otto candidature alcune delle 
quali non avrebbero suscitato 
scandalo se si fossero espres
se in altrettante statuette Tal 
volta come succede nomina-
tions e premi erano sbagliati 
lei stessa li avrebbe assegnati 
a colleghe più mentevoli, 
mentre se ne sarebbe attribui
to qualcuno toccato alle altre 
Negli anni Trenta ebbe pure 
una Coppa Volpi alla mostra 
di Venezia poi molti altri rico
noscimenti fino ali Emmy IO-
scar televisivo nel 1979 Ma 
non è mai stata tipo da riposa 
re sugli allori anche se ultima 
mente almeno d aspetto la si 
sarebbe detta schiacciata dal
la possanza delle sue creature 
drammatiche 

La sua ultima intervista 
CRISTIANA PATERNO 

• • Poco meno di quindici 
giorni fa era venuta in Europa 
al festival di San Sebastiano 
per ritirare un premio alla car
riera Nonostante i suoi 81 an 
ni Bette Davis era apparsa in 
ottima forma spiritosa e mol 
to elegante Vestiva come di 
consueto un abito nero e por 
tava un cappello nero da cui 
uscivano folti capelli dorati 
(ma qualcuno diceva che fos 
se una parrucca) Durante la 
settimana che aveva trascorso 
in città non si era fatta vedere 
mollo in giro Era rimasta per 
lo più net suo appartamento 
al Grand Hotel Mana Cristina 
a selezionare le truccatici e 
preparare nei minimi panico 
lan la sua apparizione finale 
L attesa continuava ad au 
mentaro Non aveva voluto es 

sere fotografata tranne che in 
occasione di due incontn ap 
pocamente studiati perché 
desiderava evitare che foto 
scattate ali improvviso troppo 
da vicino o mentre stava par 
landò potessero coglierla in 
pose ed espressioni poco pia 
cevoli 

Erano soprattutto gli occhi 
i leggendari occhi blu di Bette 
Davis a dare vigore mestingui 
bile alla sua immagine Occhi 
enormi e pieni di forza che 
sembravano ancora più gran
di e magnetici a paragone 
con il piccolo corpo che co 
municava invece unespres 
sione di fragilità «1 sentimenti 
nascono dalla testa e si espn 
mono direttamente nello 
sguardo Non e è bisogno di 
molte parole per comunicare 

odio amore paura e deside 
rio» E aggiunse «Avevo un ti 
pò di bellezza che esulava dai 
canoni hollywoodiani degli 
anni Trenta e Quaranta Cosi 
agli inizi della mia camera 
non riuscivo a trovare una col 
locazione Tuttavia quello 
che sembrava un ostacolo si 
rivelò un vantaggio e cosi de 
cisi di insistere sul tasto del 
I anticonformismo» L incontro 
con William Wyler fu certa 
mente decisivo Bette Davis lo 
ripetè più volte «Wyler è stato 
il migliare regista il più intelli 
gente con cui abbia lavorato» 

Figlia del vento era il suo 
film prefento e non solo per 
che le valse 1 Oscar L attrice 
parlò molto di Hollywood e 
dei suoi atton (non delle attn 
ci però) facendo i nomi di 
John Wayne Gary Cooper 
Clark Gable ma mettendo so 

pra tutti Spencer Tracy il mi 
gliore in assoluto Osservò 
«che Errai Flynn era un bel 
l uomo ma mediocre profes 
sionalmente e che di Ronald 
Reagan si sente la mancanza 
come presidente ma non co 
me attore» 

Il metodo di recitazione del 
lAclors Studio il tentativo 
dell attore di calarsi completa 
mente nella parte attraverso la 
ricostruzione dell ambiente e 
della psicologia del personag 
gio Bette Davis l aveva definì 
to in risposta a una domanda 
un pò provocatoli a una muti 
le «self masturbation» Certo 
perché il suo .stile era esatta 
mente 1 opposto Nella sua 
carriera I attrice aveva costruì 
to attraverso le molte figure 
femminili interpretate in un 
certo senso sempre uno stesso 
personaggio se stessa e con 
tinuava a recitarlo Pochi cen 

ni invece alla vita privata 
«Non è stalo I amore il più 
grande successo della mia vi 
ta» Un giornalista spagnolo le 
chiese se avrebbe accettato di 
girare un film in Spagna E lei 
nonostante 1 assurdità della 
domanda rispose prontamen 
te in spagnolo «Si1» E a chi le 
domandò da quale attore 
avrebbe voluto essere accom 
pagnata a ritirare il premio 
Donostia rispose «Preferisco 
andare da soia» 

Due giorni dopo Bette Davis 
fu protagonista della serata di 
chiusura del festival nel corso 
della quale consegnò perso 
nalmente i premi Uno dei vin 
citon il regista Andre} Kon 
chalovski) si inginocchiò da 
vanti a lei nel ricevere dalle 
sue mani la Concha de oro 
Non sapeva probabilmente di 
rendere I ultimo omaggio alla 
leggendaria attrice 

Qui accanto 
Bette Davis 
in una recenti 
ImmaQine, 
In basso 
a sinistra, 
(adiva 
fn una foto 
degli anni 
Trenta 

Neil ultimo film la sua età è 
quella reale il suo personag 
gio di cieca molto intenso ma 
ancora una volta il suo tempe 
ramento aveva messo a dura 
prova i nervi del noto regista 
inglese esordiente a Holly 
wood Ma cosi era sempre ac 
caduto anche con I adorato 
Wyler anche coi partner ma 
senili e soprattutto come s é 
detto coi pròdutton con ì 
quali ha sempre lottato o cer 
calo di lottare Soltanto con le 
altre attrici si mostrò talvolta 
docile e generosa ma quasi 
sempre comunque a vantag 
gio del propno ruolo 

Forse Lmdsay Anderson 
non conosceva un episodio 
della sua infanzia Da bambi 
na Ruth Elizabeth (tali i suoi 
ven nomi) fu investita dalle 
fiamme propagatesi dall albe 
ro natalizio Venne soccorsa 
in tempo e avvolta in un tap
peto Ma quando ne usci si 
finse cieca e tutti te credettero 
Tanti anni dopo nelle sue me 
mone questo Mostro Sacro 
avrebbe scntto •Provai un bn 
vido di piacere Avevo in pu 
gno la situazione* 

Bette Davis non si è mai cu 
rata del propno glamour se 
non quando le potè servire al 
1 inizio della sua camera holly 
woodiana nel 1931 È vero 
che «l orgoglio di essere diva* 
come la Rai Tv ha voluto inti 
tolare un suo omaggio non te 
é mai mancato Effettivamente 
é stata una Star sia 
pure sui genens Ma la cosa di 
cui andò sempre e sul serio 
orgogliosa era di essere a dif 
ferenza di altre dive, soprattut 
to unattnee anzi un attrice 

come poche Capace più d o-
gni altra di calarsi in perso
naggi odiosi il che la distin 
gueva anche da Kathanne 
Hepbum la sola dell epoca 
che fosse degna di lei e per la 
quale infatti ebbe sempre sii 
ma «Siamo ancora in piedi 
tutte due» disse quando le 
bellissime del tempo erano 
già abbondantemente dimen 
beate E quando nel 1936 vin 
se con Paura d amare 1 Oscar 
che avrebbe dovuto avere 
I anno precedente per Schiavo 
d amore esclamò «No que-
st anno lo avrebbe meritato la 
Hepbum in Primo amore» 
Non sono davvero frequenti si 
mtli esplosioni di lealtà tra le 
dive di Hollywood 

Si è già accennato at perso
naggio ad alta tensione di Om 
bre malesr una donna che si 
avvale anche di tutte le arti 
subdole del perbenismo per 
nascondere la passione che 
Iha costretta al delitto Una 
prova di sublime finezza resa 
con una gamma sottilissima di 
sfumature e che sta alla pan 
delle altre due consumate sot 
to la guida di Wyler entrambe 
in costume Jezebel figlia del 
vento (1938) sua memorabi 
le vendetta (e secondo 
Oscar) per non essere stata 
scelta a protagonista di Via col 
vento e la straordinaria crea 
zionè in Piccole volpi (1941) 
la signora del Sud che per avi 
dita e per odio lascia morire il 
manto malato di cuore forse il 
suo capolavoro assoluto d at 
tnce 

Bisogna aggiungere che la 
sua figura moderna di The tet 

ter era tratta da un dramma di 
Somerset Maugham unoscnt 
tore inglese che come II regi
sta alsaziano le portava fortu 
na Fu infatti con il film deriva 
to dal suo romanzo Of human 
bondage («Della schiavitù 
umana») che nel 1934 si era 
verificata la svolta decisiva 
della sua camera Appunto 
pnma e dopo Schiavo d amo
re come pnma e dopo la cu 
ra 11 bravo regista John Crom 
well le offnva una parte che 
ogni altra diva avrebbe rifiuta 
to La Davis ne capi subito 
I importanza ma era sotto 
contratto alta Wamer Bros e il 
film si doveva fare con la Rko 
Per I esattezza diremo che I at 
tnce fu targata Wb dal 32 al 
49 con due sole eccezioni 
Rko che però furono Schiavo 
d amore e Piccole volpi Essa 
tormentò Jack Wamer ogni 
giorno per sei mesi per lei (e 
per lui) era diventata un os
sessione Finalmente il gran 
capo cedette oltretutto era 
convinto che la sua star sì sa
rebbe autodistrutta ed era 
questo a preoccuparlo per la 
sua società 

Chi la obbligava per dirla 
tutta a impersonare una figu 
ra cosi sgradevole come la ca 
menerà londinese dall accen
to cockney creatura isterica e 
corrotta provocante e laida, la 
quale irretisce, tradisce e 
schiavizza un signorino colti 
vato e studioso anche se infe
lice perché storpio che aspira 
alla (aurea in medicina7 Chi 
avrebbe mai creduto che sul
lo schermo una Bette Davis 
sfrontata e volgare potesse ri

durre alla disperazione libe 
randolo della propna inferna
le presenza soltanto con la 
propria morte un gentleman 
come Lesile Howard allora il 
prototipo dei seduttori in Un* 
gua inglese7 Eppure è proprio 
ciò che accadde 

Fu probabilmente la mal» 
femmina più sciagurata e furi
bonda mai vista at cinema. 
Con il suo trucco pesante i 
suoi occhi sporgenti i suoi 
scatti felini con quella sua 
fantastica camminata che In 
sé compendiava nevrosi sen 
sualità e malvagità la magnifi
ca Bètte usciva trionfalmente 
da uno scontro che in parten
za secondo 1 canoni holly
woodiani andava tutto a suo 
sfavore La sua Mildred diafa
na e tagliente, che sembrava 
consumarsi anche fisicamente 
a funa di fare il male era un 
portento di verità che travol» 
geva ogni codice di comporta
mento Per la pnma volta In 
campo femminile si aveva qui 
I esempio di un «mostro* cosi 
oltraggiosamente perverso da 
essere nella tragedia della SUA 
cattiveria, anche perfettamen
te affascinante 

Qui è il nodo il cuore det> 
I arte di Bette Davis. Tutto di
scende, con le infinite varia
zioni del suo immenso talen
to da questo film Anche il 
personaggio di serpe in Eva 
contro Eva, che nel 195QJI n 

Eorto prepotentemente «I» ri 
alta dopo la pnma eclisse 

Anche la caricatura horror di 
Che fine ha fatto flato jt»H 
altra sua imprevedibile |? u 
rezione Soltanto ta mortwpt 
teva fermarla. 

Popper 
e non solo Popper. 

Questa nuova collana di filo
sofìa, strutturata secondo il tri
nomio Problema-Classico-Dibat-
tito, rappresenta> per molti 
aspetti, una formula originate, 

In ogni volume infatti, viene 
dapprima presentato e com 
mentato un determinato classi
co, alla luce di un determinato 
problema, e in seguito vengo 
no riportate le prese di pasizicw 
ne di altri pensatori, scienziati, 
scrittori ed artisti del periodo 
sul medesimo tema am-ontatg 
nell'opera. , 

Sentieri della filosofìa 
Collana diretta da 

Giovanni Fornero e Giorgio Bnanese 

nella stessa collana 
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