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IL LEOPARDI 
E LO YETI 

comm. Carlo Salami 

•Due verità che gli uomini general
mente non crederanno mai: l'una di 
non saper nulla, l'altra di non essere 
nulla». Cosi si chiude lo Zibaldone e ci 
consola il latto che il gran Leopardi, 
quando scrisse questo pensiero, doves
se, fantascientificamente, aver visto e 
ascoltato, in qualche modo, l'on. Betti
no Craxi. Ciò che colpisce, in quest'uo

mo eminente, è la tronliaggine (accen
tuata anche dall'andatura yetesca che 
lo (a apparire una specie di monumento 
semovente a se stesso) che si concreta 
in un periodare pieno di pause, di silen
zi tra ì quali, ovviamente, si apre il vuoto 
agghindato, però, da sciropposa sac
centeria e da triviale sicumera. Dicia
molo senza peli sulla lingua: Craxi è 
spaventoso e il pensiero che ritorni a 
Palazzo Chigi è, per le persone di gusto, 
un incubo che sorpassa la peraltro re
mota prospettiva del Marcimi Oscar, 
Sindaco di Roma. 

Peccato che, oggigiorno, manchino 
scrittori come Carlo Emilio Gadda in 
grado di descrivere il Bettino adeguata
mente quando, per esempio, in posa da 

mascelluto, lervorineggia contro la mo
dica quantità, non già dai balconi, ma 
dai teleschermi dei due suoi vassalli 
pidduisti Manca e Berlusconi. Il nostro 
totale pessimismo (o sconforto) - sia 
detto senza scandalo - ci fa preferire 
l'on. Giulio Celli, la cui volpastra mali
gnità e nosferatica andatura richiama, 
almeno, i trionfi dell'espressionismo 
più sublime. 

Al contrario del Craxi, che banaleg-
gia come se dirigesse, però, la Nona di 
Beethoven, la lingua del Vice-Venerabi
le Andreotti in Pecorelli è fitta di una 
repellente saggezza da oratorio mentre 
le sue famose battute da caserma non 
sarebbero neppure ospitate da Satyri-
con. La sua rubrica su L'Europeo (e più 
in generale i suoi cosiddetti libri) stan
no li a testimoniare il degrado della 
pubblicistica italiana: i Pansa, i Ferrara, 
i Barbato non nascono a caso, come i 
funghi. Il ritorno, poi, dello Sgarbi Vitto
rio, in quella specie di serraglio che è il 
Costanzo Show, ad agitare un suo li-
bricchio come fosse un tubo di Viakal 
(quello che scioglie il calcare), ci fa ri
tornare al sommo Giacomo che oltre al 
Craxi «vide» senz'altro anche lo Sgarbi 
quando, liberatoriamente, scrisse, nel 
Gallo Silvestre, che era ora che l'uni
verso si decidesse a sparire. 

CERCO UN 
FIDANZATO 

Bruno Brancher 

Marta cammina. Ancheggiando. Ri
cordo un vecchio detto popolare: «Chi 
muove i fianchi, o lo è, o poco ci man
ca». Marta il «poco» (penso) non lo ha 
mai conosciuto. Marta lo è. E tutto ciò, 
almeno all'apparenza, non gli crea nes
sun imbarazzo. Anzi. E Marta fa il suo 
ingresso nel Raggio. Marta è affascinan
te e lo sa. Direi raffinata. I lunghissimi 
fluenti capelli gli ricadono sulle spalle. 

Incorniciano un volto grazioso. Bello. 
Veste una attillatissima maglietta estiva 
ed i calzocollant. Neri. Una guardia lo 
(la?) accompagna tenendosi a rispetto
sa distanza. 

Marta, nel suo cammino, lascia dietro 
di sé una scia di profumo «fai da te», 
una specie di miscela asfissiante inven
tata in questi luoghi: un cocktail di Ac
qua Velva, Brut, un tocco di vino bian
co con un po' di tè (ma che sia appena 
immerso in acqua tiepida). Più che pro
fumo è uno stravagante deodorante. 
Olezza, Marta, e, dicevo, ancheggia. 
Succede anche che si incontra con un 
ragazzo di questi luoghi. E Marta se lo 
fila, sorride e poi canta: «Cerco un fi
danzato, cerco un fidanzato, cerco un 
fidanzato». 

Raffinata, elegante, pudica Marta. 
Lei, le sue avances le propone modu
lando la voce in toni che sa seducenti. 
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Come usano fare gli usignoli. Il ragazzo 
concupito manco sornde. Si vede da 
subito che è imbarazzato. Si muove a 
disagio. Si dondola, proprio come fan
no i ragazzi della sua età quando sono 
inquieti. La guardia non vuole assoluta
mente avvicinarsi a Marta dal fascinoso 
canto, a Marta dal profumo penetrante, 
a Marta, insomma, l'eterna seduttrice 
perché Marta può avere l'Aids. E lui è 
pagato per fare la guardia, mica per ri
schiare di morire appestato per colpa 
(?) di un detenuto, no? Il ragazzo con
cupito da Marta sceglie la carta della 
fuga. Scompare. E Marta riprende il suo 
cammino diretta «all'aria». O, forse, alla 
sua cella. I capelli fluenti. Ondeggian
do. Profumata. Coi suoi calzocollant 
neri. Non più canterina. Silenziosa. Se
guita, a distanza di sicurezza, dalla 
guardia accompagnatrice. O dall'agen
te accompagnatore. 

FUORI TEMPO 
MINIMO 

Riccardo BertoncelU 

Andy Warhol ha lasciato detto che 
«in futuro tutti saranno famosi per un 
quarto d'ora». Il futuro è arrivato e 
adesso mi accorgo dove andava l'ac
cento di quella felice profezia; non sul 
•tutti» come immaginavo ma sul «quar
to d'ora», per dire che la ruota gira ver
tiginosamente e il tempo massimo per 
cui qualcuno può dirsi veramente in sin
tonia e ridotto all'osso. Dopo si è bru

ciati, out, depassé e tante altre belle 

Eardine da Oli-Devoto; e sembra inuti-
! (dico sembra perché, Diobono, è 

proprio il caso di pestare i piedi e di 
non starci), sembra inutile chiamarsi 
fuori e dire che la cosa non ci riguarda. 

Tracy Chapman è diventala famosa 
da un quarto d'ora e, in base alla teoria 
appena esposta, rischia di togliere subi
lo il disturbo; il tempo è scaduto, prego, 
si accomodi. Il suo primo disco ha ven
duto milioni di copie, ha incuriosito ap
passionati, curiosi, passanti, ha centra
to con un colpo uno-su-mille il nervo 
più scoperto del popolo giovanile: la 
fame di canzoni semplici, schiette, vi
branti, fatte con pezzi di vita incollati 
sopra una chitarra da cinquantamila lire 
e non con tabulati di computer musica
le dopo apposita ricerca di marketing. 
Ora, però, divorato quel biscotto da 
Mulino Bianco, pubblico e critica sem
brano avere altn appetiti; e il secondo 

album della tìmida ragazza nera, digni
toso e serio almeno come il primo, qua
si non viene ascoltato ma liquidalo in 
poche battute. Sembra un'intrusione, 
una forzatura anziché il naturale seguito 
di un discorso. Ancora ballate, nuova 
coscienza femminile, «protesta»? Ma 
andavano bene un anno fa, non adesso; 
adesso il trend è quello delle orchestre 
tzigane, dell'heavy metal a fusione fred
da, in attesa dei canti lituani della fertili
tà e del rock polinesiano. Su, su, lascia
re .libero li passaggio. 

E una storia ingarbugliata, un po' in
quietante, sicuramente ingiusta; e non 
vale dire che Tracy Chapman si conso
lerà con i milioni di dollari guadagnali e 
che esistono casi più crudeli e infelici di 
questo, anche nell'orticello della can
zone. Il fatto è che la smania di offrire 
novità vergini ed esotiche a tutti i costi 
genera mostricini e questo è un caso 
emblematico; una tenera pianticella 
bruciata verde per farne un arbre magi-
que da stereo in auto, un quadratino di 
Amazzonia musicale disboscato per la
sciare il deserto. Il lutto senza che la 
Tracy potesse larci niente. Le sarà ve
nuto come minimo il mal di testa, nel su 
e giù dalle stelle alle stalle, per cui le 
offro un Optalidon. Un altro lo prende
rò io pensando a Bob Dylan, il santo 
protettore degli indignali con la chitar
ra, che al secondo disco era ancora un 
bel nessuno senza arie né parte né can
zoni memorabili. Così sono cambiati i 
tempi e, per l'appunto, mi vengono le 
vertigini. 

CHIAMBRETTI 
E IL '68 

Manconl & Paba 

Ci sono stati, la settimana scorsa, due 
Ritorni che hanno riempito le rubriche 
televisive dei quotidiani. C'è stalo il pic
colo ritomo di Chiambretti (il comico) 
dopo un anno, e il grande ritorno del 
Sessantotto (il movimento), dopo venti 
e più. Di Piero Chiambretti colpì, al suo 
apparire, l'ineguag'iabile perfidia, la ca
pacità di martellamento e di maltratta
mento di chiunque passasse sodo il tiro 

del suo microfono-tivù (oggi è la televi
sione a conciare lui: è bastato premiar
lo con tulli i diplomi, raccomandargli di 
crescere, fargli fare il suo show, e quel
lo ha smesso di essere acuminato). 

Di Chiambretti funzionava, in partico
lare, l'intervista-trappola, con 1 intervi
statore che faceva l'idiota e l'intervista
lo che si trovava senza vie di scampo: 
implacabilmente deriso se accettava la 
provocazione, reso insopportabile se la 
rifiutava. Ma, soprattutto, Chiambretti 
rivelava che le telecamere sono davve
ro come le immagina Giorgio Manga
nelli: camere (da letto) estensibili, vir
tualmente planetarie, potenzialmente 
illimitate: macchine onnipotenti e onni
scienti a cui nulla della nostra vita può 
sottrarsi. 

Ma è proprio così? Forse no. Su Rai-
due, in questi giorni, abbiamo assistito 
al secondo Ritorno della settimana, 

quello del Sessantotto (lunedì 25 set
tembre, ore 22.45, prima delle sette 
puntale di un ciclo curalo da Nicola 
Caracciolo). Del programmasi dovreb
be parlare a lungo, ma qui interessano 
soltanto i dieci minuti iniziali, le prime 
interviste e, in particolare, una. Scorre
vano le immagini di un incontro, avve
nuto a Trento un anno e mezzo fa, tra 
ex partecipami al movimento: una festa 
e, insieme, una sorta di check-up che 
quegli studenti si facevano, vent'anni 
dopo. Caracciolo va, volonterosamen
te, a intervistarli, incontra Mauro Rosta-
gno e gli rivolge le doverose domande. 
Ma cosa facevate? Risposta: Tutto. Co
me avete cominciato? Risposta: Abbia
mo cominciato bene. E avete occupato 
l'Università? Risposta: Poffarbacco. si. 
Rostagno diceva quello che pensava (di 
dover dire). O meglio, pensava ancora 
- in realtà - di non poter rispondere: 
anche se poi le diceva, le cose. Non 
rinunciava a una sorta dì malavoglia 
(non di degnazione), di estraneità (non 
di scontrosità), quasi di inafferrabilità. 
Proprio così: Rostagno, che pure una 
piccola televisione aveva imparato a 
usarla - e sappiamo come - reagiva 
con una malizia/candore che credeva
mo smarriti. 

Ma, allora, la televisione non sempre 
vince, non sempre determina i nostri 
comportamenti... Non ha potuto farlo, 
sicuramente, vent'anni fa; e non l'ha 
potuto fare - ancora per un attimo -
oggi (anzi, purtroppo, l'altro ieri). 


