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George Orwell
«Cronache di guerras
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ei primi anni Qua-
ranta George Or-
well viene matu-
rando o addirittu-
ra stendendo i
suoi due romanzi
pitt celebri: La fattoria degli
animali, pubblicato dopo una
fastidiosa vicenda censoria
nel 1945, e 1984 che & dato
alie stampe net 1949, un an-
no prima della morte dello
scrittore,

E note come I'uno attraver-
S0 una potente allegoria, l'al-

Villon
‘Dolore
e poesia

Roberto Mussapl

Villon»
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'MAURIZIO CUCCHI

rangois Villon & in

una cella sotterra-
nea, aspetta f'ora

della morte (che
sard invece Fora
mmemme  della grazia). 1l
poeta cone verso la fine ripen-

- sando con l'aiuto e la cansola-
zione del vino | momenti della
sua abiezione e della sua di-
sgrazia, della sua condizione

colpevole e vittima, «Ho uc-
clso ma non ho adiatos, dice,
® prega, a modo 5uo: «o non
s0 chi tu sels, risponde a una
voce che viene a cercarlo, sma
se 14 fossi Dio, fo ¢ direj, &}
frante al.tuol occhl ardenti
&i) Abbi pieta di me, di me,

mio omiicidio e della mia
pepsonas,

Roberto Mussapi ha scritto
un lesto teatrale in prosa dove
il linguaggio, a piu riprese, si

nsa 0 si verticalizz i-

ente. Villon @ o
coit concreta asciuttezza,-o
solo con un minimo di colori-
tura, attraverso il ricordo dei
fatti che I'hanna condotlo fin
It, dove «i sona topi, vadici

. marce, la vita Ehe si dipana

nza luces, raccontato
Guello scontro tra ubriachi: un

rete: che non conosceva Vil-

n e che lo insulta, prende
Una daga dal, mantello e gli
spacca un labbiro, E luj, i -
14, che reagisce affondan o?h
una lama nella pantia, poi lo
finisce con una pietra sulla te-

tro proieftando nel futuro in-
combenti immagini del pre-
sente, affrontano il tema della
dittatura e soprattutto degh
strumenti che ne consentono
Vinstaurazione e it manteni-
mento. Un'attenzione parti-
colare ¢ infatti dedicata alle
modalitd  dell'informazione.
Non a caso: Orwell poteva in-
fatti contare su un'esperienza
articolata e contraddittona
come giorahsta radiofonico
alla Bhe.

A quell'esperienza & so-
praltutto legato l'anno com-
preso fra la fine del 1941 e {'i-
nizio del '43, durante il quale
Orwell venne fornendo i testt
(e put tardi anche leggendo-
li) per settimanali cronache

di guerre destinate alle stazio-
ni Bbe dell'india bntannica

Sembrava che 1 testi origi-
nal fossero andati perduti
Sono stah invece nitrovah ne-
gl archivi Bbc nel 1984 (sic)
da W.) West (che aveva gia
curato Il volume Orwell The
War Broadcast, con gl inter-
vent tadioforucy di carattere
pii strettamente letterario) e
pubbticat net 1985 Sono sta-
ti ora tradotti in italiano per i
tip1 della Leonarde col ttolo
Cronache d guerra.

Come West sottolinea nel-
Vintroduzione, 1l primo aspet-
to sorprendente da sottoli-
neare & che Orwell assunse
un incanco, almeno all'appa-
renza, in conflitto con fa sua

La guerra di Orwell

notona posizione a favore
dell'emancipazione  pohtica
deliindsa. In realtd proprio in
ragione di questa posizione e
del timore che le sorti della
guerra potessero piegare a fa-
vore del Glappone convinse-
10 lo scrittore inglese a mode-
rare la ptopria opposizione
contro il goveno, e Churchit}
in particolare, ben sapendo
che solo con la vittoria degli
alleati e da un'India ancora
britannica avrebbe potuto na-

ALBERTO ROLLO

scere I'india di Gandhi.

L'altro aspetto fondamen-
tale riguarda specificamente
il Javoro di cronista radiofoni-
co e la dimensione propa-
gandistica ad esso connessa.
Propaganda, per altro, a dop-
pia valenza: tesa da un lato a
giustificare, legittimare ed
esaltare-il contributo militare
indiano alla guerra e dall’al-
tro a bilanciare il flusso di in-
formazioni nemiche sull'an-

damento del confhitto.

Della fatica dv Orwell a ri-
coprire un incarico cosi spi-
noso e delicato sono testimo-
nianza gl intervent censori
sui testi da parte della Bbc
che latuale edizione delie
Cronache segnala chiundendo
tra parentesi i passi cassati.

Cos! com’? il volume & in-
teressante per pid motivi, I'ul-
timo dei quali & forse ( para-
dossalmente) il nome del-
l'autore: Orwell nesce a

«scomparire» dietro % contri-
buto richiestogh offrendo una
prosa limpida, paratattica,
professionale insomma. La
notizia si sposa all'ipotesi nel
segno delia chiarezza, se non
dell'obiettvitd. Pur dovendo
concentrare  I'nformazione
sulle mosse della hi

—

scrizione € la quantificazione
di armi, aerei, nav., basi miti-
tari ecc.), la vivacitd sottesa
alla owia parzialitd del qua-
dro complessivo, e di contro
la funzione decisiva della co-
municazione «congetturales
(si noti la !requenz:f con gui

g

getto di un preciso programs
ma di propaganda affermati-
va da parte del Moi, il Ministe~
ro dell'informazione britanni-
co), per il capo del govemo,
per la politica coloniale. E
ancora, si pensa a Orwell co-
me scrittore lorzato a verifica-
re d i le con-

ritorna il si )

bellica nipponica lo scrittore
tien conto della fisionomia
mondiale del conflitto e invita
l'ascoitatore indiano a con-
sultare |'atlante per compren-
dere meglio.

La radiocronaca, tradotta
in documento testuale, diven-
ta cosi una lettura che, a dif-
ferenza delle ricostruzioni
storiche, fa sentire il peso
concreto delle «oses (la de-

)

«sembra ches, ma anche la
sapienza professionale grazie
alla quale & sottratto al peri-
colo di generare incertezza).

La figura di Orwell sautores
domina invece a monte e a
valle di questo episodio. Si
pensa allora all'uvomo di par-
te costretto a contenere la
propria avwersione pef il co-
munismo staliniano (1a Rus-
sia in quanto alleata, era og-

traddizioni relative alla mani-
polazione defla parola, alla
«costruzione» della weritas, In
tal senso l'esperienza alla Bbe
diventa decisiva premessa al-
le ulterion rillessioni di Orwell
sulla veicolazione e sulla qua-
lita dell'informazione.

Winston Smith, I'uome in-
caricato in 7984 di riscrivere
fa storia, ¢ molto probabil-
mente nato davanti a un mi-
crolono.

Il Gattopardo e il suo fantasma

e

A trent’anni dall’'uscita del romanzo
tra le fortune, le memorie
e le macerie di Tomasi di Lampedusa

| motivo di maggior in-

-
spiegame la straordinaria fortuna di
pubblico. La trovata decisiva dei li-
bro consiste infatti nel rapporto non
solo di simpatia ma di omologia
prafonda instaurato fra la voce nar-
rante e il personagglo protagonista,
il quale a sua volta appare parados-
salmente omologo al personaggio
in apparenza antagonistico.

Coluf che racconta e coloro che
vengono raccontati hanno la stessa
mentalita, vedorno le cose allo stes-
so modo: a variare

menti f

io ideate, ap-

zione lee lo

dicasse il p

to ironico. Per il primo aspetto, Fay-
tore mostra di solidarlzzare in spi
to di fraternit con | personagg: dei
quali espone le vicissitudini, com-
patendone i guai- senza negare a
nessuno una comprensione indul-
gente. Per il secondo aspetto, vedta-
mo ristabilito un atteggiamento di
superiorita distaccata e severa nel
loro confronti: i rispettivi tratti fisio-
nomic: vengoho commisurati a un

di morale esi che

livello di esperienza, dunque di con-
sapevolezea umana, non la lucidita
del pessimismo storico ed esisten-
ziale che tuitt e tre esprimono. Cer-

VITTORIO SPINAZZOLA portamento del giovane Tancredi:
tGeu,e’sse ’;:;esenl]alo‘ dal non ne contraddice perd le premes-
attopardo  sul piano se i disi an-
gall:“lgﬁgic:ﬁer;l:’naéiﬁ ?:llul—::.sg];._'ﬁv' pllbbllf a":l:h cl‘le se le volge aun gsi‘:te)cc‘lai c&r:;en&:
n i)

contribuisce meglio a Gluseppe Tomas] di dicato, |,
L bt lnmolrlom 0 “'“ L'effetto complessc:vo di ques:a
subito . Quattro ia trinitaria @ di raf a
anni dopo Luchino Visconti presa del testo sul lettore, agevolan-
trasse dal romanzo un film, dogh l'ingresso nell'universo roman-
popolato da famosissimi 3??‘:" e °°';sf;"e'l'd°gllt'red'p:"e|"‘a|"
i8] senza slofzo, In a role, la
I&torl. da Alzlln De‘lon aBurt suggestione esercitata sul pubbfko
neaster d Claudia & tanto pib efficace in quanto @ gio-
Cardinale, che incontrd cata su una sagace distribuzione
ancora (i favore def pubblico.  delle parti fra tre istanze rappresen-
Trent'annt dopo uno i tative, i in era dis-
inglese, David Gilmour, inizid simile ma onentate in senso concor-
1l g yovt trale redi . de. lequah esemgll{lnc?ﬁr:o la mede-

% suua concezione della vita.
I&':’::g:::mpeﬂuyinene : Lampedus:ln or%anizza il teséo nel;
q ’ a pil adatta per indurre

nelle biblioteche, trale cprte e o] destinatari, con insp;lenza sua-
le lettere, Ne & nato un libro, dente, a introiettare il sistema di va-

to, il punto di vista del narratore ¢
pld alto, pid limpido, pid pacato:

ma n 58, come o
dola e purificandola, la visione del

che Feltrinelli ora pubblica,
«L'ultimo Gattopardo» (pagg.

mondo maturata dapprincipe di Sa- mcm&wgkgﬂﬁ?
lina nel suo struggimento assonto, ins  un ink "
D'altra parte, la prospettiva da cui il eme co ervento
vecchio don Fabrizio giunge a guar-  Sulla fortuna critica e
date )affaccendarsi vano dei suoi popolare del «Gattopardor di
simili trascende sl i criteri di com-  Vittorio Spinazzola.
)
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el cortile di Villa Lam- e ora profanati da cemento e au-
dusa, a qualche ({ostrade, risulta spesso difficile
¢ chilometro da Paler- immaginare da cosa traesse ispi-
mo, vacche frisone razione lo scrittore o il poeta. Ma

avanzano guardinghe
wemm  fra le macerie, Abita-
no una landa desolata di oggetii
in disuso: scatole rotte, bidoni di
benzina ammaccati, una congerie
di vecchie tingzze da bagrio. La
villa stessa & disabilata, le imposte

sla, Ma era stato
emvocato‘ tanto € vero che
* Villon dice, slui che ho ucciso
mi_ha perdonatos.. Era il
+ 1455, gia da due anni Villon
aveva consegtito la licenza di
mafire és aris, Se Vera cavala,
queila. volla, attenehdo due
leltere di remissione — la gra-
zga ~— in risposta alle sue sup-
pliche, L'anno dopo parteci-
va a un furto con scasso al
tlegio di Navama. I suo col-
lega di universitd e rapina,
Quy Tabarie, torturato, (aceva
il suo nome. Dopo altre vicen-
de di furti e di‘galera, verso la
ne del ‘62 era ancora anesta-
per tissa &, dau | precedenti,
condannato & morte, ui
~slamo agli inizi del 63, Vil-
n ha trentadue Anni — che
ussapi ce lo menta, 1| poe-
‘z racconta di Guillaume de
lioh, i canonico dal quale
era stato adottato essendo or-
fano di padre, e che lo aveva
respinio violentemente quan-
do,si era rivollo a lui cercando
uto, Racconta della madre,
-dalla quale non aveva avuto il
nonggio dl tomate, e wdirle la
veritd, ché ero, che eto stalo
sempre (elice. Che stavo vi-
. Pol, come dice Dome-
nicti‘Porzio’ nell'introduzione,
ciuso I'tineraio di perdi-
zioneé.e di pietds, di sacnlegi e
di perdoni, sa che ogni,prigio-
fe della tema @ illusgria per-

} %:ﬁ Wessuna creatura @ con- °

npabiles, La grazia ariva e

Aiji isponde al guardiano clie
ne ad annunciarla: «'¢
sempre stata, Roger. C'¢ sem-
pre stata. Solo che non ce ne
eriyamo accortie. Su queste
ale si conciude il testo. Di
eﬁl kr:'fa usﬁito l\lm'alm volta di
e, da allora non si sep-

";é del resto pid nulla, Del
489/ cinque.secoli fa, & la pri-
ma edizione a slampa delle
sue opere. Mussapi ha costrul-
to,queste ore della vita di Vil-
lon in modo semato vero la

rotte nelia cal-
da brezza pomeridiana. La faccia-
ta ¢ butterata e piena di crepe e
gli stucchi sbiaditi sono ora di un
pallido ocra; solo i soffitti sono in-
tattt e delicati, decorati da motivi
difiorié frutta.  *

Quasi tutte le case di famiglia
rievacate nei ricordi di Giuseppe
‘Tomasi, ultimo principe di Lam-

usa, si trovano in un simile
stato di avanzata rovina: le altre
sono completamente distrutte. Il
alazzo di Palma di Montechiaro,
eudo dei Lampedusa nella Sicilia
meridionale, si erge macilento e
desolalo; a casa di TorreHta, tra le
colline a ovest di Palermo, & stata
demolita e sostituita da una mo-
sTruosa scuola arancione. | luoghi
della 'famiglia matema non se la
sono d:assata meglio; a Bagheria,
Villa Cuto ¢ ora uno squallido edi-
ficio inclusa nello scalo ferrovia-
rjo. Ancora piu deprimente & lo
stato di palazzo Cutd a Santa Mar-
gherita, il pit bello tra i palazzi,
quello che ha i‘sfiralo Donnafuga-
ta nel Gatiopardo. (...)

| biografi che vogliano ripercor-
. rere «e orme» dei protagonisti dei

loro sludi sono etti a illusioni

e delusioni: tra edifici in degrado

e gl ardini abbanddnati a se stessi,

Inluoghi un témpo pieni di pace

se @ difficile immaginare usignoli .

nel nord di Londra, ¢ ancora pid
difficile raffigurarsi le siepj di mor-
tella e Je fontane di Donnafugata.
La Sicilia, scrisse Lampedusa, « il
paese pin distruttores, schiacciato
da un passato pef:il quale nutre
poco rispetto, Eppure, benché di-
silluso dalla propria.isola e pessi-
mista_sul suo futuro, persino lui
sarebbe rimasto sorpreso dalla ra-
pidita e dalla poptata della deca-
denza. .

Nel corso di un recente viaggio
in Sicilia, ho visitalo una do

V'altra tutte le case dei Cutd e dei =

Lampedusa. Fra i vari spettri della

fori letterari ed extraletterari chell

Gatiopardo 3 artico-
lazione & complessa ma non dilfici-
le, sfumata ma chiara, in quanto ri-
sponde con molta evi

ambisce a un valore di assolutezza.
Alla connivenza affettiva si sostitui-
sce dunque un criticismo’ beffarda-
mente smaliziato: con misura perd,
senza mai trasmodare, senza acca-
nirsi a infierire contro i re1 di lesa
umanita,

Nel gestire | metodi di messa a
fuoco della materia, it namatore mo-
stra una sorta non di sdoppi

[: a

Non basta peré ancora. Lo sguar-
do portato da don Fabnizio sugli uo-
mini e le cose ha un'i di

sua umanita nella solitudine: i, ri-
congiungimento interiore con i suoi
simili & garantito appunto dalla ri-
nunzia a contnbuire fattvamente al-

saggezza disiflusa che nnvia alia
consapevolezza totale dell'io nar-
rante. Assieme tuttavia, si qualifica
come una sora di sublimazione
ascetica del modo di vedere e di vi-
vere impersonato dal nipote Tan-
credr pid giovane e quindi pu com-
battivo, costul infatti & gia partecipe
nellintimo del nichilismo dolcea-
maro in cui si & stemperata Ja voglia
di vivere del vecchio zio. Triplice-
mente ribadito risulta dunque l'ap-
pello a non prendere troppo sul se-
Tio né se stessi né il mondo, evitan-
do i fervori passionali e conceden-
do la minor fiducia alle speranze in-

I

Va tenuto conto perd che questo
conscienzialismo contristato e in-
credulo celava una sostanza non
inerte, anzi polemicamente risenti-
ta: a giustificario era la constatazio-
ne che le cose d'ltalia continuavano
ad andare piuttosto male, nel perio~
do post-fascista come un secolo pri-
ma, dopo la caduta dei vecehi regi-
mi preborghesi. Certo, i motivi di
scontento per il decorso delle vicen-
de nazionali dal Risorgimento in pot
apparivano estremizzali in senso
del tutto radicale: e ¢id faceva sl che
I'empito della denuncta fosse ricon-
dotto pid agevolmente nell'alveo di

genue di un
le dell'animale vomo,
Siamo evid

ma di raddoppiamento fisionomico,
In prima istanza, rimanda con im-
mediatezza all'identitd delt'autore
reale, l'anziano gentiluomo palers
mitano, dilettante di belle lettere,
cultore di storia patria, morahsta
smagato, che sta redigendo un'ope,
ra ambientata in un -passato cai
guarda con serenitd venata di no-
stalgia. Ma nello stesso tempo, lotti-
ca di questa controfigura del signor

cratico un‘alira occasione slorica
per awiare il risanamento del Sud
dalle sue piaghe secolari.

E poi vero che la stiducia com-
plessiva nella prassi politica porta a
una conclusione rinunciataria: me-
glio ritrarsi da ogni impegno attivisti-

€0, per coltivare dentro di s& | sen-
o dei valori autentici. Anche qui, va
tuttavia sottolineato che nel roman-
20 tali valori conservano una loro
impronta di socialita . L'uomo lam
redusiano- non & indliferente verso

suoi simili: si apparta da loro, ma
nbn ricusa di riconoscersi nel turba-
menti da cui sono affaticati.

Un'altra considerazione va plutto-
sto aggiunta, In questa fase.avanzas
ta della ricostruzione posibellica,
ciod del riassestamento ticocapitali-
sta, come allora si diceva, # Gatio-
pardo ollre una risposta suggestiva-

devole ai desideri di auto-

mo dai moduli del
bellico. I fo

0
scusso era 'appartenenza per dirit-
to e dovere del singolo individ

nobilitazione etico-esietics nutriti
a
dise Ul

I'essere collettivo. Di qui la protesta
drammatica nei riguardi delle situa-
zioni storico-sociali in cul apparwva
mortificato  pin  clamorosamente
ogni rapporto di immedesimazione
paritaria fra l'io e gli altri: cosl sotto
la dittatura fascista, e cosl ancora

Giuseppe Tomasi di Lamp
viene ata come il compi-
mento ideale, la sublimazione per-
fetta di queila atinbuita al protago-
nist il principe di Sali-

a un
criterio di inquadramento equilibra-
to del[a maleria romanzesca,

1 ¥
na. E come % un biografo tendesse

i, nello sq di vita del popo-
mendionale.
Nel Gattopardo, & proprio questo

rapporto a venir revocato in dubbio;
€ non per ragioni di contingenza
epocale, ma di natura antropologi-
ca. Lo il

nella p

hicaraf:

di pedusa ha il
iale di esaltare il

e
sulla reversibilitd di due atteggia- ,

A

le vane
del declino feudale e di quelio
deli'isola, un luogo si staccava da-
gli altri per formare una categoria
a pante, speciale e abietta. L'anti-
co pal ! dusa di Paler-

issariato di polizia, era vie-
tato scattare folografie, A nulla so-
no valsi i miei sforzi di spiegar lo-
1o che il mio solo interesse consi-
steva nelle rovine di palazzo Lam-

mo, luogo natale nonché casa del
principe, (u distrutto dai bombar-
damenti americani del 1943, Eb-
bene, pin di quarant'anni dopo il
palazzo era ancora li, nel cuore
della cittd vecchia, sventrato e
saccheggiato; le «ripugnanti rovi-
ne» che tanto avevano afflitto il
suo ultimo proprietario, restavano
il senza che nessuno le avesse
toccate. Quando ho cercato di fo-
tografare il-{atiscente muro ester-
no, la sola parte visibile dalla stra-
da, tre carabinieri mi si sono awi-
cinati scuotendo la testa e ammo-
nendomi con il dito. Gentili, ed.
educali, mi hanno spiegato che in
quella zona, a causa del vicino
- H

+

p : a risero incre-
duli, potrebbe interessare un mu-
ro diroccato.

Allontanandomi lungo via Lam-
pedusa, notai che nel portone del
palazzo, chiuso con un lucchetto,
un asse non era stato ben fissato.
| giomo

o se ne
dichiarasse erede legittimo e ne ri-

il suo soffitto a cupola dorato e
azzun, la stanza di toletta che si
affacciava sull'oratorio di Sania
Zjta, il lyogo del primo ric
d'infanzia. di Giuseppe. La
forse &ln _paletica era offerta
resti .della .vecc!

hia biblioteca. La-

ceni brandelli di velluto verde gia-

cevano tra sd:ieigge di (éomicion.e

e grossi pezzi di gesso: da una pi-

ia di molle di sedia amugginite

ggumava un parasole sbiadito.
t

g1 era

cosi mi alzai prima dell'alba, rag-
giunsi Fedificio nella grigia pe-
nombra ina e i den-

to le vi erano pagine
sparse degli autori preferiti di
Lampedusa frammiste ai resti del
della bibli schede

1ro attraverso il pertugio nel porto-
nerll contile anteriore era un am-
masso di macerie, comunque -
cordavo la pianta del palazzo dai
ricordi di Lampedusa e saj
dove arramipicarmi. Via via che si
faceva giomo, riconobbi akune
stanze: § boudoir della madre con

bruciacchiate e rose dagli insetti
con | nomi di Shakespeare, Dic-
kens e aliri. Sepolti tra queste co-
se trovai alcuni documenti perso-
nali: f¢ fie, vecchia

T

concetto che l'individuo realizza la

i,

rapponto losse stretto.

Fu dopo una visita in Sicilia nel
1985 che decisi di scrivere un li-
bro su Lampedusa, anche se allo-

; - T8 non mi era ben:chiaro ¢he for-
~ma awrebbe assunto aila fine. Era

stato a Palma di Montechiaro do-
ve avevo inconirato Andrea Vitel-
lo, un medico che da molti anni
compiva ricerche su Lampedusa
e i suoi antenali, e a cui avevo
mostrato le mie scoperte. Sapevo
che stava lavorando a una biogra-
fia, ma non ero a ¢ del

'opinione pubblica dei tardi anni
Cinquanta, in un clima fattosi paco
proclive alle utopie rinnovatrici e
tuttavia mal disposto ad accantona-
re senz'altro la L

n

integra- unp astorico. Ma la presa
di ione sulla realta mente g1
una sua durezza, anche e proprio
bendo una sfiducia profonda nel-  da una piccola ¢ media
indi- la possibilitd di modificarla, che ha ritrovato sicurazza
In questo sensa, ! G in- delio Al
al- una it chffusa nel-

p propo-
sto dal romanzo ha un carattere di
umanesimo aristocraticista: ma la
prosa lotbita del namatore, ora di-
vertito ora commosso, [0, atteggia in
modi cosi brillantemente divulgativi
da adattarl A una rice-

p d
problemi gravanti sulla nostra civil-
1A, Si, la questione siciliana veniva
prospettata da Lampedusa come in-
solubile. Ma si trattava pure di un
modo per continuare a tenere desta
Vattenzione su circostanza di cui
non veniva sminuita affatto la gravi-
ta. In fondo, il i

zione di massa.
La fascinazione esercitata dail'o-
pera lampedusiana trova base |
i elitarismo e consonanea con le

attese di un pubblico Le ben
note circostanze estrinseche, d'ordi-
ne blografico ed ediloriale, in cul i

non attenua l'atto di accusa alle
nuove classi dirigenti, colpevoli di
aver fatto perdere at regime demo-
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sione di una visita a Londra all'ini-
zio del 1987 non conobbi Gioac-
chino Lanza Tomasi, figlio adottis
vo di Lampedusa. Diventai amica
suo e di Nicoletta, la seconda mo-
glie, ed essi mi invitarono insieme
a mia moglie per un soggiomo
nella loro casa di Palermo, Ja tasa
di via Butera in cui Lampedusa
aveva passato gli ultimi dieci anpl
della sua vita e i cul la moghg
aveva trascorso la vedovanza.

un luogo comune per uno scritto.
re dich che wenza l'aiuto di

fatto che la principessa di Lampe-
dusa, vedova dello scrittore, gli
avesse negato l'accesso al mate-
riale conservato nella casa di Pa-
lermo; né mi rendevo conto, fin-
ché non le vidi, della mole de{{e

di ie sulla

denza, d i fi di

vila di Lampedusa [i custodite.

lampédusa. lettere della’ madre
che testiinoniano di quanto il loro

Io stesso non tentai di scrivere
una biografia fin quando, in occa-

tizio, questo libro non sarebbe
mai stato scrittos, ma nel mio caso
¢ la pura veritd. Senza T'aiuto.di
Gioacchino non sarel mai riustito
a comprendere Lampedusa, Du.
rante il mio soggiomno egli mi per-
mise di setacciare la sua casa alla
ricerca di documenti; la_sera ri-
spondeva ai miei numerosi quesiti
e raccontava innumerevoli aned.

testo vide la luce non fecero dun-
que che esattame la predisposizio-
ne intrinseca al successo,

dati, La mattina, dopo Ia colazio-
e, mi indirizzava in una stanza
appartata dicendomi che forse 1)

in ‘una vecchia credenza, awe
trovata qualcosa d‘lnleves:;nle:cl' !

andavo, la forzavo ¢ restavo quasi
Iravoltg da una cascata di lettere
¢i Lampedusa. Una sera, dopo
che Gioacchino ema partito
Roma, scesi nel seminterrato e in
un angolo notai un vecchio scafo-
lone. Era pieno di documenti che

nessuno aveva mai visto dalla -

morte di Lampedusa: i diari degli
ultimi anni di vita, gli archivi dej-
I'epoca in cul aveva lavorato per
la Croce Rossa, lettere, i ine.
diti, un quademno di citazioni, uri

album di fologralie risalenti agl
eridle

anni Venti. Portare il mat

nelia biblioteca di Lampedysa e
lavorarci sopra fino alle ore picco-
: fu un'esperienza indimenticabi-

n
gloco wra-esibizione
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iwero che scrivere

*  una storia della
letteratura  russa

con aspirazioni di

ogdettivitd e con

Somm—_ un'ampiezza di vi-
sione esautiente resta, anche
allo stato attuale, una impresa
di assai difficile realizzazione;
ma la «Storia della letteratura
russar (dal decadentismo al-
JVavanguardia),  pubblicata
due anni fa dalla casa editrice
Fayard e attualmente proposta
da Einaudi, deve considerarsi
un notevdle passo avanti nella

luce della Inter-
pretando, si caplsce; ma 1l
spettando la weritar dell'uo-
mo per quanto ci ¢ possibile
rintracciare nellopera. Ap-
Faionn cosl, del poeta, accan-
o alle ragioni deli'orfananza,
della poverta, della dissolutez-
za fino all'ablezione la co-
Acienza della colpa e lo sguar-
do alla misericordia di Dio. E
poi.il ricordo di un‘avidita cle-
¢a.di vits cui risponde upa cal-
.ma ptlesa della mone: «Tra
un'vta muolo. Non ho niente
« da perderes,

pin coretta, il volume sull'«Etd
d'argentor  della  letteratura
russa (fine XIX secolo) & i)
primo di sette, a cui seguiran-
no a breve distanza f.a nvolu-
zione e gl anni Vent» e «Dal
realismo_socialista ai nostri
giotnis. Gli altri volur dell'e-
dizione completa saranno di-
visi in ordine cronologico in
quattro sezioni: Dalle orgini al
secolo dei lumu, L'Ottocento, Il
Novecenta e Problemi generali
~delld lelteratura russa.

L'opera ¢ diretta da E. Et-

kind (professore onorario del-
F'Universita di Pangi), G. Nivat
(Ginevra), I. Serman (Gerusa-
lemme) e V. Strada (Vene-
zia). Numerosi sono inoltre gli
studiosi che hanno contribuito
a questo volume, Ventisette
per precisione, di varie nazio-
nalita, tra cui perd nessuno
che opera in Urss.

{ saggi sono dedicati ai mo-
viment letteran {come il sim-
bolismo, i'acmeismo, il futuri-
smo), alle arti (come la pittu-
ra e la musica), ai generi lette-
ran, alla figura dello scnittore e
ai problemi di ediloria Ogni
capitolo presenta una introdu-
zione di carattere generale, se-
guita da altn testi specifics su
personaggt che hanno contn-
buito in modo determinante a
creare le basi per 'avwio di un
nuovo movimento o genere,
qualt ad esempio A. Blok e A.
Belyj per il ssmbolismo oppure
P. Florenski), D. Merezkovskij,
L. Sestov e N. Berdjaev per la
ricerca filosofico-religiosa.

Nell'insleme i vari contribu-
ti, pur per alcum aspetti perso-

AN

nali, propongono una rifles-
sione sulla cultura russa, vista
nelle due componenti del suo
divenire: storico-filosofica da
un lato e pil propriamente let-
teraria dall'altro; i vari mo-
menti specifici di tale nflessio-
ne tracciano un vero e proprio
«disegno» diacronico, ltale da
rendere questo volume, anche
per i non addelli ai lavon, uno
strumento utilissimo per awi-
cinarsi a quel peculiare e
complesso fenomeno che & la
letteratura russa moderna.

Per accennare a qualche
casb, che ognuno potra verifi-
care nella lettura d'insieme di
questo volume, si vedra che
fenomeni in apparenza molto
distanti o addinttura in oppo-
sizione, risultano qui collegati
da linee di pensiero o stato

GIOVANNA SPENDEL,

d'animo chiaramente ricono-
scibili: non cos! profondo, si
rivela ad esempio il solco, a li-
vello delle intenzioni e delle
aspirazioni, fra i populisti e
una comente tutt'altro che di-
simpegnata come il simboli-
smo, alla luce del pensiero di
uomini come V. Solov'ev e D.
Merezkovski}, che rivendicava
all'uomo nuovo la possibilita
di unire un profondo senti-
mento religioso e una grande
brama di giustizia terrena, op-
pure fenomeni resi ridicoli
nella generale atmosfera di
schemno, a distanza di anni so-
no diventati fattori importanii
della vita letteraria russa (ba-
sti pensare come @ nato l'ac-

e i van futurismi rus-

si?. £ appunto sufla falsariga
di simill’ collegamenti che si
definisce sempre pit marcato,
alla lettura e nlettura del volu-
me, una specie di deromina-
lore comune a tutla la storia
dell'intelligencija tussa e di
quella letteraria in particolare:
il problema di una identifica-
zione col popolo e con la sna-
zione», ciae di sattrarsi a quel
destino di isolamento al quale
Vintelletiuale e specialmente
lo scrittore  sembrerebbero
condannati.

La nostalgia di una perduta
eta dell'oro e la dialettica con-
trapposizione di utopie, costi-
tuiscono, per sp asse-

ttori e polo

appassionata e drammatica ri-
flessione segnata dalla dura
spina della mancata evoluzio-
ne démocratica (nella Russia
modema} di un processo alle
sue origini liberatorio.

Perché la scelta proprio di
questo periodo? Come affer-
mano i curalori del volume:
«Se la pubblicazione di que-
st'opera comuncia dalla fine,
cioe coi volumi
che trattano lo sviluppo storr-
co-letterario di Cechov e Sol-
zenicyn, & perché all'ultimo
secolo della stona della lette-
ralura russa € stato dedicato il
massimo sforzo d'anabsi, co-
me €& comprensibile, costi-
tuendo il passato prossimo e

stamento, ie coordinate di un
quadro in cui si sviluppa una

SOp ilp un pro-
Cesso ancora apeno, e che ta-
le deve restare anche nello

Autori vard

Storia  della  letteratura
russa, I Novecento. Dal
decadentismo  all'avan-
guardian, Einaudi

Pagg. 799, lire 85.000

studio che qui se ne fav, Peral-
tro il volume resta una storias
della letteratura, che viene in-
lerpretata con {'apporto di al-
tre discipline come In filosofia,
le ani figurative, il teatro, ia
storia della critica letteraria e
la musica, come traspare dat
j"é’*“-‘ generali ::111.1A Scherrer, di
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lunghezza e pev qualith di in-
formazione: se da un lato il
lettore sl rallegra per la cam-
parsa di personalitd nuove, niv
valutate alla luce di recenti
scoperte € riletiure (come il
critico M. Gersenzon, i poeti
g;xluris;l; 5. Fum el g:sngvic.
il poeta del gny rikons
S. Cemyi), gall%'f?m lato crea.
una certa perplessita ta man.,
canza di singol voci su scritto-
ri come M, ij @ A. Kuprin
o P'elogio di critici come Vese-
lovskij, Vengetov e Potebniay
seguito pol da saggl solo sy
ﬂmﬁ' come K, Cukovski} e su

(3

.C. i A, T -
ko, di C. Depretto e di F. Rozi-
ner.

. Ricehi di contenuti originali
risultano | saggi introduttivi de-
dicali alla «Lelteratura della ti-
ne del XIX secolo» (V. Stra-
da), al «Simbolismo russow
(G. Nivat), alia «Prosa dell'ini-
2io del secolos (V. Levin), alla
«Crisi del simbolismo e l'ac-
meismo» (E. Etkind). | contri-
but sui singoli scrittoni, poet,
artisti, pensatori sono vari per

latta anche da ), Kopper nella
recensione in «Slavic Roviews,
Summer 1989). Ma queste os-
servazioni al marging now ol
gono che, a_ prescindere da
certe limitazioni in alcune
scelte forse un po’ trappo per
sonali (sia fra gli scrittort sele-
zionati, sia fra i collaboratori
det volume), siamo di fronte
ad un'opera di altissimo livello
pet il rigore scientifico, la rics
chezza ~ dellinformazione e
Vampiezza dei punti di vista.

[ T

I'Unita

Mercoledi
11 ottobre 1989
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