
CULTURA E SPETTACOLI 

Per una settimana a Pordenone 
in rassegna le pellicole russe 
tra il 1907 e la Rivoluzione: 
un pezzo di storia dimenticato 

Ai fith>dèllà Russia zarista e pre-rivoluzionaria Por
denone dedica questa ottava edizione delle doma
te del cinema mutò. 286 film dì un'epoca che Gorkij 
bqfl$F£pme «vergognosa» e che ottengono finalmen
te %y)ia,;TÌse0peritaii culturale! e, artistica, Quasi una 
personal di Bauer, opere di Chanzonkov, t celebri 
disegni animati di Starewicz, ma anche omaggi a 
Chàplin e a Gance e una retrospettiva di Genina. 

UOO CASIRAGHI 

•PORDENONE. Una valanga 
dH'IÌIrn rtiŝ j prerrvoluzoriari' 
sta per «Dbàtlérsi sulle Giorna
te deVcìnema mùito, giunte al-
loltava'ediziQiìe, aperta ieri,' e 
la én settimana è ormai itidP 
speHsàtìtè agii"' studiosi non 
soltanto ' italiani/, La vecchia 
Russla"tbrria' d'attualità: al Lin
gotto di Torino con la pittura 
dal 1870 e 1930, e in questi 
giorni;;?!' Castello Sforzesco di 
Milano con la mostra di ogget
ti d'arte dal Cinquecento al 
Novecento. Il cinema zarista 
era un buco nella storia delcK 
nema e Pordenone si appre
sta a colmarlo. 

Sono I «testimoni silenziosi» 
di un decennio .pollato da 
Oorkii ;; còme le; Vergognósa 
cultura russa. Eppure Maksim 
Gorkij era stato il primo rispet
toso cronista fin dal 1896, 
quando II'cinematografo Lu
mière veniva offerto nelle firre 
dctianto a spettacoli osée per 
non 'blrt1 in atmosfera postri 
botare,'1 FU anche II primo 
scrittotela farsene Ispirar*1 per 
un fo&onto Ma la sua sue-
re<$rVaicondahna pesò anche 
bui'cinema, cosicché gli anni 
Dieci'furono rimossi per un 
trentennio dagli stessi storici 
sovietici come se non fossero 
mal esistili Testimoni silenzio
si erfl'il titolo di urt film di Ev-

Incasella» 
Éx-aequó 
per giovani 
pianisti 
^ NAPOLI. Diventeremo lutti 

ridir toritiinb, questa parados*.: 
sale ,p»osi!RHiVa-s(»ayvk>ir|erè 
«li,;mt)ll»«alla nsaU4.i Qu*lk> > 
che è certo, è che la moltitudi
ne dol cullon del pianoforte 
segue la sua Inanestabile cre
scila. GII emuli dei Ptollinl, dei 
Rlchter, dei Biendel conlinua-
no a spuntare eia ogni parte 
non inlimorlti da una concòr-
renj* via viaria pressante e 
dalla saturazione d'unsettem 
in<«i gii sBiwhipK&ssinhali, 
divfnjgrMÌseniD^ p » , j m r # 
tubili anche nerfluei giovani, 
che hanno le carte in regola 
peri aspirare alia carriera con-r 
cérflstlca. 

Il concorso «Alfredo Casel.: 
la* ; organizzato dall'Arcade. 
mia musicate napolelana e' 
dàlja Rai giunto quest'anno* 
alla qiiindicesima edirione, si 
e coirete^ all'Atiditorlo ' ; Itìjt '' 
con liptegfijJÉtssiiè dei vMV 
lori, ' Prehìii)qntÉ, ;;rtejfe fasi 
preliminari, "la presenza degli 
italiani: dodici su diciotto con
correnti. Dalia severissima se. 
lezione, dolprminala dalle dil-
flcóltà delle "prove compre»*' 
demi una serie di composizio
ni ùade più-ardue della lette
ratura pianìstica sono emersi, 
per la prova conclusiva, i pia
nisti Pasquale Jannone, Fran
cesco Zappali e Marta Paniz. 
zon, esecmoHI'fepetltvamenv 
le.idel Concerto in mi bemolle 
maggiorali tlszì, del Concerto 
in'.la'mìnofe oj>. $4 di Scrjù-
mann e del Concèrto inniimi< 
non." di Chopin. La giuria, pre
sieduta da Aldo Ciccolini, non 
ha'voluto assegnare il primo 
premio di otto milioni classifi
cando ex-aequo, al secondo 
posjo Pasquale Jannone e 
Francesco Zappala. Alla pia
nista Marta Panizzon è stato 
assegnato invece II premio 
«VWcenzo Vitale-, per la mi
gliore esecuzione d'un brano 
romantico. La decisione della 
giuria riflette, nel complesso, il 
vaiate non eccelso dei con
correnti, In uh concorso che 
negli anni, passali ha, .rivelato 
ralehU.Si primo rango. Ai vin
citori é stata comunque ga
rantita' la partecipazione ad 
unalserie di concerti d i tenere 
in alcune città italiane tra cui 
Rorria, Napoli, Milano. Torino 
e Genova. OS.Ro. 

geriij Bauer del 1914 e, data la 
personalità del regista che co
stituirà^ rivelazione della ras
segna, è slato adottato anche 
per il ricco e già'fondamenta-
le catàlogo dei film russi 1908-
1919, ..basato stille ricerche 
dello.storico" Miorte Jurli Tsi-
viari e curato dà Pàolo Cher-
chi Usai, Lorenzo Codelll, Car
lo Montanaro e David Robin
son.-

Da esso apparexhe quel ci
nema merita l'attenzione e in 
parte la rivalutazione d'altron
de acquisita da.tempo4h'Sede 
storica. E che soprattutto è fi
nalmente merita, la conoscen
za diretta. Questo è dunque 
un evento culturale attese da 

, ài)nì, si potrebbe dire da sem
pre. Almeno da quando, nel 
1945, usci a Mosca il reperto
rio filmografia) di Veqjamin 
Visnevskii che elencava 1716 
titoli dal 1907 al'17 Lo stesso 
Cinema mulo snuiettco del Le* 
bedev, pubblicato in Urss nel 
47, non polé nnunciare a un 

centinaio di pagine sulla pro
duzione prenvoluzionana e 
ne indico gli elementi di conti
nuila col dopo Poi armò nel 
'60, dall'America, la prova de
cisiva nel libro di Jay Leyda 
che non per niente si chiama
va Stona del an&na russo e 
sovietico e fece capire su pia-

Al Sistina 
Bramieri 
padre 
espansivo 
I P ROMA. Baci e abbracci. Si 
potrebbe anche chiamare co
si {a nuova commedia di Ter-
zolì e Vaime che Gino Bra
mieri e Gianfranco jannuzzo 
mederanno in scena con la 
reflia di Pietro Garinei. Il vero 
titolo e Invece Gliattori to fan-
no st^pn?; ovvero queir-abitu
dine insopprimibile che co
stringe gli attori a salutarsi, ab
bracciandosi l e • baciandosi* 
anche djecj volte al giorno, in
curanti di qualsiasi logica e 
dei possibili dissìdi in corso. 
•È uno dei luoghi comuni, dei 
vìzi più jre^ucntijtra fili attori, 
soprattutto tra quelli italiani-
spiega";pinoBramieri ai.gior
nalisti. Nòrt saprei dire perché 
lo. facciamo, $ proprio come 
quando, incontrandoci, ci di
ciamo Mmà perché non (accla
mo una co>a,iiis'ieme?*oppu-
re, entrando nei camerini a fi-
ne spettacolo, "Se? uri mo-

istroX- ,. 
Ma non solo di vizi, ipocri

sie e vezzi parla la commedia. 
Bramieri e Jannuzzò *onò, ol
ire che attori, anche padre e 
tiglio vissuti per molti anni 
lontani (e questo spiega ,e in-
fle&stom dialellalij milanese e 
siciliana, dei due). Ritrovatisi, 
decidono" di mettere In scena 
uno spettacolo e di provare 
una possibile convivenza. Si 
affrontano e si confrontano in 
un rapporto che mette insie
me scontrò generazionale, la 
vita un po' balorda dei tea
tranti e le difficoltà di ogni 
prova. «Quello che mi ha col
pito di questa commedia - di
ce ajicora Bramieri - e l'uma
nità, la sensibilità del testo. Un 
rappòrto tra padre e tiglio sin
cero, con diversejbattute co
miche, ma senza il bisogno di 
ridere a lutti i costì-. Accanto 
ài due'.attori recitano Angioli
na Quintèrno, nella, parte dei-
la suggerifrice-governanle del
l'attore più.anziano, Gabriella 
Salita, segretaria amante del
l'impresario, e Fatima Scialdo
ne, fidanzata del giovane co
mico. Lo spettacolo, che de
buterà a fine mese al Teatro 
Nazionale di Milano, girerà 
poi nei maggiori teatri italiani 
per arrivare ilprossimo autun
no al Sistina di Roma, proprio 
nel teatro in cui entrambi gli 
attori; con G.B. Show e Cu un 
uomo ih mezzo al mare, han
no riportato grande successo. 

US.Ch. 

no intemazionale come stava
no le cose. 

Stavano cosi. Dal cinema 
dello zar a quello di Lenin, dal 
cinema dei salotti 3 quello dei 
soviet, il trapasso era stato 
ben più complessò di quanto : 
non facessero credere i pio- , 
nieri degli anni Venti, Ejzen 
stejn in testa. «Non trovammo 
una città edificata, non e era 
no piazze né strade traccidte 
neppure viuzze tortuose e vi 
coli ciechi... Giungemmo co 
me nomadi e cercatori d oro e 
rizzammo le tende deilac 
campamento..,-, popò alme 
no un quinquennio di tribola 
to interregno («i problemi cui 
turali non si possono risolvere 
con la stessa rapidità "di quelli 
politici e militari», diceva sag 
giamente lo stesso Lenin) 
nacque il cinema sovietico il 
cinema rivoluzionario che 
sconvolse anche e special 
mente l'America. Ma non nac
que dal nulla, non parti da ?e 
ro. Fece si tabula rasa dei 
contenuti del passalo): almeno 
di quelli considerati lebbra e 
oppio per il popolo; ma co
scientemente 0 meno, assorbì 
le tecniche dei precursori e 
talvolta perfino gli stili Per la 
prima volta con tale abbon 
danza di testi, per la prima 
volta nei mondo Pordenone si 
accinge a far toccare dal vivo 
una realtà (ino a oggi scono
sciuta 

Del resto non c'è bisogno 
d'immaginare un cinema rus
so degli anni Dieci totalmente 
diverso da quello coevo in Ita 
lia o in Danimarca. Anche la 
Russia zarista apparteneva al
l'Europa, e lo zar tuonava 
contro 1 serial francesi d'av
venture ma poi se li godeva in 
famiglia, anzi era cosi eccitato 
dalle gesta della Mano miste-

Salotti borghesi, dive dagli occhi 
sfavillanti, grandi registi, quasi 
duemila film: e forse scopriremo 
i «padri» di Ejzenstein e Co. 

di Lenin 
riosa, chénpn si accorgeva di 
avere ih casa un Rasputin. I 
salotti torinesi, avevano qual
che decorranone in più o; in 
n è̂nó ^Ba^Pera sobrio, ina 
<|yeVa \$ rissi delle cdlonne)/e 
;lé"sigrtó^erano isteriche,'ma
linconiche e sensuairproprio 
come Asta Nielsen o Frante 
sca Berti ni La bruna Vera 
Cholodnaja e la bionda Nata 
Illa Lisenko soffrivano provo 
cavano e pagavano esatta 
mente come le nostre dive In 
campo maschile-si ergeva co 
me Carorfdtmbnto jl fascino 
SQ Ivan Mozzuchm dagli occhi 
di bragia Satana trionfante o 
Padre Sergio eternamente ten 
tato nella carne, per citare 
due famosi titoli di Protazanov 
prodotti da Ermolev il secon 
do dei quali imitato sotto Ke 
renskl) ultimalo dopo 10tto
bre. e proiettato in Urss per 
tutto il primo decennio 

Certo et fu UJTI enorme «di 
scontinuit&t tra rlipnma e il 
dopo ed è proprio su tale rot
tura che si fonde fa grandiosa 
novità del cinema rivoluziona
no, la sua forza travolgente. 
Ma come s'è detto, ci fu an
che un legame mal spento te 
stimomato d'altronde dai nu 
merosi artisti e tecnici che tra 
smigrarono da un decennio 
all'altro senza eccessivi pro
blemi 4a Protazanov (che ri
tornò dopo un bteve penodo 
d esilio) a Kujesov già sceno
grafo di Bauer, da Ciardynin a 
Gardin, da Olgu . reobrazens-
Ma la pnma donna regista 
ali operatore Lqvtcki), da Pere-
stiam che sarà, il pioniere del 
cinema georgiano a Bek-Na-
zarov che lo sarà-dell'armeno 
Lo stesso Majakovskij lavorerà 
come sceneggiatole e attore 
per le ditte private, ancora do
po I Ottobre 

Altn orefenrono l'esilio co
me Mozzuchm che diventò in 
Francia Mosjoukinc la Usen-
ko il produttore Ermolev (Er-
molieff) e 1 molti attori e regi
sti impiegaU a Parigi, Berlino e 
Hollywood La rassegna offre 
anche un capitolo sugli esuli, 
nel quale si vedrà I unico film 
americano di Mozzuchm, Sur' 
render, diretto in un anno in 
cui gli argomenti russi erano 
di moda - il 1927 - da un re
gista caduto nell'oblio. Ed* 

ward Sioman, ma riscoperto 
dal ricercatore inglese Kevin 
Browniow in un suo bel libro 
del 1966 sulle glorie di Holly
wood (77ie parades gone 
by , qualcosa come «La para
ta del tempo andato») Anche 
Evgenij Bauer e la Cholodnaja 
erano fuggiti al Sud ma en
trambi furono fermati dalla 
morte la vicenda è stala mol
to liberamente evocata da Ni-
kita Michalkov in Schiava d'a
more, che fu nel 1975 il pnmo 

film sovietica a ricordarsi di 
, lorps Nel programma di Por
denone figura la cinecronaca 
dei .funerali dell'indimentica
bile diva. 

Quanti, film sono rimasti di 
quel periodo oscuro? Assai 
più di quanti fosse lecito spe
rare,' anche in relazione a 
quelli dello stesso tempo con
servati o restaurati -dai paesi 
occidentali. Sono 286 i titoli 
dei quali dispone attualmente 
il Goslilmofond di Mosca, la 
cineteca sovietica fornitissima 
anclie di reperti d'altre nazio
ni Il lavoro di recupero, clas
sili azione e restauro, iniziato 
[1r.1t tea mente in questo dopo-
gui 'ira, è stato duro e paziente 
ma ha portato a esiti impor
tanti Oltre che dal Visnevski) 
si è partiti dalle memorie la
sciate dai cineasti come Gar-
din e Perestiani, che avevano 
vissuto quell epoca pnma di 
passare al nuovo cinema, ma 
ci si è avvalsi anche dell aiuto 
di testimoni oculari ancora vi
venti, come la vedova di Cha
nzonkov che aveva personal
mente montato quasi tutti 1 
film prodotti dal manto E 
Aleksandr Chanzonkov fu 
I imprenditore più seno tra 1 
molti awentunen o semplici 
mercanti come il pioniere 
Drankov cui pure si dovette, 

_ Primefilni. «Gesù di Montreal» di Denys Arcand 

Storia di toi povero Cristo 
canadese schiacciato dalla aoce 
Jesi» of Montreal 
Sceneggiatura e regia Denys 
Arcand, Interpreti Lothare Blu-
teau, Catherine Wilkcning, Re-
my Girard, Johanne Marie 
Tremblay, Robert Lepage Fo
tografia: Guy Dufaux Canada, 
1989. 
Milano: Conilo 

SAURO BORILLI 

ffB Davvero non si capisce 
perché questo nuovo film di 
Denys Arcand I autore del 
caustico // decimo deli impero 
americano, debba uscire in 
questi giorni sugli schermi ita 
lìànì col titolo inglese Jesus of 
Montreal. Evidentemente da 
noi, il cosiddetto Impero ame^ 
ricano è tutt'altro che in decli
no. 

Ma lasciamo da parte ogni 
polemica, poiché Gesù di 
Montreal (meglio chiamarlo 
cosi, in italiano) può certo 
aspirare anche da noi al visto
so successo che già lo salutò 
alta sua prima apparizione nel 
maggio scorso al festival dì 
Cannes. La traccia narrativa ri
sulta qui variamente intreccia
ta ira le cose tutte contingenti, 
ravvicinate tipiche di una mo
derna metropoli e le sugge
stioni, le inevitabili intrusioni 
drammatiche e psicologiche, 
affettive e comportamentali 
determinate dal proposito di 
un giovane attore poco noto, 
Daniel, di rappresentare una 
enfatica versione teatrale della 
passione e della morte di Cri
sto. Scritta a suo tempo da un 

prete cattolico troppo indul
gente verso I propn peccati 
carnati e ipocntamentc dispo 
mbile ad ogni compromesso 
pur di salvare la sua reputa
zione e una privilegiata situa
zione sociale 

Daniel dunque intrapren
de subito la sua fatica cercan
do pnontanamente dr reclu
tare gli atton che a suo barerò 
gli sembrano più adatti per al 
Icstire la rappresentazione 
che ha in mente Una volta 
trovatili mette mano al copio
ne originano intervenendo 
con drastici tagli e nmaneg-> 
giamenti Finalmente sul col
le che domina Montreal nel 

parco di un santuario, va in 
scena con un allestimento al-
I aperto con gli attori perso
naggi agenti e recitanti tra il 
pubblico direttamente coin
volto nelle tragiche «stazioni» 
della Passione il complesso 
canovaccio // cammino della 
Croce 

Già ai pnmi accenni, netta 
ambientazione insolita anti
conformista di atti e testimo
nianze sui giorni e sulle opere 
di Gesù, si avvertono 1 segni n-
velaton di un'interpretazione 
tutta eterodossa dell'umana 
avventura del Cristo 

Fintanto che, neanche poi 
troppo inattesi amvana gli 

anatemi della Chiesa ufficiale 
La rappresentazione del 
dramma, benché -salutata con 
ampio favore da un pubblico 
catturato interamente dalla 
novità dell'allestimento risulta 
infatti tanto agli occhi dell in
degno prete, autore del testo 
originario quanto a quelli del
le più alte gerarchle ecclesia
stiche blasfemo, non nspon-
dente ai dettami della Chiesa 
di Roma II gruppo di atton, 
peraltro, non se ne dà per in
teso e, confortalo da assidui 
spettatori, tenta di inscenare 
un ultimo spettacolo Intervie
ne perù fa polizia e, nel tram
busto, Daniel cade schiaccia
to dalla pesante croce cui era 
legato Di li a poco, attorniato 
dalle presenze spettrali dei 
viaggiatori- della metropolita-
M cui egh; stravolto dal trau-
n a, si nvolge ispirato come 
1 sse davvero il Messia rem-
1 imato, si spegne quietamen-

Dipanato ^isuwoltamen'e 
11 dialoghi d| folgorante argu-
a, tutto teso a dimostrare 
ic, in ogni gesto, con ogni 

1 ù diversa attitudine si può 
aerare per II bene Gesù di 

"ontreat è un 'ilm che prò 
10 per la sua disincantata e 
>esso ironica visione del 

1 ondo degli uomini sa resti 
ire freschezza vitalità verità 
sospettate anche alle più ai-
perorazioni quali la solida-

1 età vèrso ì poveri, l'amore 
ar il prossimo, la tensione 
:rso la pace. 

minale umicau liei inni ui nivan si «Gesù di Montreal» 

( • SANREMO, t garbalo, spi
ritoso, ammiccante. Proprio 
come risultano, nell'insieme, i 
suoi film: // decimo dell'impe
ra americano e questo suo 
nuovo, non meno riuscito. Ce
si) di Montreal. Quarantacin
que anni portati benissimo, 
lingua madre francese (ben
ché perfettamente a suo agio 
anche con l'inglese), Denys 
Arcond risponde con arguta 
tolleranza ad ogni pur insidio
sa domanda. 

«Non trova un po' grottesco 
che un film francofono qual'è 
il suo esca in Italia con un ti
tolo in inglese come Jesus of 

Il regista: «Un'infanzia 
tra ì Gesuiti e Fellini» 
Montreal!», «Non;isò, f|Qri cre
do. EvMentemertie, il distribu
tore italiano ha pensato di ca
muffarlo per una pellicola 
americana, nell'intento di alti-
rare'più spettatorì^Se.funzio
na, non è poi uri gran male». 

Perché un film tra sacro e 
profano? «Sono convinto di 
non credere in. Dio, non prati
co alcuna religione. Certo, pe
rò, l'insegnamento, le parole 
del Cristo hanno sempre de

stato in me interesse, È un fai* 
to culturale, filosofico. Cosi 
come mi interessano le idee 
di Marx, Freud, Socrate, o tao 
Tsé, Confucio. Non posso sen
tirmi estraneo al Verbo di,Ge-
sù. Per il resto, è la nostra pre
caria condizione esistenziale 
il princìpio e l'epilogo di ogni 
mio lavoro, di tutte le più varie 
riflessioni». 

È vero che lei ha studiato 
da ragazzo dai Gesuiii?«Veris-

simo. Sono stati gli anni più 
belli della mia adolescenza. Si 
studiava, si giocava al calcio. 
Pòicapitò un insegnante di la
tino che ci precettò (fu davve
ro cosi) ai vedere La strada di 
Federico Fellìrtl. E dì II comin
ciò tutto il resto. Imparai pre
sto ad amare il buon cinema, 
il teatro e quant'allro servisse 
ad aprirmi gli occhi*. 

E adesso ch& sta facendo? 
«Lavoro da qualche mese a un 
nuovo progetto. Ma non vorrei 
parlarne. Posso dire soltanto 
che sono agitato dal tipico di
lemma canadése: un film in 
francese o in inglese?". 

OS.B. 

•*• 

nel 1908, il primo film a sog
getto Stenka Razin, natural
mente in programma tra i tan? 
fissimi documentari degli inizi. 

Chanzonkov. firmò invece 
nel 1911, anche come cosce-
neggiatore e coregista, il pri*' 
mo lungometraggio che fu La 
difesa di Sebastopoli Ma il suo 
principale titolo d'onore è un 
altro. Come più lardi Erich 
Pommer nel cinema tedesco 
(o come in teatro Stanislavskij 
in Russia e Reinhard! in Ger-, 
mania), egli èra dotato nello 
scoprire o valorizzare talenti 
come i divi già nominati. 
Bauer diresse per lui la mag
gior parte dei-suoi 82 film: ne 
sono rimasti 26, uno. solo (W-
ta per vita) fu dato ia Rapallo 
nel 78, altri 13verranno<mo-
strati a Pordenone; quasi una 
personale, Fu ancora Cha
nzonkov a scovare l'artista po
lacco Wladislav Starewicz 
(Starevie alla russa) e a per
mettergli di costruire e anima
re i suoi straordinari insetti-
pupazzi. Oltre alla già nota 
Vendetta del cineoperatore^ 
1912, protagonisti gli scarabei, 
sì ammirerà il disegnò anima
to del '13 La cicala e la formi
ca, con la celebrala sequenza 
poetica delta cicala sepolta 
dalla neve, assieme ad altri 
quattro piccoli gioielli. 

Anche Starewicz avrebbe 
meritato una personale più 
ampia, ma purtròppo la mani
festazione dispone di una sola 
settimana e Pordenone W-'ta 
sue nobili abitudini: niente 
pub essere trascurato del ci
nema muto che si recupera 

. anno per anno, né delle ricor
renze che non possono passa
re sotto silenzio. CI sono 
omaggi a Chaplln e a Gance 
per il centenario, c'è ima fotta . 
retrospettiva di Augusto Geni
na, ci sono moltissime altre 
proposte di film dissepolti e d i i 
altri ancora «da identificare'. 
Insomma, una vera lesta ar* : 
citologica. Ma pei quanto ri
guarda i russi c'è anche,un, 
rammarico; i film perduti per 
sempre. Come i saggi disine- < 
ma futurista, oppure I due gi-, 
rati dal grande regista di tea
tro Mejerchold, che forse anti
cipavano l'espressionismo te
desco e lo stesso Caligari del 
'19, Se, la pellicola jcWecjgffe 
nevi* fi'ritratto di DorianGray 
del '17 è stata utilizzata dai ci
neasti sovietici T xui lo a n 
sino non aveva lasciato In ere
dità nemmeno il materiale pri
mario - per imprimervi tòlga» 
ri uno dei loro capolavori, eb
bene questo «flrfò^-'itò;,. 
priò accreditato alle ' )tragìcnìi 

- cQntfa<Wizfcm] della Stpfòt, y 

Mìrìfemoconì^ 
andata e ritorno 

Keith Carradme è Michael nel film di Samuel Futter «Strada senza ritomo-

Strada senza ritorno 
Regia: Samuel Fuller. Sceneg
giatura: Jacques Bral e Samuel 
Fuller. Interpreti; Keith Carradi-
ne Valentina Vargas, Andrea 
Ferreo!, Bill Duke, Bernard 
Fresson. Francia, 1989. 
Milano: Odeon 

• I Chissà se piacerà ai «fui* 
lenani» ftuàsì ùria categorìa 
dello spirito cinefilo) questo 
nuovo film del toro regista 
prediletto. Tre mesi fa, al 
MystFest, Strada senza ritomo 
fu dato in anteprima alla pre
sènza del settantasettenne Sa
muel Fuller, il quale ubriacò ì 
giornalisti a colpì dì sigari 
puzzolenti e di ricordi coloriti. 
Forse ha ragione Scorsese 
quando dice di lui, pur aman
dolo dai tempi di Ho ucciso 
Jesse il bandito e Afono perrco-
losa, che «sa raccontare i film 
meglio di quanto sappia rea
lizzarli». Certo è che questo 
vecchietto un po' anarchico e 
molto individualista è una for
za della natura capace di 
mandare a quel paese Holly
wood (il suo WhiteDog, su un 
cane razzista, non è mai usci
to negli Lisa pur essendo pro
dotto dalla Paramount) e di 
trasferirsi in Francia per conti
nuare a fare film. Che vedono 
in pochi, come nel caso del 
curioso Lesvoleurs de la nuit, 
girato nel 1984 e mai distribui
to. in Italia. Dovrebbe andargli 
meglio con Strada senza ritor

no, «nero» di origine letteraria 
(è tratto da un romanzo di 
David Goodis, riedito ora da 
Mondadori in un'antologìa 
dedicata allo.scrittore ameri
cano) costruito attorno al vol
to affilato di Keith Carradine e 
ambientalo in una cupa e irri
conoscibile Lisbona. Perché 
iJsbona? «Per varie, ottime ra
gioni artistiche; tutte economi
che», ha scherzalo Carradine 
in un'intervista; ma la cosa 
non infastidisce, volendo es
sere la «strada senza ritorno» 
di cui si parla una metafora 
dai sapori Universali. 

Chi ha letto il romanzo sa 
che i disordini razziali che 
sconvolgono la Città (li è Fila- ' 
delfta) servono a far abbassa
re i prezzi dei beni immobili 
in modo da favorire le mano^ 
vre speculative dei gangster in 
combutta con la polizìa; unCr 
spunto che è parso invecchia
to a Fuller e a Bral, i quali1 

hanno immaginato per l'occa
sione tumulti legati alla distri
buzione del crack». È net cor
so di una di queste rivòlte che 
facciamo conoscenza con Mi
chael, un barìxme muto; dai 
capelli lunghi e' imbiancali,. 
perso dietro il sogrio di uria 
bottiglia dì bourbon. Un relitto 
d'uomo sul quale s'accanisce 
il destino; capitato per caso 
sulla scena di un delitto (han
no ucciso un poliziotto), Mi
chael viene arrestato e incol
pato di quella morte Ma rie

sce a fuggire, e nella fuga rive
de Celia, Ecco che tutto si 
spiega: Michael, un tempo, 
era un divo della musica pop,-
bello e ricco, la sua voce face
va impazzire le folle e i suol 
occhi infiammavano ì cuori 
femminili. Celia, però, gli fu 
fatale: era la pupa del gang
ster, e quello si vendicò del
l'affronto tagliando la gola a 
Michael e rendendolo qijB&ì 
afono. 

Strada senza ritorno e là sto
ria di una vendetta, ma come 
la può raccontare Fuller con 
un occhio al cinema post-mo
derno e stilizzato di Beineix: 
luci oblique, personaggi un 
po' elementari, Macchi virtuosi 
(stupenda la sequenza Iniziale 
della rissa) e debolezze da vi
deo-clip, Di suo, Fuller vi ha 
messo l'amore per i barboni, 
visti come ultimi sognatori di 
una società in putrefazione, 
uomini dal passato misterioso 
(perché sono diventati cosi?) 
è dalla saggezza amara. Un 
amore cosi forte da giustificare 
un mezzo lieto fine (Michael 
lascia il quartiere al braccio d'i 
Celia) che poco s'intona al 
pessimismo dì, Goodis ma che 
piacerà al pubblico, Sotto il 
parruccone, Keith Carradine 
non sembra al meglb della 
forma, in compenso Valentina 
Vargas è una presenza notevo
le soprattutto quando va a ca* 
vallo (e non vi diciamo di 
più) 
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