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Sodano, 
amici mi hanno invitato a scrivere sulla tua 

conferenza stampa riportata dai giornali mer
coledì ILE volentieri, invece di un articolo, 
scrivo a te una lettera: una lettera perfino ami
chevole, perché * con te che voglio collo
quiare nella speranza di intenderci. 

Quando mi hanno interpellalo, dandomi la 
notizia, subito mi era esplosa dtMro una rivol
ta fino all'invettiva, fino all'augurio che possa 
capitare anche a le quello che è capitato alle 
Innumerevoli vittime di quegli anni che non 
voglio neppure nominare', vittime di quegli an
ni in cui Mussolini sempre più sbraitava da 
tutte le piazze, deciso a ripulire (ricordo be
ne) perfino gli «ultimi angolini! dell'opposi
zione al Regime. 
, E non pai» degli ebrei che gii in, quel tem
po avevano cominciato a salire il loro calva
rio; parlo della gente, dell'umile gente cui ap
parteneva anche tuo padre, postino, (Ed esse
re da quella parte è una gloria: sono proprio 
gli umili a lare la storia vera, quella che poi i 
potenti usurpano). Che se dunque anche tuo 
padre era degli umili, Sodano, guarda di non 
tagliare con le origini, perchè rimarrai sradi
cato e senza futuro; senza ufi futuro che sia 
almeno di poco più fortunato (non dico feli
ce), come io te lo augurerei: tanto quanto non 

SE SIAMO ANCORA IN TEMPO 
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era felice quel tempo cui tu alludi, su cui o tu 
o tuo padre, uno dei due, è stato sicuramente 
ingannato. 

E come non parlo degli ebrei (una storia 
che si fa di tutto per dimenticare: e questo, 
questo è il grande male di cui tutti paghere
mo, o pagheranno a sangue; e tu più probabil
mente di me, data la grande età che ormai ci 
divide); dicevo: come non parlo degli ebrei, 
la cui tragedia é emblematica e le cui premes
se stanno tutte in questi cedimenti, magari 
dapprima inavvertiti, di cui le tue dichiarazioni 
sono un tristissimo segno, cosi non parlo del
le grandi vittime di allora, quali furono i tanti 
perseguitati ed esiliati di cui io spero tu abbia 
letto qualche cosa: se non altro l'Uscita di 
sicurezza di Ignazio Silone, o almeno qualche 
lettera dei condannati a morte. 

lo voglio parlare invece della vittima più 
grande che è stato precisamente il popolo, 
noi tutti, compreso tuo padre, appunto; voglio 

dire, tutti gli indifesi, i plagiati, i turlupinati da 
quelli (dai molti, dai sofirrD che allora detene
vano e gestivano il potere e i comandi subal
terni; da quanti soprattutto gestivano, ad 
esempio, i mass-media del tempo; imperver
savano, ad esempio, dall'«Eiar» di allora, che 
gii risuonava quasi fosse un «Eia eia • alala-. 
Erano cioè a quei posti di comando dell'opi
nione pubblica come tu ora ti trovi a gestire 
uno dei punti più delicati della Rai: anche tu 
dunque con una responsabilità incalcolabil
mente imprevedibile; responsabile di effetti 
venficabili dopo; sempre troppo tardi se ma
lefici. E tu saresti proprio uno che sta a quei 
posti! Sodano: auguriamoci di non accorger
cene pure noi troppo tardi; se già ora non è 
ormai troppo tardi. 

In questi giorni è stato da me un professore 
di Salisburgo. MI diceva che in Austria, e in 
una certa Germania, in Baviera ad esempio, il 
genetliaco dei cento anni di Hitler è stato 

sentito come un giorno di festa, di vera lesta 
da parte di molli, per quanto segreta. 
Capita!... E non parliamo di certe nostalgie 
che serpeggiano anche da noi. Si comincia 
sempre cosi, cari amici, appunto, attraverso 
nostalgie occultate da falsi nmedi ai mali dì 
una democrazia che possono essere certa
mente reali; mali comunque che non si posso
no sanare con il ricorso al cancro di Regime: 
è un'illusione dovuta a questa maledetta «civi-
lità dell'immagine», che poi è la maschera del 
vuoto. Donde il desolato Nulla delle nostre 
parole! 

Sai perché. Sodano, non ho accettato di 
scendere in polemica, di sciabolare inutil
mente con quanto tu hai detto e ti sei propo
sto di fare nella tua «infelice* (di un'infelicità, 
questa si, che ha l'odore precisamente di que
gli anni) conferenza stampa dell'altro giorno? 
Perché, in qualche misura, ti sento già vittima, 
già colpito da virus: dal virus di quella stan
chezza spirituale che è la sicura placenta di 
quel Regime. E vero: sono già in molti ad 
essere troppo stanchi, ed è quanto fa paura) 

Come vedi, in tutta la mia lettera non ho 
mai usato la parola fatidica: «fascismot! L'ho 
fatto a ragion veduta, se non altro per non 
sentirci reciprocamente avviliti e offesi. Alme
no questo rimane nei miei voti e nella mia 
speranza. 
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ufficio. Proprio In «inetti 
giorni II Cenerai Manager 
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punto. Faremo la prima 
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(Renzo Butazzi) 

IL BUONO 

UGOPOLETTt 
Cardinale dal pianeta 
diMasoch. 
Nel suo pianeta si 
vota per i partiti ripugnanti, si 
mangiano solo cibi marci, ci si 
accoppia solo con le vecchie 
befane e nel tempo libero ci si 
danno grandi martellate sui 
coglioni. Ma sono tutti felici e 
soddisfatti. 
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A PAftAMEMTO 
SOW CAPACI TOTTI. 

IL BRUTTO 

CESARE ROMITI 
Amministratore delegato 
del pianeta Cnroma, nella 
galassia di Duna. 
Un mondo 
giusto e armonioso dove i 
padroni non possono essere 
processati per ragioni di 
ordina pubblico, e i giudici 
non possono processarli per 
ragioni di ordine privato. 

ACHILLE TI SCRIVO / 8 
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Achille, la violenza è ripudiata 
dal movimento giustamente pio 
che tu conduci verso la disiata 
rifondazione. Finalmente addio 
alle armi, addio all'inveterata 
furia settaria dell'escatologia: 
meglio Biscardi ma in democrazia 
che Maiakowsky sotto tirannia. 
L'odiosa sicumera dei dogmatici 
che tanti lutti infense agli innocenti 
cacciata dai pensieri neosocratici 
del nuovo corso e dei suoi sapienti. 
Benone, Achille: io sono così mite 
che quando ficco nel dado la sua vite 
non stringo troppo, per non fargli male 
e pratico una dieta vegetale. 
Eppure mi ritorce le budella 
il gran dilemma della tolleranza: 
è la violenza altrui che mi sbarella. 
Subisco l'incredibile iattanza 

di quel Romiti che qualunque accusa 
cancella rimettendosi al giudizio 
del tribunale di Villar Perosa 
(ecco una sorta di diritto egizio). 
Guarda Poletti, apostolico romano 
tapparsi il naso e votar democristiano: 
niente è perduto, via, fuorché l'onore 
la merda resta ma non fa più odore. 
Guarda Sodano, gerarca di Bettino 
imporre l'ottimismo di regime 
e cancellare con io scolorino 
il disfattismo che l'Italia esprime. 
Mentre Stefania intinge in quella sugna 
penso: non è il fascismo che ripugna 
meglio Benito, con tutta la sua spocchia 
che riveder le poppe di Sandrocchia. 
Capisci. Achille, la fatica ingrata 
di digerirmi tutta la frittata? 
lo sono buono, io sono volterriano 
disposto a tollerare anche Sodano 

IL CATTIVO 

GIAMPAOLO SODANO 
Gerarca dal pianeta Clarette, 
nella galassia Petocci. Figlio 
di un umile postino, ricavo 
solo la raccomandate a I 
raccomandati. Ha molta 
nostalgia par quando al 
viveva con mille lire al mesa* 
mille sovversivi in galera. Ma 
non • cattivo: ha solo 
bisogno d'affetto. 

ma le frattaglie, il fegato e la milza 
non le governo più: di questa sfilza 
di prepotenti, gradassi e anche cafoni 
ne ho piena l'anima. Question delle questioni: 
spiegami Achille, qua! è la via di sfogo? 
Vienimi incontro, e quando grido «affogo» 
indicami la via della pazienza. 
Reagire col sorriso alla violenza: 
si, come Gandhi, come i francescani 
noi nuovi democratici italiani 
sconfiggeremo i bruti con la scienza 
e Sandra Milo con l'intelligenza. 
Ma dimmi, in confidenza, quando stai 
solo soletto nella tua stanzetta 
e guardi il tigidue di quella Rai 
che ha Santalmassì come sua vedetta 
non ti vien voglia di tirargli addosso 
quel portacenere di coccio rosso? 
Dimmela tutta, Achille, tu lo fai! 
Ego te absolvo: non incazzarsi mai 
fa male alle interiora. E tu ci servi 
in piena forma, e solido di nervi. 
Pensa che io, se vedo Santalmassì 
vorrei investirlo con lo schiacciasassi. 
Pessimo esempio di nuovo comunista 
io ti prometto che cambiero sistema: 
spengo il tivù e mi leggo una rivista. 
Flesse: salutami D'Alema. 


