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SOLO TONDE
E SALATE

Lella Costa

E cosi, & proprio autunno - oddio
non che sia stata una sorpresa, per cari-
14, non che fossimo impreparati, anzi:
noi post-cardarelliani & da agosto che
stiamo all'erta, per cogliere avvisaglie
negli acquazzoni canonici e magari in
qualche imprevedibile nebbiolina anti-
meridiana...

Ma adesso & autunno sul serio, uffi-
cialmente, e con tutti i riti tradizionali; il

unclls

ritorno dell’ora solare (orribile, di col-
po diventa buio a meti pomeriggio, e io
anche quest’anno, inevitabilmente, di-
rei meglio paviovianamente, mi ritrovo
a sussurrare a fior di labbra, con sconfi-
nata consapevolezza, ssono le sette e fa
gia buios, strofa fondamentale di quel
pilastro del femminismo intimista che
fu «Il primo giorno senza tes: Mina, ¢a
va sans dire); la progressiva estinzione
delle feste dell’'Unita (e lo so bene io
che me ne sono fatte un bel po', specie
a settembre, ovviamente in senso tea-
trale e non biblico); il ritorno in televi-
sione di Gianfranco Funari, evento lut-
tuoso quanto inspiegabile (qualcuno di
voi ha mai conosciuto qualcuno che ab-
bia conosciuto qualcuno che una volta
in stato di ebbrezza abbia affermato
che in fondo Funari non & male?); e
naturalmente il ritorno a scuola! che
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quest'anno per me & stato traumatico
ed entusiasmante nsieme, dato che
mia figlia ha iniziato la prima elementa-
re.
Gran magone, proprio. € la sensazio-
ne confusa di un qualche errore, di una
smaghatura spazio-temporale. Ma co-
me, di grazia, fino all'altroieri ci andavo
10, a scuola, mi ricordo perfettamente
V'odore forte di cipria della mia maestra
Ferdinanda Sylva, con la ipsilon, che
noi scolare solo in quinta abbiamo tro-
vato il coraggio di chiederle qual era il
cognome, e adesso sono qui con gli
occhi lucidi ad ascoltare la mia bambi-
na che cinguetta delle sue maestre e
della necessita improrogabile di com-
perare la merenda per metd mattina
che - mi spiega con paziente saccente-
ria - deve essere per forza una focacci-
na salata di quelle tonde e nient'altro,
non esistono alternative, ora io mi do-
mando: é dunque questo l'inprinting
genetico? La memoria cromosomica?

Si perché I'ho anche sentita dire «ari-
mortiss, anzi, anzi! «arimos, proprio, al-
le sue amiche, e un giomo addirittura le
ho beccate che giocavano alle peniten-
ze (ah, l'insostenibile tenerezza di un
«dire - fare - baciare - lettera - testamen-
tos...). Ho taciuto. E ho pensato con

rande affetto a Nanni Moretti, avrei vo-
uto dirgli di stare tranquillo: sicura-
mente non torneranno, le merendine
deila nostra infanzia, ma i bambim di
oggi custodiscono gli stessi sapori. Non
& poco.
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MEMORIAL
VANDELLI

_Riccardo Bertoncellli

1l nonno di Maurizio Vandelli ha vinto
Una rotonda su! mare, \a sagra del pro-
sciutto musicale stagionato di cui ab-
biamo gia parlato qui su Cuore. L3 so-
miglianza fra I'anziano musicista e !'o-
monimo nipote, quello dell'Equipe 84,
& straordinaria; se non fosse per 'aria
gd&: Brunolauzica, il Nostro somiglie-
rebbe in tutto e per tutto a quel ragazzo
beat che cantava /o ho in mente te e

faceva il Giuan Lennon della Bassa.
Non stupisce dunque che la canzone
interpretata dal simpatico nonnetto sia
una delle tante di successo del nipote,
29 Settembre, quel Mogol-Battisti che
tutti sappiamo a memoria, inno di Ma-
meli dei nostri anni in fior. Il ventennio
trascorso non ha sciupato la canzone,
ancor oggi attualissima. La disinvoltura
sentimentale del protagonista, che in
altre epoche sarebbe stato castrato dal-
le femministe, si adatta a! clima medio-
cremente licenzioso dei nostri di, in cui
ogni maschietto che si rispetti «scopa
due e sposa unaw; e il pilt generale con-
cetto di ssmemoratezza» che pervade il
brano («ll sole ha cancellato tutto...»)
trascende lo stretto ambito musicale e
allude a piu lontani orizzonti, che so,
I'Aeronautica Militare e Ustica o i nota-
bili de e il caso Cirillo. Proprio fidando

su questa vmodemitas, Vandelli senior
ha ripescato il brano, cucendoci su un
arrangiamento NUOVO non proprio Ar-
mani ma dignitoso; che non si vedesse
la naftalina uscire dalle tasche, insom-
ma.

Fin qui niente di male. Poi perd il
Vandelli si &€ un po’ «allargatos, come
dicono a Roma, e ha preteso di ripetere
il giochino con altre canzoni del nipote.
Insomma, un Lp intero di quei «restau-
ris, per giunta intitolato 29 Settembre e
proprio quel giorno (si, & terribile) fatto
uscire nei negozi. Ora, io temo che non
si sia valutata a dovere la portata dirom-
pente di un simile gesto; e non parlo di
musica, dico pilt senamente di ordine
pubblico. O non immaginate la folla di
zie di Gigliola Cinquetti, trisavoli di Shel
Shapiro, sorelle diRosanna Fratello che
nei prossimi mesi busseranno alle porte
dei discografici? E al nonno di Mino
Reitano, chi glielo dira che al Nord inci-
dono Lp come fossero noccioline men-
tre lui ciccia, anche se é bello e bravo e
ci ha il doppio mento? Pericoloso sav-
versivo e provocatore, ecco la verita, il
Vandelli senior rischia di innescare una
spirale incontrollabile, una «geriatrizza-
zione» della scena italiana proprio alla
vigilia di scadenze importanti come i
Mondiali, il 1992, il cinquecentenario di
Colombo e il battesimo di mio cugino.

Tempi grigi ci attendono, € non dite
che non vi avevamo avvertiti.
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IL SEME
DELL'UOMO

Bruno Brancher

In cella si coabita anche in quattro.
Quattro persone giovani, sane, irrequie-
te o riflessive, sessualmente in continua
effervescenza. | pochi metri obbligano
il prigioniero, a volte, alla pid completa
immobilita, all’ozio totale. E tutti sap-
piamo che l'ozio & il padre dei vizi... Be,
tra persone geniali e uomini di mondo
taluni ostacoli vengono elusi con clas-
se. Non si fa altro che tentare di dimez-

zarci. Di dimenticare, a volte, di essere
uomini completi. Ma chi & «completor,
oggi, a questo mondo? Tra l'altro, fa-
cendo ricorso a un po’ di sana filosofia,
il problema dell'essere viene facilmen-
te scavalcato. E il trionfo di Onan.
Dicevo di quelle minuscole cellette
che costringono l'uvomo alla pid assolu-
ta, o quasi, immobilita. Rimane, talvol-
ta, afflosciata quell'appendice che bal-
lonzola trista tra le nostre gambe. E al-
lora si dorme. Accade che, senza
preawviso, quell'appendice si ringalluz-
zisca, prenda vigore, scatti, si inarchi,
cerchi di prendere anch'essa un po’
d'aria. Cominciano cosi le dolenti note
che si esprimono in pensieri d'amore,
pruriti e pensieri che producono poe-
sia. L'immaginazione si scatena ed il re-
sto é il letto che improvvisamente si
mette a cigolare ed a muoversi da sini-

Entusiasmanti novith a
Cuore. Dopo Bruoo Bran-
cher, da
infzia a collaborare
Costa. Salami insulta per
l'uitima "\‘olh. Malo rlll:;
verete gik dalla pross
settimana in veste tnedl-
ta. Suspense per moltt.

uesto numero
Lella

stra a destra 0 da destra a sinistra se-
condo che lirrequieto & destrorso o
mancino. A volte sobbalza, ma cid staa
significare che lirrequieto sta usando
tutte e due le mani. Non fai a tempo ad
eccenderti una sigaretta che tutto é fini-
to. A volte te ne accorgi perché il «fac-
cendiere» al termine della sua menata
incomincia a stemutire e tra uno sternu-
to e laltro se 1a prende con la polvere
della cella. Qualcuno si vergogna. I
sussultante mai, lui si diverte e ci pren-
de gusto. Qualcuno usa pure il cuscino,
ma & una vecchia moda ormai in disu-
s0. Se ne parla ancora, ma quasi sem-
pre tra vecchi prigionieri. Coatti. Non
vengono neppure ascoltati. Anzi, rie-
scono solo a irritare. E viene loro impo-
sto il silenzio.

Cala la sera. Si accendono le prime
luci della notte di Milano. Si sentono le
grida e i richiami degli amici, Buona
notte. ! primi cigolii. Ancora buona not-
te riamo in un buon sogno. Domani
mi divertird a interpretarlo, a confron-
tarlo coi sogni degli altri. Ma in genere
quasi tutti i sogni hanno un nome. Patri-
zia, Edo il vergine, Diana, Isabella, Ro-
berto, Anna... Poi si ricomincia,
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E PER ESSERE
UN MAMMUTH

NON E CHE DicA
SCEMENZE !

| CORNI
DEL DILEMMA

comm. Carlo Salami

Scriveva Karl Kraus che le gazzette
sono «occupates, per |'ottanta per cen-
to, dagli scemi, dagh analfabeti, dagli
imbroglioni e cosi via. Visto lo spazio
che viene dedicato ad Alberoni, Citati,
Vertone, per non dire del supposto filo-
sofo Severino, il discorso non fa una
grinza. Per di pi0, costoro, vengono pa-

ati profumatamente per le loro carte

a culo; si dice, infatti, che I'Eugenio

de’ Paperoni abbia a contratto il Citati
per cent'ottanta milioni all'anno. L'Al-
berone poi, che qualsiasi rintronato
professore di liceo rimanderebbe ad ot-
tobre, assieme alla consorte romanzie-
ra e peteressa, guadagna di pil delle
dentiere televisive d’annata Baudo Pip-
po e Raffaella Scavolina.

Per di piil circola voce insistente che
uno dei soprannominati porti jella e un
brivido, anzi un tremito scorre nelle ve-
ne degli umani allorquando la sua fac-
cia caprina e, decisamente poco rassi-
curante, appare sui teleschermi.

Ma se costui & - come dire? - il Papa
della jella non portano neppure bene
I'on. Intini e il critico (dio ce ne scampi
e liberi!) Zeri specie quando appare a
Mixer con 1a camicia da notte della sua

bisavola Mattea di Giovanna, L'elenco
degli aspiranti alla nota Patente piran-
delliana € sterminato (oltreché incauto)
ma va tuttavia detto che la tragica fine
dell'on. Ciriaco, pid che al camper do-
ve si incontrarono i due loli amanti
Bettino e Foriana, si deve alla pressante
vicinanza dell'on. Guido Sbrodato, rite-
nuto anche responsabile della cistite
cronica che affligge il Cirino Pomicino
e z}el lifting da rigetto dell'on, Martinaz-
zoli.

Davanti a simili e radicate presenze lo
scongiuro (anche quello delle coma
praticato dal raffinato ex Presidente
della Repubblica Leone) &, praticamen-
te, privo d'efficacia a meno che non ci
si procuri un'autentica zampa di lepre
bianca o la coda d'un armadillo. Ma
cosa si pud fare davanti all'on, Luigi
Preti? Teste d'aglio, femi di cavallo, cor-
ni rossi sono del tutto inefficaci; I'unica
alternativa ¢ il palpeggio del piede ca-
prino del Presidente Andreotti o il tasto
degli slip del Cardinal Poletti.

Tramontato il sol dell'avvenire, cadu-
taogni fede e ideologia resta sovrana la
jettatura che sommamente s'incama
nell'lnnominabile che da un Palazzo
della Capitale spande i suoi letali mia-
smi sull'intero pianeta. Non cercate d'i-
dentificarlo se tenete a voi stessi; come
la Sara biblica potreste rinanere di sas-
SO.




