
SOLO TONDE 
ESALATE 

Leila Costa 

E così, è proprio autunno - oddio 
non che sia stata una sorpresa, per cari
li, non che fossimo impreparati, anzi: 
noi post-cardarelliani è da agosto che 
stiamo all'erta, per cogliere avvisaglie 
negli acquazzoni canonici e magari in 
qualche imprevedibile nebbiolina anti
meridiana... 

Ma adesso è autunno sul serio, uffi
cialmente, e con tutti i riti tradizionali: il 

ritorno dell'ora solare (orrìbile, di col
po diventa buio a metà pomeriggio, e io 
anche quest'anno, inevitabilmente, di
rei meglio pavlovianamente, mi ritrovo 
a sussurrare a fior di labbra, con sconfi
nata consapevolezza, «sono le sette e fa 
già buio», strofa fondamentale di quel 
pilastro del femminismo intimista che 
fu «li primo giorno senza tea: Mina, ca 
va sans dire); la progressiva estinzione 
delle feste dell'Unità (e lo so bene io 
che me ne sono fatte un bel po', specie 
a settembre, ovviamente in senso tea
trale e non biblico); il ritorno in televi
sione di Gianfranco Funari, evento lut
tuoso quanto inspiegabile (qualcuno di 
voi ha mai conosciuto qualcuno che ab
bia conosciuto qualcuno che una volta 
in stato di ebbrezza abbia affermato 
che in fondo Funari non è male?); e 
naturalmente il ritomo a scuola! che 

quest anno per me e stato traumatico 
ed entusiasmante insieme, dato che 
mia figlia ha iniziato la prima elementa
re. 

Gran magone, proprio, e la sensazio
ne confusa di un qualche errore, di una 
smagliatura spazio-temporale. Ma co
me, di grazia, fino all'altroieri ci andavo 
io, a scuola, mi ricordo perfettamente 
l'odore forte di cipria della mia maestra 
Ferdinanda Sylva, con la ipsilon, che 
noi scolare solo in quinta abbiamo tro
vato il coraggio di chiederle qual era il 
cognome, e adesso sono qui con gli 
occhi lucidi ad ascoltare la mia bambi
na che cinguetta delle sue maestre e 
della necessità improrogabile di com
perare la merenda per metà mattina 
che - mi spiega con paziente saccente
ria - deve essere per forza una focacci-
na salata di quelle tonde e nient'altro, 
non esistono alternative, ora io mi do
mando: è dunque questo Imprinting 
genetico? La memoria cromosomica? 

Si perchè l'ho anche sentita dire «ari-
mortis», anzi, anzi! «arimo», proprio, al
le sue amiche, e un giorno addirittura le 
ho beccate che giocavano alle peniten
ze (ah, l'insostenibile tenerezza di un 
•dire - fare - baciare - lettera - testamen
to»...). Ho taciuto. E ho pensato con 
{grande affetto a Nanni Moretti, avrei vo
lito dirgli di stare tranquillo: sicura
mente non torneranno, le merendine 
della nostra infanzia, ma i bambini di 
oggi custodiscono gli stessi sapori. Non 
è poco. 

Entusiasmanti novità a 
Cuore. Dopo Brano Brut-
cher, da onesto numero 

:oU»l inizia a col 
Cotta. Salami Inanità per 
l'ultima volta. Ma lo ritro
verete già dalla proaalma 
teramana tal veate Inedi
ta. Suspense per molti. 

IL SEME 
DELL'UOMO 

Bruno Brancher 

In cella si coabita anche in quattro. 
Quattro persone giovani, sane, irrequie
te o riflessive, sessualmente in continua 
effervescenza. I pochi metri obbligano 
il prigioniero, a volte, alla più completa 
immobilità, all'ozio totale. E tutti sap
piamo che l'ozio è il padre dei vizi... Be, 
tra persone geniali e uomini di mondo 
taluni ostacoli vengono elusi con clas
se. Non si fa altro che tentare di dimez

zarci. Di dimenticare, a volte, di essere 
uomini completi. Ma chi è «completo», 
oggi, a questo mondo? Tra l'altro, fa
cendo ricorso a un po' di sana filosofia, 
il problema dell'essere viene facilmen
te scavalcato. È il trionfo di Onan. 

Dicevo di quelle minuscole cellette 
che costringono l'uomo alla più assolu
ta, o quasi, immobilità. Rimane, talvol
ta, afflosciata quell'appendice che bal
lonzola trista tra le nostre gambe. E al
lora si dorme. Accade che, senza 
preavviso, quell'appendice si ringalluz
zisca, prenda vigore, scatti, si inarchi, 
cerchi di prendere anch'essa un po' 
d'aria. Cominciano cosi le dolenti note 
che si esprimono in pensieri d'amore, 
pruriti e pensieri che producono poe
sia. L'immaginazione si scatena ed il re
sto è il letto che improvvisamente si 
mette a cigolare ed a muoversi da sini

stra a destra o da destra a sinistra se
condo che l'irrequieto è destrorso o 
mancino. A volte sobbalza, ma ciò sta a 
significare che l'irrequieto sta usando 
tutte e due le mani. Non fai a tempo ad 
eccenderti una sigaretta che tutto è fini
to. A volte te ne accorgi perché il «fac
cendiere» al termine della sua menata 
incomincia a stemutire e tra uno sternu
to e l'altro se la prende con la polvere 
della cella. Qualcuno si vergogna. Il 
sussultante mai, lui si diverte e ci pren
de gusto. Qualcuno usa pure il cuscino, 
ma è una vecchia moda ormai in disu
so. Se ne parla ancora, ma quasi sem
pre tra vecchi prigionieri. Coatti. Non 
vengono neppure ascoltati. Anzi, rie
scono solo a irritare. E viene loro impo
sto il silenzio. 

Cala la sera. Si accendono le prime 
luci della notte di Milano. Si sentono le 
grida e i richiami degli amici, Buona 
notte. I primi cigolii. Ancora buona not
te. Speriamo in un buon sogno. Domani 
mi divertirò a interpretarlo, a confron
tarlo coi sogni degli altri. Ma in genere 
quasi tutti i sogni hanno un nome. Patri
zia, Edo il vergine, Diana, Isabella, Ro
berto, Anna... Poi si ricomincia. 
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MEMORIAL 
VANDELU 

Riccardo Bertoncelll 

Il nonno di Maurizio Vandelli ha vinto 
Una rotonda sul mare, la sagra del pro
sciutto musicale stagionato di cui ab
biamo già parlato qui su Cuore. La so
miglianza fra l'anziano musicista e l'o
monimo nipote, quello dell'Equipe 84, 
è straordinaria; se non fosse per l'aria 
grigia Btunolauzica, il Nostro somiglie-
rebbe In tutto e per tutto a quel ragazzo 
beat che cantava lo ho in mente te e 

faceva il Giuàn Lennon della Bassa. 
Non stupisce dunque che la canzone 
interpretata dal simpatico nonnetto sia 
una delle tante di successo del nipote, 
29 Settembre, quel Mogol-Battisti che 
tutti sappiamo a memoria, inno di Ma
meli dei nostri anni in fior. Il ventennio 
trascorso non ha sciupato la canzone, 
ancor oggi attualissima. La disinvoltura 
sentimentale del protagonista, che in 
altre epoche sarebbe stato castrato dal
le femministe, si adatta a! clima medio
cremente licenzioso dei nostri dì, in cui 
ogni maschietto che si rispetti «scopa 
due e sposa una»; e il più generale con
cetto di «smemoratezza» che pervade il 
brano («Il sole ha cancellato tutto...») 
trascende lo stretto ambito musicale e 
allude a più lontani orizzonti, che so, 
l'Aeronautica Militare e Ustica o i nota
bili de e il caso Cirillo. Proprio fidando 

su questa «modernità», Vandelli senior 
ha ripescato il brano, cucendoci su un 
arrangiamento nuovo non proprio Ar
mari ma dignitoso; che non si vedesse 
la naftalina uscire dalle tasche, insom
ma. 

Fin qui niente di male. Poi però il 
Vandelli si è un po' «allargato», come 
dicono a Roma, e ha preteso di ripetere 
il giochino con altre canzoni del nipote. 
Insomma, un Lp intero di quei «restau
ri», per giunta intitolato 29 Settembre e 
proprio quel giorno (sì, è terribile) fatto 
uscire nei negozi. Ora, io temo che non 
si sia valutata a dovere la portata dirom
pente di un simile gesto; e non parlo di 
musica, dico più senamente di ordine 
pubblico. O non immaginate la folla di 
zie di Gigliola Cinquetti, trisavoli di Shel 
Shapiro, sorelle diRosanna Fratello che 
nei prossimi mesi busseranno alle porte 
dei discografici? E al nonno di Mino 
Reitano, chi glielo dirà che al Nord inci
dono Lp come fossero noccioline men
tre lui ciccia, anche se è bello e bravo e 
ci ha il doppio mento? Pericoloso sov
versivo e provocatore, ecco la verità, il 
Vandelli senior rischia di innescare una 
spirale incontrollabile, una «geriatrizza-
zione» della scena italiana proprio alla 
vigilia di scadenze importanti come i 
Mondiali, il 1992, il cinquecentenario di 
Colombo e il battesimo dì mio cugino. 

Tempi grigi ci attendono, e non dite 
che non vi avevamo avvertiti. 

I CORNI 
DEL DILEMMA 

comm. Carlo Salami 

Scriveva Karl Kraus che le gazzette 
sono «occupate», per l'ottanta per cen
to, dagli scemi, dagli analfabeti, dagli 
imbroglioni e cosi via. Visto lo spazio 
che viene dedicato ad Alberoni, Citati, 
Vertane, per non dire del supposto filo
sofo Severino, il discorso non fa una 
grinza. Per di più, costoro, vengono pa-

§ati profumatamente per le loro carte 
a culo; si dice, infatti, che l'Eugenio 

de' Paperoni abbia a contratto il Citati 
per cent'ottanta milioni all'anno. L'Al
berane poi, che qualsiasi rintronato 
professore di liceo rimanderebbe ad ot
tobre, assieme alla consorte romanzie
ra e peteressa, guadagna dì più delle 
dentiere televisive d'annata Baudo Pip
po e Raffaella Scavolina. 

Per di più circola voce insistente che 
uno dei soprannominati porti iella e un 
brivido, anzi un tremito scorre nelle ve
ne degli umani allorquando la sua fac
cia caprina e, decisamente poco rassi
curante, appare sui teleschermi. 

Ma se costui è - come dire? - il Papa 
della jella non portano neppure bene 
l'on. Intini e il critico (dio ce ne scampi 
e liberi!) Zeri specie quando appare a 
Mixer con la camicia da notte della sua 

bisavola Mattea di Giovanna. L'elenco 
degli aspiranti alla nota Patente piran
delliana è sterminato (oltreché incauto) 
ma va tuttavia detto che la tragica Une 
dell'on. Ciriaco, più che al camper do
ve si incontrarono i due folli amanti 
Bettino e Forlana, si deve alla pressante 
vicinanza dell'on. Guido Sbrodato, rite
nuto anche responsabile della cistite 
cronica che affligge il Cirino Pomicino 
e del lifting da rigetto dell'on, Martinaz-
zoli. 

Davanti a simili e radicate presenze lo 
scongiuro (anche quello delle coma 
praticato dal raffinato ex Presidente 
della Repubblica Leone) è, praticamen
te, privo d'efficacia a meno che non ci 
si procuri un'autentica zampa di lepre 
bianca o la coda d'un armadìllo. Ma 
cosa si può fare davanti all'on. Luigi 
Preti? Teste d'aglio, ferri dì cavallo, cor
ni rossi sono del tutto inefficaci; l'unica 
alternativa è il palpeggio del piede ca
prino del Presidente Andreotti o il tasto 
degli slip del Cardinal Potetti. 

Tramontato il sol dell'avvenire, cadu
ta ogni fede e ideologia resta sovrana la 
iettatura che sommamente s'incarna 
nell'Innominabile che da un Palazzo 
della Capitale spande i suoi letali mia
smi sull'intero pianeta. Non cercate d'i
dentificarlo se tenete a voi stessi; come 
la Sara biblica potreste rimanere di sas
so. 


