
SOLO TONDE 
ESALATE 

Leila Costa 

E così, è proprio autunno - oddio 
non che sia stata una sorpresa, per cari­
li, non che fossimo impreparati, anzi: 
noi post-cardarelliani è da agosto che 
stiamo all'erta, per cogliere avvisaglie 
negli acquazzoni canonici e magari in 
qualche imprevedibile nebbiolina anti­
meridiana... 

Ma adesso è autunno sul serio, uffi­
cialmente, e con tutti i riti tradizionali: il 

ritorno dell'ora solare (orrìbile, di col­
po diventa buio a metà pomeriggio, e io 
anche quest'anno, inevitabilmente, di­
rei meglio pavlovianamente, mi ritrovo 
a sussurrare a fior di labbra, con sconfi­
nata consapevolezza, «sono le sette e fa 
già buio», strofa fondamentale di quel 
pilastro del femminismo intimista che 
fu «li primo giorno senza tea: Mina, ca 
va sans dire); la progressiva estinzione 
delle feste dell'Unità (e lo so bene io 
che me ne sono fatte un bel po', specie 
a settembre, ovviamente in senso tea­
trale e non biblico); il ritorno in televi­
sione di Gianfranco Funari, evento lut­
tuoso quanto inspiegabile (qualcuno di 
voi ha mai conosciuto qualcuno che ab­
bia conosciuto qualcuno che una volta 
in stato di ebbrezza abbia affermato 
che in fondo Funari non è male?); e 
naturalmente il ritomo a scuola! che 

quest anno per me e stato traumatico 
ed entusiasmante insieme, dato che 
mia figlia ha iniziato la prima elementa­
re. 

Gran magone, proprio, e la sensazio­
ne confusa di un qualche errore, di una 
smagliatura spazio-temporale. Ma co­
me, di grazia, fino all'altroieri ci andavo 
io, a scuola, mi ricordo perfettamente 
l'odore forte di cipria della mia maestra 
Ferdinanda Sylva, con la ipsilon, che 
noi scolare solo in quinta abbiamo tro­
vato il coraggio di chiederle qual era il 
cognome, e adesso sono qui con gli 
occhi lucidi ad ascoltare la mia bambi­
na che cinguetta delle sue maestre e 
della necessità improrogabile di com­
perare la merenda per metà mattina 
che - mi spiega con paziente saccente­
ria - deve essere per forza una focacci-
na salata di quelle tonde e nient'altro, 
non esistono alternative, ora io mi do­
mando: è dunque questo Imprinting 
genetico? La memoria cromosomica? 

Si perchè l'ho anche sentita dire «ari-
mortis», anzi, anzi! «arimo», proprio, al­
le sue amiche, e un giorno addirittura le 
ho beccate che giocavano alle peniten­
ze (ah, l'insostenibile tenerezza di un 
•dire - fare - baciare - lettera - testamen­
to»...). Ho taciuto. E ho pensato con 
{grande affetto a Nanni Moretti, avrei vo­
lito dirgli di stare tranquillo: sicura­
mente non torneranno, le merendine 
della nostra infanzia, ma i bambini di 
oggi custodiscono gli stessi sapori. Non 
è poco. 

Entusiasmanti novità a 
Cuore. Dopo Brano Brut-
cher, da onesto numero 

:oU»l inizia a col 
Cotta. Salami Inanità per 
l'ultima volta. Ma lo ritro­
verete già dalla proaalma 
teramana tal veate Inedi­
ta. Suspense per molti. 

IL SEME 
DELL'UOMO 

Bruno Brancher 

In cella si coabita anche in quattro. 
Quattro persone giovani, sane, irrequie­
te o riflessive, sessualmente in continua 
effervescenza. I pochi metri obbligano 
il prigioniero, a volte, alla più completa 
immobilità, all'ozio totale. E tutti sap­
piamo che l'ozio è il padre dei vizi... Be, 
tra persone geniali e uomini di mondo 
taluni ostacoli vengono elusi con clas­
se. Non si fa altro che tentare di dimez­

zarci. Di dimenticare, a volte, di essere 
uomini completi. Ma chi è «completo», 
oggi, a questo mondo? Tra l'altro, fa­
cendo ricorso a un po' di sana filosofia, 
il problema dell'essere viene facilmen­
te scavalcato. È il trionfo di Onan. 

Dicevo di quelle minuscole cellette 
che costringono l'uomo alla più assolu­
ta, o quasi, immobilità. Rimane, talvol­
ta, afflosciata quell'appendice che bal­
lonzola trista tra le nostre gambe. E al­
lora si dorme. Accade che, senza 
preavviso, quell'appendice si ringalluz­
zisca, prenda vigore, scatti, si inarchi, 
cerchi di prendere anch'essa un po' 
d'aria. Cominciano cosi le dolenti note 
che si esprimono in pensieri d'amore, 
pruriti e pensieri che producono poe­
sia. L'immaginazione si scatena ed il re­
sto è il letto che improvvisamente si 
mette a cigolare ed a muoversi da sini­

stra a destra o da destra a sinistra se­
condo che l'irrequieto è destrorso o 
mancino. A volte sobbalza, ma ciò sta a 
significare che l'irrequieto sta usando 
tutte e due le mani. Non fai a tempo ad 
eccenderti una sigaretta che tutto è fini­
to. A volte te ne accorgi perché il «fac­
cendiere» al termine della sua menata 
incomincia a stemutire e tra uno sternu­
to e l'altro se la prende con la polvere 
della cella. Qualcuno si vergogna. Il 
sussultante mai, lui si diverte e ci pren­
de gusto. Qualcuno usa pure il cuscino, 
ma è una vecchia moda ormai in disu­
so. Se ne parla ancora, ma quasi sem­
pre tra vecchi prigionieri. Coatti. Non 
vengono neppure ascoltati. Anzi, rie­
scono solo a irritare. E viene loro impo­
sto il silenzio. 

Cala la sera. Si accendono le prime 
luci della notte di Milano. Si sentono le 
grida e i richiami degli amici, Buona 
notte. I primi cigolii. Ancora buona not­
te. Speriamo in un buon sogno. Domani 
mi divertirò a interpretarlo, a confron­
tarlo coi sogni degli altri. Ma in genere 
quasi tutti i sogni hanno un nome. Patri­
zia, Edo il vergine, Diana, Isabella, Ro­
berto, Anna... Poi si ricomincia. 
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MEMORIAL 
VANDELU 

Riccardo Bertoncelll 

Il nonno di Maurizio Vandelli ha vinto 
Una rotonda sul mare, la sagra del pro­
sciutto musicale stagionato di cui ab­
biamo già parlato qui su Cuore. La so­
miglianza fra l'anziano musicista e l'o­
monimo nipote, quello dell'Equipe 84, 
è straordinaria; se non fosse per l'aria 
grigia Btunolauzica, il Nostro somiglie-
rebbe In tutto e per tutto a quel ragazzo 
beat che cantava lo ho in mente te e 

faceva il Giuàn Lennon della Bassa. 
Non stupisce dunque che la canzone 
interpretata dal simpatico nonnetto sia 
una delle tante di successo del nipote, 
29 Settembre, quel Mogol-Battisti che 
tutti sappiamo a memoria, inno di Ma­
meli dei nostri anni in fior. Il ventennio 
trascorso non ha sciupato la canzone, 
ancor oggi attualissima. La disinvoltura 
sentimentale del protagonista, che in 
altre epoche sarebbe stato castrato dal­
le femministe, si adatta a! clima medio­
cremente licenzioso dei nostri dì, in cui 
ogni maschietto che si rispetti «scopa 
due e sposa una»; e il più generale con­
cetto di «smemoratezza» che pervade il 
brano («Il sole ha cancellato tutto...») 
trascende lo stretto ambito musicale e 
allude a più lontani orizzonti, che so, 
l'Aeronautica Militare e Ustica o i nota­
bili de e il caso Cirillo. Proprio fidando 

su questa «modernità», Vandelli senior 
ha ripescato il brano, cucendoci su un 
arrangiamento nuovo non proprio Ar­
mari ma dignitoso; che non si vedesse 
la naftalina uscire dalle tasche, insom­
ma. 

Fin qui niente di male. Poi però il 
Vandelli si è un po' «allargato», come 
dicono a Roma, e ha preteso di ripetere 
il giochino con altre canzoni del nipote. 
Insomma, un Lp intero di quei «restau­
ri», per giunta intitolato 29 Settembre e 
proprio quel giorno (sì, è terribile) fatto 
uscire nei negozi. Ora, io temo che non 
si sia valutata a dovere la portata dirom­
pente di un simile gesto; e non parlo di 
musica, dico più senamente di ordine 
pubblico. O non immaginate la folla di 
zie di Gigliola Cinquetti, trisavoli di Shel 
Shapiro, sorelle diRosanna Fratello che 
nei prossimi mesi busseranno alle porte 
dei discografici? E al nonno di Mino 
Reitano, chi glielo dirà che al Nord inci­
dono Lp come fossero noccioline men­
tre lui ciccia, anche se è bello e bravo e 
ci ha il doppio mento? Pericoloso sov­
versivo e provocatore, ecco la verità, il 
Vandelli senior rischia di innescare una 
spirale incontrollabile, una «geriatrizza-
zione» della scena italiana proprio alla 
vigilia di scadenze importanti come i 
Mondiali, il 1992, il cinquecentenario di 
Colombo e il battesimo dì mio cugino. 

Tempi grigi ci attendono, e non dite 
che non vi avevamo avvertiti. 

I CORNI 
DEL DILEMMA 

comm. Carlo Salami 

Scriveva Karl Kraus che le gazzette 
sono «occupate», per l'ottanta per cen­
to, dagli scemi, dagli analfabeti, dagli 
imbroglioni e cosi via. Visto lo spazio 
che viene dedicato ad Alberoni, Citati, 
Vertane, per non dire del supposto filo­
sofo Severino, il discorso non fa una 
grinza. Per di più, costoro, vengono pa-

§ati profumatamente per le loro carte 
a culo; si dice, infatti, che l'Eugenio 

de' Paperoni abbia a contratto il Citati 
per cent'ottanta milioni all'anno. L'Al­
berane poi, che qualsiasi rintronato 
professore di liceo rimanderebbe ad ot­
tobre, assieme alla consorte romanzie­
ra e peteressa, guadagna dì più delle 
dentiere televisive d'annata Baudo Pip­
po e Raffaella Scavolina. 

Per di più circola voce insistente che 
uno dei soprannominati porti iella e un 
brivido, anzi un tremito scorre nelle ve­
ne degli umani allorquando la sua fac­
cia caprina e, decisamente poco rassi­
curante, appare sui teleschermi. 

Ma se costui è - come dire? - il Papa 
della jella non portano neppure bene 
l'on. Intini e il critico (dio ce ne scampi 
e liberi!) Zeri specie quando appare a 
Mixer con la camicia da notte della sua 

bisavola Mattea di Giovanna. L'elenco 
degli aspiranti alla nota Patente piran­
delliana è sterminato (oltreché incauto) 
ma va tuttavia detto che la tragica Une 
dell'on. Ciriaco, più che al camper do­
ve si incontrarono i due folli amanti 
Bettino e Forlana, si deve alla pressante 
vicinanza dell'on. Guido Sbrodato, rite­
nuto anche responsabile della cistite 
cronica che affligge il Cirino Pomicino 
e del lifting da rigetto dell'on, Martinaz-
zoli. 

Davanti a simili e radicate presenze lo 
scongiuro (anche quello delle coma 
praticato dal raffinato ex Presidente 
della Repubblica Leone) è, praticamen­
te, privo d'efficacia a meno che non ci 
si procuri un'autentica zampa di lepre 
bianca o la coda d'un armadìllo. Ma 
cosa si può fare davanti all'on. Luigi 
Preti? Teste d'aglio, ferri dì cavallo, cor­
ni rossi sono del tutto inefficaci; l'unica 
alternativa è il palpeggio del piede ca­
prino del Presidente Andreotti o il tasto 
degli slip del Cardinal Potetti. 

Tramontato il sol dell'avvenire, cadu­
ta ogni fede e ideologia resta sovrana la 
iettatura che sommamente s'incarna 
nell'Innominabile che da un Palazzo 
della Capitale spande i suoi letali mia­
smi sull'intero pianeta. Non cercate d'i­
dentificarlo se tenete a voi stessi; come 
la Sara biblica potreste rimanere di sas­
so. 


