Paul McCartney a Roma

Due ore di rock, dalle nuove ballate ai vecchi successi,
ritrovando le emozioni pili importanti della musica di questi anni

'E stato un concerto memorabile fra lo stupore e la
memoria di.un'epoca che.ancora non. & troppo lon-
tana; quella dei Beatles. Davanti a dodicimila perso-
ne, Paul McCartney ha riproposto gran parte del re-
.pertorio dei quattro di Liverpool senza mai cedere al-
la nostalgia ma andando a ricercare le emozioni che
_hanno cambiato la storia della musica di questi de-
cenni, Questa sera e domani si replica a Milano.

FILIPPO BIANCHI

« Il ROMA, Racconta una stra-
na storla Mr. McCartney: ha
cominelato la vita come Beat-
le, 'ha proseguita cercando di

' dimenticarsene, e adesso va
alla ericerca del tempo perdu-
tow, ricordandclo fin nel detta-
gll Questo &, in due parole, il
"senso ‘di un magnifico e indi-
meénticabile concerto cyi han-

. *po assistito circa dodicimila
- persone nel Palasport roma-
ﬁq‘ ‘McCartney, d'altra parte,

o teme le contraddizioni,
Sa che proprio su quel cardi-
ne | Bealles costruirono la loro
Irripetibile fortuna: una mistu-
ra:del tutto umana - e percid
affascinante -~ di naiveté e

ogni tanto viene evocato da
arazzi floreali alzati @ abbas-
sati sullo sfondo.

~ Ed & logico che il concerto
inizi celebrando un presente
ancora creativo, con la tiratis-
sima Figure of eight, seguita
da Jet (c'® qualcosa da salva-
re anche- del «periodo
Wings:), e da Rough ride. La
partenza ¢ un po’ in sordina:
la band si deve scaldare, e
queste belle canzoni sfiorano
appena le corde dell'emozio-
ne. Got lo get you into my life
¢ la prima awisaglia della ofe-
sta per i Bealles» che verra, Un
segnale ancora debole: l'inter-
pretazione € un po’ rigida, e

malizia, ) @
u working class, istinto e con-
lezza, tutto  scritto
nel faccla Juminosa, serena
eun po' malinconica di que-
sto «okd boye che rifiuta gli in-
sulti del tempo, e invecchian-
do non perde nulla del suo
charme. inconfondibile, della
sua bellezza esteriore e inte-
riore, <A quarantasette anni
suonati,. McCartney' & .ancora
Valfiers . di: una generazione
clweu abituata a giocare con
m:m tnﬂﬁ. avendo: soperlp
iowinque.: nawevs in: lhe dm.

gli I fanno fatica a
rendere la corposita degli ot-
toni amangiati dal gran mae-
stro George Martin, ma si co-
mincia gid a intuire che in
questi vent'anai il mondo ha
perso molto, non avendo mai
potuto ascoltare dal vivo Re-
volver, Sgt. Pepper, White al-
bum, Let it be:e Abbey road,

Band on the run.& un altro fe- |

lice episodia. Wm Ebony &
dpory pare un' po’-monca, e
sottolinea ul aspel!o Qunoso

pal
mente ‘versata..al: dialogo (il
marchio di:fabbrica del Beat-

.appunto, fion. nel.sudic
come slnnmcmvnmenle stin-
mola Il suo ulumo album; che

les non: era proprio- Firitreccio .

defle vocn di lannon e Mc.

Luc1 sulla platea, cantando
tutti insieme «Let it be»

Lacnme, con'

McCartneynl medium. Sotto la cupola de| palasport,
I'ex Beatle @ riuscito. a stringere in‘un abbraccio ini-
ziatico una massa di fan indecorosamente eteroge-
néa. Un.sandwich di generazioni, di solito blindate,
-ha diviso, lacrime e suggestioni, ricordi e nostalgie.
Potenza del rock. Ma soprattutto di quei 13 Ip targati
. Lennon-McCanney che hanno cambiato la storia del-
!a musica contemporanea e anche le nostre vite.

omologatrice e rassicurante.
Una ne did

-merdta, tra so osegrelari e ga-

al Palazzo

ti? Forse & cosl. Oggi, proba-
bilmente, pid consapevole ed
inquieta di ieri; oggi, quando
ciog i simboli della wrivoltas di
allora (i lunghi capell, i blue
jeans, € persino quei compor-
tamenti che il beat aveva at-
tinto dall'esistenzialismo post-
bellico e rivisto) sono stati

- ROMA uMa che fa? Non si
vergogna alla sua etd, lei che
_conserva Let it be tra una Va-
nohi d'annata e 20 successi di
Fred Bongusto? E spenga
queli'accendino, che si brucia
“ fe:ditar. Lui, beatle-fan, avreb.
be - dimenticato  volentieri |
sudi quarant'arini ed una vita,

TOIII JoP

dere lempo e combanere Al-
lord, sia pace, ma con un rit-
o furente ~ questa & di Batti-
sti-Mogo! — di vita nel cuore.
No, il rock oggi non sembra
piu offrire alimeno con la stes-
sa sgangherata immediatezza,
quei richiami decisamente
epicn. disperalameme anarco-

in féndo, suffi te vis-
sula; e a quella signora che gli
stava accanto, agghindata co-
me un albero di Natale alla
up’rimu- della Scala,, glielo

gridato sulla punta
del con lo stomaco in
mano se non fosse stato inca-
pace di anticolare parola; sof-
focalo dalla commozione e
dalla rabbia. Ma gli accendini
bryclavano lenti sulle gradina-
te, a centinala, e Paul giocava
sul palco con lo stesso sira-
niato ardore di quando, ven-
T'anni fa, con i Beatles cantava
in We can work it out <Life is
very shon, and ther's no time
for fussing and fighting, my
Iriends, la vita ¢ dawvero bre-
Ve, & non c¢'¢ spazio per per-

che il n
dex Beatles dxstnbuwa a valan-

ga.

Forse, rabbia e commozio-
ne in' quel'pubblico di quaran-
tenni Senza speranza € con
pochi_capelli non_ ¢ frutto di
un rimplanto per cid che siat-
tendeva € non & awenulo, per
quello che & stato e non c'e
pi0, per una giovinezza furma-
ta e sfumata, Si stringono i pu-
gni in tasca per la violenta, vo-
luta, tenace presenza di un
sogno di liberazione indisci-
plinato e antistituzionale lega-
to ad una adolescénza che
non si & mal esaurita nel con-
sueto ciclo biologico e che
cova sotto gli abiti della nor-
malitd, di una quotidianita

cato e dalia pubblicita e tra-

sformati in piccoli istituti di

una normalita apparentemen-
te tollerante.

I concerto di Paul McCan-
ney, per molti di quei dodici-
mila del Palaeur, non ¢ stato
altro che il frammento di un
Grande Freddo caparbiamen-
te voluto. E non solo da quelle
migliaia che urlavano a quel-
Vadorabile adolescente di 47
anni: «Ci slamo anche noi, an-
cora, e qui resteremo fino alla
finev. Tra le urla, tra i cori
gioiosamente stonati, in calce
a quella dichiarazione d'in-
tenti c'era anche una firma si-
lenziosa, quella degli- affezio-
nati ai loro compless, alle fo-
ro inibizioni coraggiosamente
sottratte alle attenzioni di un
esercito di psicoanalisti. Sedu-
1i accanto a mogli e mariti, a
figlie e figli, riuscivano come
allora, a trasmeltere solo qual-
che goccia di sudore, ed un
impercettibile fremito mala-
mente ritmato alla gamba de-
stra mentre le mani, impaccla-

digeriti dal mer- |

| -quali hanno poi
restato accendino. per celes

! brare il-rito. Yesterday, caro so-

prattutto ‘alla
commuove f2
una, lenerissima,: struggente,
con una massa di dure certez-
ze, quotidianie spettinate dalla

mma che. si

di accendind’ acceso del fi-
glioletto; una sorta di statua
della libenta seduta e perduta.
Eleanor Rigby era lei, sua la
tristezza per Cid che non & sta-
to, sua la tristezza per cid che
ha acceltato di vivere. Ma
questa @ un'altra storia. Le
canzoni dei. Beatles hanno
sempre cohtalo su un doppio
impalto emotivo; da un lato la
possibilitd di penetrare micro-
storie personali strappandole
dal grigiore di contesti vissuti
per consegnatle ad una di-
mensione poelica’che le ren-
de acceltabili'da chi se ne
sente interprete; dalt'altra, in-
vece, una sorta di pariccipa-
zione razionale ad una festa
di armonie musicali profonde
che contavano sopratlutto sul-
l'impasto delie voci di McCan-
ney, Lennon e Harrison; pit 0
meno la slessa gioia innescala

- dai lavori del giovane Mozan.

Paul continuava sereno a
cantare portando clascuno

le, cercavano nerve le
tasche dei calzoni. Soprattutto
in quella ingessata tribuna nu-

dove voleva, co-
sciente del fatio che il vecchio
magico gioco riusciva ancora,

‘Ne ho vista_

Un concerto memorabile
l'altra sera al Palaeur

L'ultimo viaggio
nel pianeta Beatles

nonostante la sua solitudine,
la-sua distanza dai «fab foum.
Anzi, presso il riumeroso e in-
terclassista popolo ‘dei Beat-
les-fans  questa’ solitudine

. coatta del giovane Paul & mo-
. tivo che accende affetto e ca-

lore. Ceito, ¢ lui, con John,
che ha detto basta a quella

- magnifica sunitas del gruppo,

ma.per anni la sola ipotesi di
“una fiunificazione dei quattro

@ stata motore immobile di
‘"una tensione affettiva che su-

perava quella’ che singolar-
mente ciascuno dei Beatles ri-
scuoteva. E questo pensiero
era una garanzia che il tempo
si sarebbe fermato in una spe-
cie di awento messianico al
quale si sarebbe legato il tem-
po di milioni di vite di fedeli.
Ma l'incantesimo sl & spezzato
quell'8 dicembre del 1980,
quando un uome qualunque
spard a John Lennon all'usci-
ta dal Dakota Building a New
York. In Ralia, la radio ne die-
de rotizia alle prime ore dei
mattina. Piansero in molti per-
ché Lennon era morto e per-
ché quel sognho efa stato spez-
zato per sempre. Almeno nei
fatti. Ma la forza di uno dei
miti piu grandi e gentili del
nostro secolo sta proprio qui,
nella maturazione di una co-
lossale, senza senso apparen-
Ie, smentita della rassegnazio-
ne a quella impossibilita reale
decisa dalla morte. Ecco per-
ché quell'urlo strappato al Pa-
lazzo dello sport dalle misere
fortune del sergente Pepper &
un inno alla vita.

Asinistra,

Paul McCartney
durante il concerto
al Palaeur
Adestra, una
glovane fan

del musicista

con il nome «Paube
disegnato
sullaguancia

Cartney?), e qui gli manca
Stevie Wonder. Si prosegue
con la leggera We got married
e amiva Maybe I'm amazed,
tanto per ricoidarsi che Me-
Cartney non @ stato g

di quella rara capacita di lan-
ciare messaggi subliminali
profondi dicendo le cose pit
banali del mondo. Con Can't
buy me low scorre nella mente

solo con | Beatles, The long &
winding road rispetta I'aman-
glamento un po' pomposo di
Phil Spector (a suo tempo fe-
ce inferocire McCartney, ma

- oggi det passalo non si tocca

nulla).

Foolon rhe 'ullé forse il mo-
mento pid alto di questa caval-
cata nella storia del pid enor-
me lenomeno musicale del se-
colo. E una tipica gemma
beatlesiana: uno sputito nama-
tivo gracile, ispirato a una figu-
va qualunque di umanita mar-

inalé, e al tempo stesso auto-
iografico. E lelogio della
pazziav, #} loo) shakespiriano
cui- @ dato il-dono della co-
scienza, non quello della cre-

- dibilita. La piattaforma su cui

stail pianoforte levita e comin:
cia-a' girare, mentre-dietro si
proietta un cielo di stelline psi-
chedeliche; Dallacollina il fool
yede cid che altri pon vedono,
¢ Pau | sdluta.con 14 manina,
elebra j2 saga ¢ an-
voll, con un in-
mmezzo chlmmsucq -da:brivi-

. "do. Good: d«zyum:hmgnpona
- nuovamente a. Revolver, ed
. esemplare, -pestino :nel. molo

it di Ri-
chard Lester (chi si ricorda A
hard day’s night?). Put it there, .
ci- scusi MeCartney; in questa
sequenza travolgente sembra
unintruso.

Things we say today, ai suoi
tempi, poteva classificarsi co-
me un «pezzo minores (inclu-
sa nell'album A hard day's ni-
ght, non nel film): oggi & una
perla, e loera anche allora, ma .
chi aveva tempo di farci caso,
con quella sterminata produ-
zione dicapolavori a:disposi-
zione? Eleanor Righy? Dio Mio.
Che emozione. E pura
& l'occhio obliquo e profondo
dei Beatles, quello che nel lieto
evento del loriesce a

1t rock delie origini riemerge
. Mary, appumo) Tutto W
. troppo in fretta, Ain't a

prepotente con il trittico Back
in the Urss - | saw her standing
there - 20 Flight rock (Eddie
Cochran a Liverpool lo cono-

scevano bene: | Cunard Yonks
antici; ' Lennon (anche lul interpretd

imbarcati % sif; . transa
pontavana dagli U: it

prima matio...): CominglUp-&
quasi un intermezzo. Paul fa
fatica a, trovare {a voce, ma |
wragazzidel Nordy'sono abitua-

i a favorare duro, anche daric

chi: se fa voce non viene dalla
gola, si tira su dajlo stomaco.
Straordinaria- professionalitd,
granclasse ¢ un filo d'ironia. Si
rivolge al pubblico come se
conoscesse tutt uno per una,
come i Beatessi
alla stampa umerhml Ak

do sharcaroiio stupiti-a New

poesia: ~ York, come si rivolsero a Sua

Maesta, con familiarita, natu-
taleuarurazh. £.un po’ ".di stra-.

vedere la solitudine di chi rac-
coglie il riso.in chiesa quando
la festa & finita. La figura sullo
sfondo portata in primo piano
€ resa protagonista; la smerlet-
taia» di un quadro tiammingo,
Sucge te calo

belle canzom. Paul McCanney
come dimostrano. This. one, &
soprattutto My, brave face, scrit-
tacon Costello

civile di
McCaﬁﬂey #oh & mai venuta
meno, Nonvual pil costruire it
scomiunismo occidentalee
(questo .doveva essere. la: Ap-
ple seco::‘g Paul),ma quan:

ultime canzoni -dei " Beatles,

quadretti-dejlinfanzia; (Strgu
beny fields, Penny lane, Mr. Ki-
te),le madn pocoe rml cano-

sciute (Juliae In saggia Moer

shame & un‘altra radice del
rock, e l'unico filo sottile che *
lega questo concerto a Joh

questo cavallo di battaglia di

-Fats Domiho'in era post-beat. |

lesiana). Live & Let die, con
botti a colgri e poco buon.gu- |
sto, mal sll.o,:;nélllncm‘l‘ “fom.
movente de: i
diaintonare la magica cittile-
na finale; si sarebbe to
proseguire Imo af mattino do-
po. Ye & {1 saluto inevi-
tabile: it bvano pid Indlunhbil-
mente legato a McCartney nel
limmenso reperiorio beatle- .
siano.

Iniziano | bis: Get back &
un‘esplosione di.energia pura
(a Wembley, qualche anno (a.
in un memorabile duetip Paul-*
wstraccids Tina Tumer sul pla-
no della grinta!), #l finale & t»
chiusura di Abbey road: le ulti«
me-note che i Beatles regalaro-
no al mondo.: Golden".slum-
be;sn-:a!ny that. mghdrw -the:End: '

ine, I'amove che:prendi
& lighale. alvamore lci:ch: als;
e-sempl

pice;  per-chi ha: ugullnm
segg::;x ¢ interpreiato-l'assen:
za: della. Pmpni\gewuione
l}ltro che 'nadbnne [ IMINDF
th - .
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