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Carlo Cassola, nato a Roma
nel '17, inizia la sua carriera
letteraria negli anni
precedenti la guerra, ma si

relaziones,
Negli anni Settanta Cassola
sposta la sua attenzione
verso Fincubo atomico e

politica pura diventando
una bandiera dei movimenti
pacifisti e antimilitaristi. Un

1 motivi politici e quelli
esistenziali si uniscono nelle
successive opere: «La casa

¢

7,

caratterizzera

in via Valadier (1956), «Un
matrimonio del

{’amore per la natura:

impegno che esplichera
nonostante la grave malattia

successivamente per i
romanzi ambientati nella
resistenza in Toscana, di cui
fu un animatore: Babas

<

soldato» (1958)

!
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Un convegno a Firenze ripensa la figura
dello scrittore morto due anni fa:

e ne parla 'amico e poeta Mario Luzi

)
mbra ci sia

GIOVANNI FALASCHI

11.3 e 4 novembre prossimi si

- modo migliore, per an-

svolgera a Firenze (Palazzo

dopoguerras (1857), ol

fortunatissimo sLa ragazza
di Bube» (1960), con cui

eil
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renze, di di una gi

Perd-mi piace molto-anche Fausto
e Anna, anche se ha qualche sma-
gliatura. Quando lo lessi la.prima
volta, ricordo che mi fece I'imprés-
sione di riuscire a portare i veleni
della storia recente a un alto grado
di limpidezza, in quel suo ‘espi-
mere la crescita naturale dell'indi-
viduo, del giovane intellettuale co-
me della ragazza, Questo concre-
scere della propria esperienza vi-

tale, del proprio prendere nozione,

della vita dentro un'esperienza di
guema, per me & molto bello.

¢
&

«Monte Marigr, «Gisellas,
«Troppo tardis,
«L'antagonistas, sL'uomo e il
cane, il superstite», «li
paradiso degli animalis, «La
morale del brancos, sl
ribelles, «La zampa d'ocas.
£ in questo periodo che
Cassola torna alla militanza
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di Cassola
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B - e
de olf o, mentre Cabvino Proust, Maa... : ;
stava attento allenovit. | 1o avevo interesse per la pdesia, llarl O

Sono ioni che si ripet che mi iva dalla parte pid
sempre nella storia. C'@ chi ha segreta di me, e avevo anche que- ~ @

questo rapporto rawicinato, ma-
gari bruciante, con la cronaca, o
. imposta la storicita del reale su in-
* terpretazioni ideologiche, e chi in-
vece la storia la trova laddove
scorre senza farsi awertire, laddo-
ve lavora. Cassola ha bisogno di
vedere quello che c'¢ di continua-
tivo nella vita e che viene scosso,
penturbato, da alcune circostanze;
ma il suo registro & accordalo su

che lo aveva colpitc.

Morira net gennaio de!
1987, nella sua Montecarlo,
in provincia di Lucca. Al suo
funerale solo pochi
intellettuali, gli amici di ;
sempre e i vicini di casa, ghi
ultimi veri compagni di
Carlo Cassola.
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sta attrazione per la filosofia, ma
forse pid per il mito della filosofia
che per la filosofia. Poi, messo da-
vanti alla realta degli studi filosofi-
¢i del mio tempo, fui molto ghiac-
ciato negli entusiasmi, perché
quella conoscenza del mondo che
era l'oggetto del filosofare classico

m .
atta

I supplementi?
Si perdono
per strada

nunciare: il convegno
- su.Cassola,.che:inter

“Oper
Iemlcu
Talee

ot Veditrice Arse
it PRI 34 (ol -
e della tadi et

Scri
Corale de

Medici Riccardi) i1 convegno
su«L'opera di Cario
Cassola», organizzato dalla
Provincia di Firenze col
patrocinio dell'Universita,
con questo programma: R
Guerricchlo, Fontl e modelll

pt
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Nel.leggere Caseola al ha 1'im-.
pressione di un atte glmemo
unitivo -di alcuni

Paura e tristezza & uno degli ultimi sistenz
bei libri: le prime cento paginié 50~ . oggl si direbbe minimalista; ma
no bellissime. Poi'¢’® un'accelera- ~
zione un po' cruda e forse un ec-
cessivo stacco di Cassola dal suo

'.questa continuitd. Quakuno la Mau 2 1atta da Las
‘chiama lcne?;:tgria. n%u p invgce la mi riferivo ai cardini idealisti ma

na profondo !

rsonaggio. ' diceva ¢'8 sempre. L'ho avuto
pen,n., di Cassola 8! leggo- - anch io con Pasolimeche mi muo-
no.a voite ﬂﬂmﬂl*dﬁlﬁlﬁa ' ‘veva la stessa accusa di non essere
- mentl a teati pocticl; intendo:tn. ;Presente con Vorologio a misurare
versi, non In leisembra i eventi, lo gli scrissi una lettera
e o ione della I cui gli dicevo pressappoco: «Tu

AR ks
. - che la natura, li senso della storia
Anoa di Pav- - 5 'Cageola non mancava di certo,

v AN ma per registrarla aveva bisogno
di.farsela misurare da questo pia-
Nza minima, .

Cassola non & ub iminimalista, per-
ché il respiro non & quello. E il dis-
sidio tra | due punti di vista di cul

la storia la vedi come un punching-
ball con cul lo scrittore ha'bisogno
di cimentats} in un corpo a corpo

. quotidianos. Ma, tomando a Cas-
. s0la, non'si pud dire che fosse in-

non la vedevo pid, vedevo una YW YV T
specie di ingegngria concettuale. CARLO CASSOLA
fn quelia citazione fatta da Cassola : ’
j Tricerri contemplauna
anche Croce, perché it * cravatta espostain vetrina al

prezzo di lire diclotto, E

* glallina a pallini neri e gli

starebbe benissimo
sull’abito di flanella, Ma non
sl decide ad acquistaria. Ein
fondo, non che gli manchino
le dictotto lre.

Riprendendo a camminare
lentamente e senza una
meta, Tricervi torna col
pensiero al tempo in cui,
glovanissimo, era gid
1anciato nel vortice della vita
moundana. Forse fu uno
shaglio cambiar cittd, o forse
prender moglie, anche
perché non hanno avuto
figlioli.

Aun certo punto sl accorge

GRAZIA CHERCH)

ercoledi scorso la

mia edicolante,

una giovane e

graziosa {rancese,

| mi  ha chiesto,
w——supplice, di scri-
vere per lei una lettera al Cor-
riere in cui avrei dovuto eleva-
re la sua veemente prolesta
per il continuo variare del
prezzo di detto quotidiano: al
mercoled! per via {per colpa)
del supplemento Biagi, il sa-
bato per via di «Settes, | mer-
coledi passa da lei della gente
che ha fretta di recarsi al lavo-
ro, afferra il giomale e lascia
mille lire e a lei tocca sgolarsi
ichi li indietro: ci vo-

tra i due settimanali inclusi nei
due quotidiani, i} vantaggio di
«Venerds rispelto a «Setter ha
F'aria di essere incolmabile. (1l
pezzo migliore, imesistibile,
sulla spaventevole prolifera.
zione dei supplementi lo ha
scritto Michele Sema, «l} peso
delle notizies, in Ridateci la Po-
temkin).

E ora & armivato a farci pena-
re anche sL'Indices, it cui nu-
mero di ottobre era pieno zep-
po (guai a togliergh il cello-
phane mentre si & per la stra-
da): coltre al mensile propria-
mente detto, al consueto sup-
plemento di «Schedes, al

a

gliono altre trecento lire! E
poi, aggiungeva a ragione, i
supplementi sono troppi, non

di avere davantl una formosa c'& pilt spazio, nonostante le
creatura bruna. Si mette a protesi di cui ogni edicola &
:seguiris, ma senza intenzioni ormai obbli_gal;;riame‘me
precise, Si'¢ anima! prowista per ospitatli. ...

b Orimai si sa chie T giamali

portone. Tricerri riprende la
via di casa. La sus andatura
&l & fatta strascicata. Hala
barba lungs e griglastra, la
‘scriminatura trascurata, la
camicia tutt’altro che
{rreprensibile, le spalle
incurvate, Sentendo freddo,

sfogliano comie cipolle {ihi
mis La;Stampa); ne’ compri
uno e alla fine (o al-princi-
pio) ne butti via tre o quattro,

"C'2 una gara in corso a chi

gremisce di pid la sua testata.
Mi ricordo che nei giovani an-
ni piacentini i due cinema
principali. di punto' in blanco

.presero a contendersi gli spet-

tatori (allora ce n'erano): of-
frendo-loro in regalo la prima

catalogo di uina casa
editrice a tumo, conteneva ski-
bep, rivista europea di libris.
Limpressione? Un'occasione
sprecata (unavoltachecisi®
messi. nell'otica che, chissa

3l rischio di sommare cinque
_debolezze. QSglCt;‘s‘a dl-b\?gno
c'¢, per caritd, a esempio il
o-su Boil di Gunier -de
‘Bruyn o quello su / Politecnico
-di Norberto Bobbio . (incisp;
che strano destino quello di
Bobbio:.@ rimasto {I grandeli-
berale di sempre, ma la situa-
zione si & col spostata a destra
da farlo passare, a ottapt'ahni,
per un grande rivoluzionaria).
Ma Vimpressione comples-
siva @ di qualcosa di non nie-
cessario, anzi di superluo. Se
proprio era indispensabile fa-

‘re qualcosa di seuropeos (risi-

bile mania d'oggi), allora era
meglio dare una scelta dei
pezzi migliori comparsi nei
supplementi culturall dei ma-
ghifici cinque. Rendendo cosl
un servizio ai lettori, dato che

i pon tutli seguo-
no, a esempio, di venerdi la
pagina’ sLivies» di Le Monde
(per non parlare di-quella di
El Pais, eccetera). Sarebbe
stata una cosa utile, quindi-da
evitare ‘asso} T

entre
& d'uopo far sloggio dell'enne-
- @ HOpO far Che

sl tira si il bavero del settimana una caramella (era-
cappotto. no anni poveri), poi due, poi
Ma guarda un po’ chi gli si tre, fino a un-sacchettino arti-
o ) L para davanti: Bosio! Bosio gianale (ed era tutto uno scar-
pal\liasr.‘; p?li 2 venuto in superfi- poesla? ;eé?sihile a qganéz') accadeva PuO{i SuO per ' veramente non sembra’ ;’a'r; eez ;::1 is)ucchnare durante le
cia quelio-che & troppo comune, qa- suo mondo, Era anzi unoassil-  2ione soddisfatto @l . )
Qreve. roppo banaler cioé Finsi :{&‘{;“&fﬁm gra malto 2. " lato dai fatti reali, o dalle minacce, vederlo, forse ripensando al Nella comica gara tuttara in
gnificanza di una vera insignifican-  che potevano anche essere chieé ha vissuto ansiosamente il suo- - 8 M o ch g gl haglocato : corso tra la Repubblica e il
) S ‘ressanii. a-lui-non. .i.m,.éws stempo. Qualchie’ volta..sembra :ci - le’ce:n'era un.po’ di. pin, maiin-  1IFD Che g1 i glocal Corriere, qualitativamente, a
) gare’s Queste’d i) Cassola diquale pe- e i escludeva. Perd Pattenziong al- a quasi qualché accento Cosmi- :SOMmmMa erano: tulth incanagliti in, Trlcerri {'ultima volta, tutt'ogai, secondo me preyale
arop! inulta e, se voglia ng o la parola, alla frase, che in lui deve - €O in ui. Questo lardo ideallsmo: Allora dis.  quaindo gli chlese wiia Repubblica (e quilo si dice a
sare 'la-parola, grigiore, che 'non. Nellulti riod i sembra Siare sulla riga, né sopra né'solto Quello che lel dice serve & 3 c( i esplora i '35““ elluomo  gonimip in prestito e, avutala, i ). pur do in .
[ mi piace perché:é gid una qualifie e YUNRE FETOLE. ) BETIS Cassola ce laveva analoga ag ombrure il caiipo anche da) oriemporanco delfuomointap- - of gyegup, WMettiamoct a calo netio dimmagine: mi
ca~;questo-d mblto difficile, esige “Che duegie cartleriiche BEAA  1a di-un poeta. Nei grandi I : ‘ ol deglh aml DT 8 O R mo.  sedere clie ho tante cose da sembra proprio che non fac-
"gna: coscienza stilistica- € una vi-  Presenti. se jnvece pry sente che ha il problema di dare; -~ della neoavanguardia, . sopraliuto lo scrittare. MoCemo, v A Aty cia pid granché. opinione, il
brazione interiore molio fort, mi sui puntiestremiche ame han- 7o alla Frase, che ¢ u J che & quasi:delegato.alla-filosofia  raccontarti» dice Tricerri;e - N
s e dell y nio dato Vimmagine viva deffarte ¢, "o\ 3lunque, cosicche fa; ardi, jo in quei giudizi, mi spia- . perché si & dovuto.sobbarcare il g gledono in uti caffe. «Sono che & un guaio non da poco
di Cassola, allora ricordo alcuni  chvonanya ra ‘lingua Ietteraria & dirlo, ia buona fede non'ce la compito del filosofo-che vi hia fi-  soridannt cheponel ‘per un giomale di opinione. 1|
racconti de La visita, che segnano - o, Mot Cassala vero non, ¢ , perché non posso pensare  fiunziato per fare delfaccademia. 2 e houn’ o di suo supplemento milanese
i'su0 primo approssimarsi alla  [2haca el Cassola vero non & &'+ che siana siatl deltali soltanto da  Questo discorso ¢on Cassola j ¢ vediame, e houn Infini del giovedi & dec e e
namaliva, -poi i grandi_raccomi, i yna certa fase del mio lavoro, ip ., Pitusita. No, li c'era malalede, per- fatto patecchievolte. " raccont] da fartls, Bosio si glio fatto di quello del rivale,
che sono el capolavort: f{ 1ggho.  cui stavo cercandodi far parlare al..; ché & vero che Cassola esige un i angura clie possa.csac- ~ dispone ad ascoltarlo, con idem il supplemenito cultural
del bosco, Rosa Gagliard... massimo grado d'intensita una uon lettore, ma loro non erano ¢ convegno?  una cerr’aria lidispettita. Ma del sabato (ciod sMercurios)
.. T soldato? gua che ptlx_b essere quasi quoti:  anallabeti, o alimeno non twtti lo . onvesnio & ecco: Tricérrl tace, Pare l&i:?ego a qne(llo clilomenicale
i1.soldato mi piace un po’ meno  4iana, una lingua apparentemente. - €rano. riamo’ possa-elimil régiv-  impossibile, eppure non omiere (quella vecchia
perché ha un‘gspema q'\Pa.;i dimo- sorda. . .. Cassolaricorda, aconfermadel- dizi, hioghi comuni-e-incompren-  trgva pulla ,'h':,';,.e_ . voipe di Ajello pud permelter-
ame, a uNCerto momento, & sem-  strativa, un po’ polemica, mentre  Calvino nel Dialogo.di due scrit-  1a bontd della propria.ricerca, . sioni cixca l'opera di Cassola, ma oy dal canto suo ion lo si qualche, sia pur rara, scia-
birato'ctie questa attenzione enor-  ne /i taglio del bosco e in Rosa Ga- toriin crisiof mosiraunCassola - che lel, dedicandosl da glovane  anche, in positivo, approfondire la g g bolata di intelligenza e di anti-
neche c'e nello stile di Cassola, la  gliardi ta parola passa alle cose, movimento della socle- - agli studi di fi scopriche  suanamativa; che sotto Ja specie  alyta minimamente. Tricerri conformhismo ospitando, che
\ - alle piccole evenienze, o occor- 13, e in generale a quanto acca- | veri filosofl erano Joyce, dellalinearita & invece profonda. so, Eco-€-Dossena, mentre il

 gua limpidezza anonima, si ap-
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. . ultimo romanzodi Andrea De Car-
lo, Due di due (Mondadori, pp.
"388, lire 27.000) ¢ molto lanciato,
se ne fanno presentazioni con set-
1e-0tto «noimis, e si dice che Uedito-
— 1e I'abbia strappato a Bompiani a
sisan di milioni. Lo si presenta come «una svol-
tas; nella produzione del giovane sérittore mila-
nese. Elo &. Infatti, dopo it bel Treno di panna,
cnﬁ | quale ci si-illuse di aver trovalo uno scrit-
tare serio e duro e visivo in.una generazione
perficiale e molle e ciarliera, e dopo un se.
condo libro pit incerto, vennero due «invenzio-
s, Macno e Yucatan, che saggiavano una linea
pi) astratta, sradicata, fantasiosa, un po’ da fu-
idita ¢ post-modemo e serial multicolorate.
wén Impressionarono, e al quinto fibro (in po-
chi anni), mosso da una frelta eccessiva e do-
il fallimenio cinematogratico, De Carlo cam-
g& dawero strada - pur continuando nella sua
wilhuziosa, relazionante, senza climax e senza
ardimenti, scrittura {reddo-monatona, quando
non piatta. .

“Sembra lasci il fumetto (troppo avanti per i
letlori di massa, anche per la massa dei giova:
i), e passi al fotoromanzo. Sul '68.

“Clvoleva anche questa, non bastavano i lea-

derini di quel movimento ad ammannirci la
storia rosa-narciso de! proprio momento di glo-
ria, doveva bultarsi sul rosa anche il duro De
Carlo.

Una recensione vera e propria di questo li-
bro comporterebbe un‘analisi pia rispettosa (o
molto meno), ma interessa qui, come si dice, it
fenomeno di costumes. [n mezzo a tanti, trop-
pi giovani scrittori che scrivonio tulti benino ma
quasi nessuno dei quali sembra avere un acci-
dente da riferire che possa dawvero interessarci,
scuoterci, commuoverci, tenderci panecipi, o
sollecitarci grida d'ammirazione per fa perfe-
zione dello stile o per la profondita del pensie-
1o, & questo intenerito rosolio che ci stupisce,
questo spudorato volersi tanto bene, piacersi,
compiacersi, che ¢i lasciano basiti.

In una recensione seria diremmo che la pri-
ma parte delle due - il '68 attraversata da quin
dicenni, e la scoperia del mondo in quella
scuola e in quegli anni - ha una sua (acre e
sentimentale) verita; e la seconda parte (con i
due adolescenti che sono cresciut, e il piu in-
telligente non si riadatta e si butta via fino al
suicidio, mentre il pit modesto fa il contadino
filosofo, ha una sua retorica kitsch, consona al-
la parte pid «integratas, pi «bene» e privilegiata

del 68, plu «mii € poi i ionale, la
pits fighelta di tutte) sa di (also anche quando,
magari, namra cose vere (tutto pud essere, or-
mai) perché a essere non vero, nelle sue vene
e nel suo progetto, & l'autore.

[i robottino mediocre, imbellettato e saccen-
te, che narra questa utopietta fallita come un

MEMORIE

NUTO REVELLI . V

Va in libreria fis questi glorl«Le guerre
degli italian!, Parole, immagini, ricordi.

se nie sta a capo chino, ~

[

niali, poi la Prima guerta mondiale e infine it fa-
scismo che nel breve giro di.un «entennio» rie-

' Conriere non offre mai sorpre-

se di questo genere). Infine

sima

perd gia ab primi vagiti ha bi-
sogno della respirazione artifi-
ciale (comunque-nel mensile
vero e-proprio; & bene non 4a-
sciarsi sfuggire lo scritto di:Al-
fonso Berardinelli, «Traviato
dali'arter su Giacomo Debene-
detti, un ritratto  complesso,
‘sfumato e originale del grande
critica).

La «mémoria storicas ~ che fino a leri era un

1848 - 1945» di Mario isnenghl
(Mondadori, pagg. 380, live 29.000),
lungo percorso nella tragedia delta
guerra fra la sfera privata e la sfera

blica, tra V'eai Individuale ¢ 1a

film yankee di quelli con i loro bei iin,

technicolor e.le musichette p he ad ac-
carezzar occhi.e orecchie, prima o dopo i mo-
menti ahi di quanto contenuto dolore odi quale
sbarazzina effusione, ¢ poi l'autore stesso? Si
ha I'impressione che siano due, gli autori: il De
Carlo che rievoca il s& e il suo alter del '68 non
riuscendo a:tradire def tutto cos’erano, quel sé
¢ quel '68, nonostante gli sforzi che ci mette e
l'altuale monotonia affettivo-intellettuale; e it
De Carlo tutto di oggi, che tanto si piace, e che
tira dritto at suo filmaccio da furbo in un mon-
do di furbi (i gonzi sarebbero, per lui e i suoi
editori, i lettoni).

Credo che De Carlo sia uno, uno solo, anche
se il superprogrammato e superprotetto daile
sacietd dello spettacolo di oggi non € riuscito
del tutto a rip} a sua sciapa i i

grandes Storia, tra | proclami, | di \
del popolo, | glornall, le canzonl, le
testimonianze, gll slogan, che
compongono I'immaginario collettivo di
un paese ¢ uno straordinario museo della
memoria,

sce a regalare al popolo italiano ben tre guene,
tutte diaggressione, 14 guerra dell'impero,
quelta di Spagna ‘e la Seconda guerra mondia-
le. «Povera ltalia» esclamavario i nostri vecchi a

Pproposito e a sproposito: Era.un modo di dire,
un inlercalare.che ricorreva spesso, nei loro di-
scorsi. Qualcosa non andava per il verso giu-
sto? Invece che alla.bestemmia si ricorreva: al
«Povera ltalias, come rafforzativa dell'impoten-
za e dellarassegnazione. . .

Ho esclamato anch'io «Povera talias; mentre
leggevo:le pagine di Mario isnenghi, e non una
ma cento volle, tanta era Ja rabbia che cresce-
va nel.mio animo, Una rabbia che poi si stem-

_perava, lasciando che fosse un sentimento di

1 nuovo libro di Mario | hi¢un
testo di storia scritto con il cervello
e con il cuore. Non per niente va
letto e riletto, come tutti § libri im-
portanti, che contano.
w=mema dell'opera ¢ nel titalo, «Le guerre de-
gli italiani». Cento anni di pace e di guerre, O
m‘eglio cento anni di guerre e la pace invaria-

[
somiglianza il proprio passato - esile, ma co-
mune, € non indegno.

nell'ombra come momento di tregua
tra un conflitto e l'altro, Prima il Risorgimento,
poi la «scopenta» dell’Alrica e le imprese colo-

; picta a prevalere. Altro che il mio an-
tico wPietd I'¢ mortar, Ho vissuto due guerre ~
una contro Faltra - la prima da aggressore e la
seconda da ribelle. Quindi una guerra ingiusta
e una guetra giusta, comunque due guerre, di
cui almeno la prima di troppo. La mia speran-
za ¢ che il libro di Mario Isnenghi abbia lutto il
successo che merita. Penso ai giovani e ai me-
no giovani che non sanno. Penso alla scuola e
ai non pochi insegnanti pigri, distratti, che non
insegnano perché a loro volta non sanne.

prezioso patrimonio familiare - si sta_assotii-

. gliando giomo dopo giomo ed & destinata a

esaurirsi in un breve arco-di tempo. Scomparsi i
testimoni, quelli che la guerra 'hanno vissuta @
sofferta, dispersi i piccoli «archivi familiaris, alla
«memiotia storicas, ormai priva di eredj, suben-
trerd <\I disinteresse e l'ignoranza.

Nel 1966, mentre infuriava la quema det Viet-

‘nam; dicevo a me stesso: «Vent'anni-di liberta

ci’ séparano dal catastrofico “comunicato”
dell'8 settembre. £ follia_pensare che cedi
drarimi si possano ripetere? Se un qualstasi re-
parto di‘alpini, di gente nostra, dovesse partire
alllmprowiso verso “destinazione ignota”. ma.
gani verso il'Vietnam, quanti contadini, quanﬁi
montanari, quanti cittadini-in divisa saprebbero
dove geogralicamente &-posto il Vietnam, qua-
le papolo e quale guerra incontreranna, chi
dovranno uccidere e per chi e per che cosa do-
vranno marire?s,

Era il- dramma vissuto dalla mia generazione
che mi suggeriva questi interrogativi inquietan-
ti. Noi avevamo dovuto capire tutto da soli,
quando ormai era troppo tardi! Il libro di Mari
Isnenghi & molto di piu di un testo di storia, E
una leziope di vita che aiwa a capire, a diven-
tare-adulti.
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