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BB La psicologa newyorkese 
affronta In questo studio il 
problema del complesso rap­
porto tra il fondatore della psi­
canalisi e il più giovane ricer­
catore svizzero, che fu caratte­
rizzato in un primo tempo -
tra il 1907 e il 1912 -da un'af­
fettuosa colleganza e in segui­
to da una netta differenziazio­
ne teorica che sfociò in un 
grave sentimento di inimicizia. 
La ricerca è basata su docu­
menti e testimonianze dirette 
di prima mano. 

i a Nata nel 1906 e mona nel 
1975 a New York, la studiosa 
di Hannover fu allieva di Hei­
degger, Bultmann e Jaspers. 
In questo saggio, ella afferma 
che la rivoluzione in sé e legit­
tima in quanto la sua azione 
sia volta alla fondazione della 
libertà, cioè alla produzione 
di istituzioni e corpi politici 
che «garantiscano lo spazio 
entro cui la libertà può mani­
festarsi!. Da ciò il giudizio su 
un sostanziale fallimento delle 
rivoluzioni francese e russa, e 
sulla riuscita di quella ameri­
cana. 

I H Ricercatore presso l'Istitu­
to Goddard per gli Studi Spa­
ziali della Nasa di New York. 
l'autore approfondisce ì termi-

*ni del problema nucleare in 
un mondo che complessiva­
mente, dal giorno di Hiroshi­
ma ad oggi, ha accumulato 
cinquantamila ordigni atomi­
ci. L'indagine si estende dal­
l'epoca dell'equilibrio del ter­
rore per lunghi anni stabilizza­
tosi tra le due massime poten­
ze della Terra, fino alla pro­
gettazione e alle prospettive 
dello Scudo spaziale. 

• i Lo scrittore inglese, morto 
settantunenne nel 1930, è fa­
moso in tutto il mondo per i 
romanzi polizieschi incentrati 
sulla figura di Sherlock Hol­
mes. Ma diversi furono i moti­
vi di ispirazione della sua pro­
duzione letteraria: oltre ad al- • 
cuni romanzi storici esistono 
anche racconti del genere 
«fantastico», come questo, 
scritto tra il 1887 e il 1888. Il 
protagonista è circondato da 
un'atmosfera misteriosa, che 
solo il colpo dì scena finale 
spiegherà. 

HB Canadese di origine ma 
da quarantanni trapiantata a 
Parigi, l'autrice di questi dodi­
ci racconti dipinge con pen­
nellate secche e incisive un 
mondo piccolo borghese, af­
follato di personaggi che per­
seguono un loro piccolo ma 
ossessionante obiettivo, e che 
appaiono tutti destinati a bru­
ciare le loro meschine ambi­
zioni nel crogiolo della realtà. 
L'ambiente comune è Parigi; e 
i tipi trasmigrano, da protago­
nisti o comparse, da un rac­
conto all'altro. 

Wm E il II tomo del 24n volu­
me delle opere complete del 
grande oratore romano curate 
dal Centro di Studi Ciceronia­
ni. Comprende, col testo lati­
no a fronte, la traduzione di 
126 lettere indirizzate ad ami­
ci negli anni della dittatura di 
Cesare e della sua caduta. Ri­
spetto alla restante produzio­
ne di Cicerone, le lettere si 
presentano per loro natura 
con tratti stilistici più imme­
diati, e forniscono preziosi 
elementi di conoscenza della 
vita di Roma. 

EM Dai cult) della preistoria 
al Cristianesimo, dall'Islam al­
l'Induismo sino ai movimenti 
e ai gruppi più recenti: è que­
sto il percorso offerto dalla 
nuova «Enciclopedia delle re­
ligioni* di Garzanti (pagg. 
852, lire 44.000) curata da Ge­
rhard J. Bellingere rivista, nel­
l'edizione italiana, da Gugliel­
mo Guarìgiia e Gianfranco Ra-
vasi. Il volume tenta, nella sua 
veste manualistica, di coprire 
tutto l'orizzonte delle religioni, 
anche quelle marginali e me­
no conosciute. 

• J La Leonardo lancia una 
nuova collana di biografie. 
L'apertura spetta agli immor­
tali Marcel Proust (curato da 
William Sansom), James Joy­
ce (a cura di Chester G. An­
derson) e William Shakespea­
re (F.E. Halliday). I volumi, 
agili e scorrevoli, al costo dì ti­
re 18.000 ognuno, offrono tutti 
i dati biografici, il materiale 
fotografico ed iconografico, 
una disamina letteraria precì­
sa degli autori. Si tratta di stru­
menti utili per capire i grandi 
della letteratura. 

• B 11 principe Carlo d'Inghil­
terra è un cultore dì architettu­
ra. Le sue opinioni sull'archi­
tettura post-bellica, raccolte 
nel volume «Uno sguardo sul­
la Gran Bretagna*, saranno 
pubblicate in Italia dalle Edi­
zioni Frassinelli. Illustrato con 
fotografie, dipinti e acquarelli 
dello stesso prìncipe di Galles, 
il libro è da numerose settima­
ne in tèsta alle classifiche di 
vendita della Gran Bretagna, 
accompagnato da un ampio 
dibattito non solo tra gli spe­
cialisti. 
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AURIUOMINONNI 

•JJ Sorniona e felpata come 
sempre, come sempre cinica 
e angosciante, Patricia High-
srhith propóne dieci nuovi 
racconti sul tema della cata­
strofe. La catastrofe, in senso 
proprio e anche nel senso fi-
nsbftco-interprètatlvo che ha 
suggerito in anni recenti I! ma­
tematico francese René 
Thom, è null'allfo che la bru­
sca interruzione di una linea 
storica, logica, evolutiva e la 
Contestuale apertura di una 
nuova linea del tutto indipen­
dente, in senso causale, dalla 
prima. 

Cosi stando le cose, pia che 
di catastrofi i racconti della 
Highsmith illustrano le conse­
guente (tott'altro che Indi­
pendenti, In senso causale) 
dèlie -deviazioni repentine e 
Imprevedibili, ma niente allat­
to impossibili, dal solco rettili­
neo del consueto e del pro­
grammalo. Una balena che 
uccide gli uomini e Diaz» mi­
ne jono;l»carer» delle navifi 
i^sulfàtt-Snatedella,banalis­
sima cattura della sua compa­
gna; l'insediamento di gigan­
teschi scarafaggi in un moder­
nissimo grattacielo non e altro 
che l'esito finale e acceleralo 
dell'assuefazione delle specie 
animali alle sostanze tossiche 
che ne decimano gli individui; 
le rivoluzioni in Sudamerica 
ad opera delle mosse popolari 
cattoliche: dipendono ovvia­
mente dalle prediche di uri 
papa che privilegia la ragione 
sociale della sua missione sa­
cerdotale e le subordina la ra­
gione politica e diplomatica; e 
cosi via in un crescendo di or­
rore pio intimo che epidermi­
co, più inquietante che terrifi­
co, più intellettuale che mate­
riale. 

Cosi e, d'altro cantOj Patri­
cia Highsmith, vicina più al­
l'arte cerebrale di Alfred Hit-
chcoc|t che non a quella ba­
rocca e sensuale di Dario Ar­
gento o George Ramerò. Il pe­
ncolo e la lolita, a saperli in­
tuire e ricercare, parassitano 
più facilmente il quotidiano 
andirivieni dell'esistenza e 
meno le più plateali manife­
stazioni di ribellione e.di de­
vianza. 

PENSIERI 
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GIUSEPPI DALLO 

M La ràdio francese trasmi­
se nel 1952 una serie di sedici 
Conversazioni con André Bre­
ton. durante le quali io scritto­
re tracciava la storia del movi­
mentò surrealista (di cui. co­
me è noto, fu organizzatore è 
teorico). Nello stesso anno il 
testo di queste conversazioni 
fu pubblicato in volume, in 
una versione rivista e corretta 
dallo stesso Breton e con l'ag­
giunta di altre interviste con­
cesse in Francia e in altri Pae­
si. fra il 1941 e il '52. 

Stimolato dal preparatissi­
mo André Parlnaua. Breton 
chiarisce i principi fondamen­
tali della poetica surrealista e 
ripercorre sinteticamente tutte 
le tappe del movimento: l'in­
contro con Philippe Soupaull 
e Louis Aragon, conosciuti nel 

coreo del 1917, e la fondazio­
ne della rivista -Uttérature», 
che iniziò a uscire nel marzo 
del '19; la composizione, in­
sieme a Soupault, dei Campì 
magnetici (ancora nel '19), 
frutto delle prime applicazioni 
sistematiche della cosiddetta 
•scrittura automatica.; il tem­
poraneo accostamento al mo­
vimento dada e la rottura del 
'21: la pubblicazione nel '24 
del primo Manifesto del sur­
realismo*, alla fine dell'anno. 
della rivista -La Rivoluzione 
surrealista.; la svolta verso la 
politica e l'incontro con i trotz­
kisti di •Ciane» nell'estate del 
'25; quindi l'iscrizione al Pei di 
molli surrealisti e nel '32 l'e­
spulsione di Breton; infine la 
dispersione del movimento 
dopo l'instaurazione del regi­
me di Pétaln. 

. Ne risulta un racconto det­
tàglio, anche serqua e là un 
tantino autpcelebrativo, co­
munque affascinante e coin­
volgente per la straordinaria 
ricchézza di aneddoti e ricordi 
personali, e soprattutto per il 
linguaggio adottato, coerente­
mente familiare e brillante, 
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• I La storiografìa sulla Rifor­
ma è da tempo animata da un 
dibatto che ha al suo centro 
l'esigenza di riaffermare l'I-
dentìtà del movimento inizia­
to in Europa da Lutero. Da un 
lato si tende a rivendicare co­
me londt,meniale l'elemento 
leologfco-relìgioHi contro la 
tendenza ad annegare la spe­
cificità della Riforma all'inter­
no di un processo che privile­
gia i (attori economici e socia­
li (gli sturici, dice Oberman, 
che «contano le candele»); 
dall'altro si mira a respingere i 
tentativi, propri delle tendenze 
ecumeniche e di certa storio­
grafia cattolica, che mirano a 
rendere sempre più sottili le 
divergente teologiche. Ober­
man, storico e teologo olan­
dese approdato alle università 
americane, è un campione 
della «incónfondibilita» della 
Riforma e del suo fender prin­
cipale, Lutero, presentato co­
me un uomo che non solo 
ruppe col medioevo, ma che 
si oppose fieramente anche 
alta nascente epoca moderna. 

Non siamo però difronte a 
un profilo dell'epoca prote­
stante. ma ad una serie di sag­
gi dì alta specializzazione che, 
per una ùtile lettura, presup­
pongono una buona cono­
scenza dei problemi generali 
posti dal capi religiosi e politi­
ci del movimento, come Lute­
ro, Zwingli, Calvino. 

Tra ì temi trattati l'impor­
tanza della mistica nella for­
mazione dt Lutero, il «tumul-
tus rusttcorum», cioè le ribel­
lioni contadine e le valutazio­
ni che ne furono date, i suc­
cessi e i fallimenti dì Zwingli, 
e il cosiddetto «extra calvinisti-
ami*, cioè quel lato della cri­
stologia di Calvino «che non 
prenderebbe sul serio l'incar­
nazione dd Cristo*, trasfor­
mandola in un sémplice 'ma­
scheramento di Dio-. L'ultimo 
saggio presenta la Riforma co­
me una rivoluzione che con­
tiene in se «tre rivoluzioni na­
scoste»: la "rivoluzione conci­
liare* (il movimento che dal 
basso lese a controllare la 
chiesa), la «rivoluzione delle 
città», cioè l'emancipazione 
delta borghesia urbana e la 
formazione delle étites cittadi­
ne, e, infine, la «riforma dei ri­
fugiati», che segna il momento 
dell'espandersi del movimen­
to. non solo oltre le citta, ma 
anche fuori dell'Europa a 
nord delle Alpi. La Riforma, 
pero, è, in primo luogo una 
•rivoluzione teologica* in cui i 
fattori politici, sociali ed cono-
mici sono solo un potenziale 
di risonanza. 

Batman andata e ritorno 
La versione a fumetti del film 
mantiene una sua autonomia narrativa 
Qualche volta è persino meglio... 

FRANCO SERRA 

L a lotta sotterranea del 
•fenomeno Batman» 
non è quella cinemato­
grafica tra Joker-Ni-

_ cholson e Batman-Kea-
ton, ma l'altra che si 

combatte a distanza tra l'eroe di 
carta creato dà Bob Kane negli in­
ni Trenta e ri^taiizzat^ ,da ..fjjrank 
Miller in questi foschi anni Ottanta 
e il fantoccio tridimensionale volu­
to dalla Wamer Bros. 

Mi la personalmente piacere 
quando il prodotto di un Investi­
mento relativamente basso (il fu­
metto), ina supportato dall'intelli­
genza, risulta qualitativamente mi­
gliore di un prodotto omologo (il 
film), costato infinitamente di più 
e supportato invece da un'opera­
zione puramente commerciale. 

Il Nuovo Zingarelli, vocabolario 
della lingua italiana, alla voce fu­
metto riporta due definizioni. La 
numero uno: «Breve battuta di dia­
logo che sembra uscire dalla boc­
ca dei personaggi raffigurati in 
narrazioni svolte quasi soltanto 
per via d'immagini»; la numero 
due: «Opera narrativa, teatrale o 
cinematografica di contenuto per 
lo più banale e risaputo, trattato 
con superficialità, giusto per l'ef­
fètto e in modo da ottenere una fa­
cile presa sul pubblico». Da cui de­
riva che il fumettista è (definizione 
uno): «Chi scrive storie a fumetti»; 
oppure (definizione due): «Scrit­
tore da poco, banale, superficiale 
e sim.». 

Il linguaggio dei fumetti fa parte 
da tempo dell'immaginario collet­

tivo mentre i prodotti cinematogra-
liu come le opere teatrali e lettera-
r r* ormai coi fumetti s'incrociano e 
convivono (e in modo particolare 
ni I caso di questo Batman il grovi­
glio risulta essere assai difficile da 
d panare). Mi si consenta allora di 
noire almeno per il fatto che la 
e ittica paludata (quella che quan­
do parla dì fumetto e fumettista ri­
ferisce come principale il significa­
to derivato - definizione due - dal­
lo Zingarelli) si vede proditoria­
mente defraudata dei propri voca­
boli di riferimento e, prevalente­
mente, tace pur riempiendo le 
solite colonne d'inchiostro. 

Riferendosi al recente Indiana 
Jones, Claudio Carabba scrive su 
l'Europea «...In casi recenti l'indif­
ferente reticenza dei critici è stata 
pressoché totale. (...). Citiamo un 
esémpio di recensione dotta: "Chi 
è chiamato per il suo lavoro a farsi 
interprete privilegiato di loseliani o 
di Kie|ows|u... (ma mi faccia il pia­

cere, ndr) ha qualche difficoltà a 
recensire un giocattolo, un fumet­
to, un videogame".. (La ndr è di 
Carabba, ovviamente). Una volta, 
tempo fa, Ando Gilardi, che fa il 
fotografo, ma soprattutto archivia 
immagini, mi disse che il fotoro­
manzo altro non è che un film di 
cui si sono scartati i fotogrammi 
inutili. Bob Kane, Frank Miller e 
tutti gli altri autori che stanno in 
mezzo hanno già disegnasto tutti i 
fotogrammi di Batman, e anche di 
più: perché allora fare il film? 

Con queste premesse è possibi­
le leggere meglio il libro a fumetti 
che esce questo mese come sup­
plemento al numero di ottobre del 
mensile Corto Maltese. 

Pur trattandosi di un prodotto 
anomato e assai semplificato ri­
spetto al Batman normalmente in 
pubblicazione sulla stessa rivista, 
quello disegnato da Frank Miller, il 
libro è comunque un caso interes­

sante. È la «versione ufficiale a fu­
metti del film», ma ufficiale davve­
ro: approvata sia dalla Wamer 
Bros che dalla DC comics, come si 
legge sui comunicati stampa. Il fu­
metto, scritto da Dennis O' Neil e 
disegnasto da Jerry Ordaway (ar­
tefice del restyling di Superman) e 
Steve Oliff, è interessante per al­
meno un paio di motivi. Quando 
le agenzie di pubblicità devono 
mostrare al cliente come verrà lo 
spot televisivo che ha commissio­
nato loro, realizzano prima quello 
che si chiama «Animatic», un pic­
colo film, una sorta di story-board 
sonorizzato, spesso sceneggiato 
con immagini fisse che a volte so­
no disegni, altre oggetti e perso­
naggi «dal vero». Succede assai 
spesso che una volta approvato 
questo film più povero in cui i 
pubblicitari cercano d'investire 
meno soldi e la maggior intelligen­
za possibile, il cliente rimanga de­
luso dal film vero successivamente 
jeatìziajq.,.,. ,..,._ . • r 

È quel che succede con questo 
Batman: il libro, pur risentendo 
dell'ingombrante necessità di ri­
calcare il film, mantiene una sua 
autonomia narrativa. Gli eccessi 
melò sulla sorta dei Bat-genitori re­
stano sullo sfondo mentre sceneg­
giatore e disegnatore si concedo­
no persino qualche apertura ironi­
ca (che nel film manca, a mio av-

_ viso, in modo grave). 
Ma nel fumetto i personaggi 

hanno le sembianze degl'interpreti 
del film. Non ho mai amato i fu­
metti con protagonisti disegnati 
come attori, troppi insulsi Bogart, 
Mitchurn, Wayne hanno indebita­
mente popolato troppi fumetti de­
gli anni 70/80. Ma qui è un'altra 
cosa: nel caso di Joker-Nicholson, 
il fumetto aggiunge qualcosa, ne 
blocca certe espressioni, certe mì­
miche con tale intelligenza da far­
ne quasi un breve catalogo del suo 
patrimonio gigionesco. 

Insomma: anche in questo caso, 
persino in questo libro occasiona­
le e occasionato puramente dal 
film, si dimostra che l'investimento 
finanziario non è mai proporzio­
nale alla qualità del prodotto. Me­
glio il fumetto, dunque, che costa 
meno e fa sognare di più. 

ARTE 

RACCONTI 

Vertigine 
senza 
storia 
Arturo Loria 
•La scuola di ballo» 
Sellerio 
Pagg. 210, lire 20.000 

M U N A CORDATI 

• i I racconti de «La scuola di 
ballo», pubblicati la prima vol­
ta nel 1932 nelle edizioni di 
Solaria. rappresentano certa­
mente il punto di arrivo del 
pensiero e della ricerca lingui­
stica «il punto limìnare della 
narrativa dì Loria, il luogo nel 

Suale gl'i elementi più tipici 
el suo siile e della sua volon­

tà di scrittura sembrano arri­
vare al loio proprio compi­
mento e. nel momento in cui 
questo accade, assumere 
sembianze diverse, dlsporsi in 
un ordine mutato e con una 
consistenza nuova», come di­

ce Rocco Carbone nella ricca 
e cauta introduzione. 

Tra i nove racconti, quelli 
che più sono organizzati attor­
no a una trama, dove cioè 
raccogliamo le testimonianze 
di un passato del destino 
umano e assistiamo alla svolta 
che ne determinerà il futuro, 
sono «Il caffè arabo*. «La par­
rucca», *II fratellino* e il bellis­
simo «La scuola di ballo». Ve­
ro quanto nota Carbone, che 
siamo in un mondo dove, di­
versamente dalle raccolte pre­
cedenti. non c'è «nulla che va­
da davvero al di là della nor­
ma anonima del quotidiano*; 
ma è certo anche vero che lo 
sforzo della costruzione narra­
tiva si ribatte sul linguaggio, 
piegato da una difficoltà rab­
biosa attraverso la quale le 
parole passano come attraver­
so uno strumento di tortura. 

Miracolosamente indenni 
da ogni tormentosa fatica ap­
paiono invece gli altri raccon­
ti, ritagliati in un breve movi­
mento del tempo, di cui rile­
vano delicatamente i caratteri 
complessi e contraddittori ac­
cennando appena alle possi­
bilità di futuro. Cosi «L'ora del 
mare*, con quell'avvio legge­
ro, basato lutto sul movimento 
dei due giovani che saltano 

dal balcone in corsa sull'ap­
prodo scivoloso; subito dopo 
una serie di indicazioni con­
fondono paesaggio e orizzon­
te; i piani dell'acqua, palude, 
canale e mare, formano verti­
ginosi dislivelli, percorsi o 
contemplati dai due giovani, 
fermi sull'approdo dopo il fa­
cile navigare. In questa luce 
ambigua come di sogno si 
svolge, attutita, la vicenda del­
la vita e della morte, dell'amo­
re e del desiderio. Così «Il mu­
ratore stanco», forse il testo 
dove quest'ispirazione è più 
forte e ininterrotta: un murato­
re in bilico sul tetto a pirami­
de di una villa, e nel discorso i 
paragoni - «un'impervia vetta 
di montagna* • o anche solo il 
lessico - «specchiavano ghiac­
ciai riflessi dal cielo» - danno 
al lettore l'impressione di soli­
tudine e di pericolo dell'alta 
montagna. Non vi è trama. La 
vertigine, lo spavento, e assie 
me la sensazione della facilità 
del volo invadono l'uomo che 
sì rannicchia al riparo. Una 
breve pioggia, poi di nuovo il 
soie sfolgorante, un inatteso e 
caldo nudo di donna al balco­
ne. una felicità che accomuna 
il muratore sulla vetta e il fi­
glio bambino che gioca nei 
prati in basso - e il miracoloso 
racconto è finito. 

PERSONAGGI 

Provvidenza 
secondo 
Agostino 
Henry Chadwick 

«Agostino» 

Einaudi 

Pagg. 130, lire 12.000 

PIERO PAGLIANO 

§ • È possibile che la costan­
te «modernità» di Agostino 
(354-430) derivi dal fatto che 
egli scrisse la più famosa au­
tobiografia dell'antichità. Il 
suo pensiero ha alimentato 
comunque alcune radici cul­
turali dell'Occidente: la Scola­
stica, Lutero, Cartesio, Pascal, 
l'ultimo Kant, Kierkegaard: i 
suoi scritti furono anche tra i 
libri preferiti di Wittgenstein, e 
Petrarca aveva sempre con sé 
una copia delle «Confessioni*. 

Henry Chadwick traccia 
una densa biografia intellet­
tuale del «Platone cristiano*. Il 
giovane Agostino si lasciò 
dapprima guidare dai dialoghi 
di Cicerone; poi rimase legato 
alla religione di Mani; solo 
quando arriva, nel 384, a Mila­
no, come professore di retori­
ca, incontra per la prima volta 
un intellettuale cristiano, il ve­
scovo Ambrogio, e comincia a 
leggere con entusiamso i neo­
platonici Plotino e Porfirio; 
egli si convinse allora che da 
Platone a Cristo il passo fosse 
breve ,e che l'insegnamento 
della Chiesa (osse in pratica 
un «platonismo per le moltitu­
dini». La «conversione*, decisa 
nel 386, fu dunque l'esito di 
una sofferta gestazione. Con­
sacrato vescovo, svolge un'in­
tensa opera polemica contro 
le sette cristiane non cattoli­
che. Nella «Città di Dio», a cui 
lavorò per tredici anni davanti 
all'incalzare dei «barbari", 
Agostino fonda la filosofia cri­
stiana della storia, secondo 
cui il flusso degli eventi è sem­
pre governato e «predestinato* 
da una Provvidenza che ha 
nella storia il teatro della sua 
rivelazione divina. 

Padrone 
sarà 
il pubblico 
Francis Haskell 

«La metamorfosi del gusto* 

Bollati Boringh ieri 

Pagg. 404, lire 65.000 

ALBERTO FOIIN 

• I Scritti in diverse occasio­
ni, i saggi qui raccolti sono 
percorsi da una stessa pro­
spettiva, che è quella di stu­
diare la storia dell'arte non 
come insieme di opere conce­
pite nella loro autonomia for­
male, ma in quanto oggetti 
destinati ad un pubblico de­
terminato, voluti da una preci­
sa committenza, e Indissolu­
bilmente legati ad un contesto 
dì critica e di gusto. 

Haskell è studioso già noto 
al pubblico italiano per quat­
tro importanti libri ugualmen­
te caratterizzati dalla stessa at­
tenzione per il rapporto arte-
società: Mecenati e pittori Sto* 
di sui rapporti fra arte e società 
italiana nell'età barocca, (San­
soni, Firenze, 1966 e 1985), 
Arte e linguaggio delia politica 
e altri saggi (Spei, Firenze, 
1976); riscoperte dell'arte. 
Aspetti del gusto, della moda e 
dei coli&uonismo' (Comunità. 
Milano, 1982); e, con Nicolas 
Penny, L'antico nella storia del 
gusto. La sedazione della scoi' 
tura classica, cui « aggiunge il 
saggio Ckagnara eretico, ap­
parso nel volume miscellaneo 
Giuseppe Jappellie Usuo tem­
po, a cura di Giuliana Mazzi, 
Padova, 1982. 

La convinzione, solo appa­
rentemente paradossale, che 
«la cosa più importante da di­
re sui quadri è anche la più 
banale: i dipinti sono fatti per 
essere appesi alle pareti ed es­
sere guardati-, conduce lo sto­
rico ad allargare l'interesse 
per le questioni formali ad altri 
ambiti, con un piglio narrativo 
scattante ed avvincente, in 
una ricerca volta a definire l'o­
rizzonte entro cui l'artista ope­
ra: uno sfondo costituito non 
tanto dalle «grandi» vicende 
storiche e sociali, quanto dalla 
concretezza dei rapporti che 
intercorrono tra artista e colle­
zionista, tra committenza e 
destinazione dell'opera. 

Nella nota all'edizione ita­
liana, Haskell, ben consape­
vole della distanza che separa 
questo suo metodo critico dal­
le tendenze dominanti nelle 
accademie italiane, confessa: 
«Trovo molto difficile farmi 
delle opinioni sugli stili artisti­
ci, o su problemi di qualsiasi 
altro genere, in astratto, come 
se fossero disgiunti da indivi­
dui e situazioni particolari, e, 
nel tentativo di ricostruire le vi­
cende del passato, sono per­
ciò sempre stato attratto da un 
genere di approccio che fa as­
segnamento, in misura signifi­
cativa, sulla narrazione e sul­
l'evocazione del "colore loca­
le"*. 

Di particolare interesse so­
no quei saggi che, articolan­
dosi attorno a figure la cui im­
portanza attiene più alla storia 
del costume, si rivelano vere e 
proprie cartine di tornasole 
per la comprensione dì un'e­
poca: si veda il capitolo dedi­
cato al barone D'Hancarvilte, 
collezionista ed avventuriero, 
il cui salotto veneziano, tra 
XV11I e XIX secolo, era assi­
duamente frequentato dagli 
stessi intellettuali che affolla­
vano il salotto di Isabella Teo-
tochì Albrizzi. Altrettanto con­
vincenti quei saggi che fanno 
interagire tra loro discipline di­
verse, come la storia e le disci­
pline artistiche (si veda il ca­
pitolo Gibbon e la storia del­
l'arte), o quelli che esamina­
no l'influenza di un immagi­
nario collettivo sulle peripezie 
delle arti figurative (L'apoteosi 
dì Newton nell 'arte). 

POESIE 

Misticismo 
nella 
solitudine 
Renala Spinella 

•Fratello silenzio, sorella 
solitudine» 

Edizioni del Leone 
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MAURIZIO CUCCHI 

M "Aiutami a .vuotarmi di 
me», dice Renata Spinella In 
una delle prime poesie di 
questo «io libro. E più avanti, 
in un'altra poesia; -Sei qui/ 
dentro di me/me stessalo 
non sono». 

Siamo nell'ambito di un'e­
sperienza è di una scrittura 
che è continua riaccensione 
interiore, fuoco di un rapporto 
con la divinità che spinge a 
una poesia che tende a oltre­
passare la letteratura. E nói 
sappiamo che -la vera poesia 
deve andare oltre la letteratu­
ra», come ha scritto bene Ali-
Ionio Porta nella sua prefazio­
ne a Fratello silenzio, sorella 
solitudine. 

Sempre più, d'altra pane, le 
esperienze isolate, itasi di vo­
cazionale lontananza da ceni 
termini circolami della ricerca 
letteraria, sono in grado di ai­
tiate!. Utero forza, se autenti­
ca, può ancora muover* oM-
cosa dentro di noi • Réisiiaj-
lo e datò alla parola -• e dun­
que uscire dalla pagina scritta, 

Renata Spinella (che* nata 
nel 1920 ed aveva finora pub­
blicato in rivista) ha interessi 
culturali rivolti alla mistica, ma 
anche e impegnata in favore 
degli oppressi, per II Terzo 
mondo, leggiamo, pei esem­
pio: .Cristo divide/corna lanja 
tagliente./Invece mi senio uni­
ta/agli altri. i cosiddetti (onta­
ni/quelli che lottano/per un 
mondò di giustizia». 

I versi di Rehata Spinella si 
riconnetlono in modo eviden­
te, come rileva Giovanni Pozzi 
ih una nota introduttiva, per 
caratteristiche tematiche e (or-
mali, al linguaggio mistico: •! 
temi della presenza-assenz», 
del tutto-nulla, dell'annichili­
mento e «obiezione di se». So­
no versi brevi, brevissimi, che 
sgocciolano sulla pagina diret­
ti; spogli, spesso violenti, tanto 
più efficaci quanto pio t radi­
cale, ossessivo, enonne il deli­
rio, «l'urlo della nevrosi», che 
prelude al nulla e al silenzio: 
•Silènzio divento/Preghiera di­
vento/Mi perdo/Tu sono/So­
no silenzio». 

In questa spinta, in questa 
richiesta pressoché inintenqt-
ta di Dio, risulta conseguente -
sì potrebbe dire strutturale • 
una certa ripetitività, Cosi co­
me la •follia» di un dire che sia 
riverbero immediato delle ac­
censioni di un'anima non 
sempre può produrre parole 
ugualmente cariche, pesanti 
Più volte, perà, quel suo lan­
ciarsi in una zona che non 
vuole coincidere con la pagi­
na, restandone al di qua, o 
proiettandosi decisamente ol­
ire, consente a Renata Spinel­
la esiti anche emozionanti. 
Quando dice -Le Tue visite Si-
gnom/mi vivono dentro», ma 
anche quando (ed e un moti­
vo Che si avvinghia a quello 
mistico centrale) dice della 
madre, che e «madre dolente», 
•ferita», «051 inerme/ cosi In­
difesa». La sua parola, allora, 
oltrepassa i contini della testi-
mqnlanza, della .letteratura». 
Eccola, perciò, questa poetés­
sa, «ricca e creativa/ possessi­
va e oblativa», muovere il lin­
guaggio. raggiungerci, sor­
prenderci. Possiamo ben dire 
che un tema non e mai esauri­
to; e neppure è già conosciu­
to, se chi lo vive e lo esprime -
come in questo caso • dimo­
stra di possederlo In piena 
persuasione, facendone poe­
sia in un presente che e ogni 
volta definitivo, ultimo, e che 
ogni volta ricomincia. 
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