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BB La psicologa newyorkese 
affronta In questo studio il 
problema del complesso rap
porto tra il fondatore della psi
canalisi e il più giovane ricer
catore svizzero, che fu caratte
rizzato in un primo tempo -
tra il 1907 e il 1912 -da un'af
fettuosa colleganza e in segui
to da una netta differenziazio
ne teorica che sfociò in un 
grave sentimento di inimicizia. 
La ricerca è basata su docu
menti e testimonianze dirette 
di prima mano. 

i a Nata nel 1906 e mona nel 
1975 a New York, la studiosa 
di Hannover fu allieva di Hei
degger, Bultmann e Jaspers. 
In questo saggio, ella afferma 
che la rivoluzione in sé e legit
tima in quanto la sua azione 
sia volta alla fondazione della 
libertà, cioè alla produzione 
di istituzioni e corpi politici 
che «garantiscano lo spazio 
entro cui la libertà può mani
festarsi!. Da ciò il giudizio su 
un sostanziale fallimento delle 
rivoluzioni francese e russa, e 
sulla riuscita di quella ameri
cana. 

I H Ricercatore presso l'Istitu
to Goddard per gli Studi Spa
ziali della Nasa di New York. 
l'autore approfondisce ì termi-

*ni del problema nucleare in 
un mondo che complessiva
mente, dal giorno di Hiroshi
ma ad oggi, ha accumulato 
cinquantamila ordigni atomi
ci. L'indagine si estende dal
l'epoca dell'equilibrio del ter
rore per lunghi anni stabilizza
tosi tra le due massime poten
ze della Terra, fino alla pro
gettazione e alle prospettive 
dello Scudo spaziale. 

• i Lo scrittore inglese, morto 
settantunenne nel 1930, è fa
moso in tutto il mondo per i 
romanzi polizieschi incentrati 
sulla figura di Sherlock Hol
mes. Ma diversi furono i moti
vi di ispirazione della sua pro
duzione letteraria: oltre ad al- • 
cuni romanzi storici esistono 
anche racconti del genere 
«fantastico», come questo, 
scritto tra il 1887 e il 1888. Il 
protagonista è circondato da 
un'atmosfera misteriosa, che 
solo il colpo dì scena finale 
spiegherà. 

HB Canadese di origine ma 
da quarantanni trapiantata a 
Parigi, l'autrice di questi dodi
ci racconti dipinge con pen
nellate secche e incisive un 
mondo piccolo borghese, af
follato di personaggi che per
seguono un loro piccolo ma 
ossessionante obiettivo, e che 
appaiono tutti destinati a bru
ciare le loro meschine ambi
zioni nel crogiolo della realtà. 
L'ambiente comune è Parigi; e 
i tipi trasmigrano, da protago
nisti o comparse, da un rac
conto all'altro. 

Wm E il II tomo del 24n volu
me delle opere complete del 
grande oratore romano curate 
dal Centro di Studi Ciceronia
ni. Comprende, col testo lati
no a fronte, la traduzione di 
126 lettere indirizzate ad ami
ci negli anni della dittatura di 
Cesare e della sua caduta. Ri
spetto alla restante produzio
ne di Cicerone, le lettere si 
presentano per loro natura 
con tratti stilistici più imme
diati, e forniscono preziosi 
elementi di conoscenza della 
vita di Roma. 

EM Dai cult) della preistoria 
al Cristianesimo, dall'Islam al
l'Induismo sino ai movimenti 
e ai gruppi più recenti: è que
sto il percorso offerto dalla 
nuova «Enciclopedia delle re
ligioni* di Garzanti (pagg. 
852, lire 44.000) curata da Ge
rhard J. Bellingere rivista, nel
l'edizione italiana, da Gugliel
mo Guarìgiia e Gianfranco Ra-
vasi. Il volume tenta, nella sua 
veste manualistica, di coprire 
tutto l'orizzonte delle religioni, 
anche quelle marginali e me
no conosciute. 

• J La Leonardo lancia una 
nuova collana di biografie. 
L'apertura spetta agli immor
tali Marcel Proust (curato da 
William Sansom), James Joy
ce (a cura di Chester G. An
derson) e William Shakespea
re (F.E. Halliday). I volumi, 
agili e scorrevoli, al costo dì ti
re 18.000 ognuno, offrono tutti 
i dati biografici, il materiale 
fotografico ed iconografico, 
una disamina letteraria precì
sa degli autori. Si tratta di stru
menti utili per capire i grandi 
della letteratura. 

• B 11 principe Carlo d'Inghil
terra è un cultore dì architettu
ra. Le sue opinioni sull'archi
tettura post-bellica, raccolte 
nel volume «Uno sguardo sul
la Gran Bretagna*, saranno 
pubblicate in Italia dalle Edi
zioni Frassinelli. Illustrato con 
fotografie, dipinti e acquarelli 
dello stesso prìncipe di Galles, 
il libro è da numerose settima
ne in tèsta alle classifiche di 
vendita della Gran Bretagna, 
accompagnato da un ampio 
dibattito non solo tra gli spe
cialisti. 

RACCONTI 

Il pericolo 
è il mio 
mestiere 
Patricia Highsmith 
•Catastrofi pio o meno 
naturali-
Bompiani 

Pagg. 249, lire 23.000 

AURIUOMINONNI 

•JJ Sorniona e felpata come 
sempre, come sempre cinica 
e angosciante, Patricia High-
srhith propóne dieci nuovi 
racconti sul tema della cata
strofe. La catastrofe, in senso 
proprio e anche nel senso fi-
nsbftco-interprètatlvo che ha 
suggerito in anni recenti I! ma
tematico francese René 
Thom, è null'allfo che la bru
sca interruzione di una linea 
storica, logica, evolutiva e la 
Contestuale apertura di una 
nuova linea del tutto indipen
dente, in senso causale, dalla 
prima. 

Cosi stando le cose, pia che 
di catastrofi i racconti della 
Highsmith illustrano le conse
guente (tott'altro che Indi
pendenti, In senso causale) 
dèlie -deviazioni repentine e 
Imprevedibili, ma niente allat
to impossibili, dal solco rettili
neo del consueto e del pro
grammalo. Una balena che 
uccide gli uomini e Diaz» mi
ne jono;l»carer» delle navifi 
i^sulfàtt-Snatedella,banalis
sima cattura della sua compa
gna; l'insediamento di gigan
teschi scarafaggi in un moder
nissimo grattacielo non e altro 
che l'esito finale e acceleralo 
dell'assuefazione delle specie 
animali alle sostanze tossiche 
che ne decimano gli individui; 
le rivoluzioni in Sudamerica 
ad opera delle mosse popolari 
cattoliche: dipendono ovvia
mente dalle prediche di uri 
papa che privilegia la ragione 
sociale della sua missione sa
cerdotale e le subordina la ra
gione politica e diplomatica; e 
cosi via in un crescendo di or
rore pio intimo che epidermi
co, più inquietante che terrifi
co, più intellettuale che mate
riale. 

Cosi e, d'altro cantOj Patri
cia Highsmith, vicina più al
l'arte cerebrale di Alfred Hit-
chcoc|t che non a quella ba
rocca e sensuale di Dario Ar
gento o George Ramerò. Il pe
ncolo e la lolita, a saperli in
tuire e ricercare, parassitano 
più facilmente il quotidiano 
andirivieni dell'esistenza e 
meno le più plateali manife
stazioni di ribellione e.di de
vianza. 

PENSIERI 

Surrealismo 
Le parole 
di Breton 
André Breton 

«Entretiens» 
Lucarìni 
Pagg. 254, lire 22.500 

GIUSEPPI DALLO 

M La ràdio francese trasmi
se nel 1952 una serie di sedici 
Conversazioni con André Bre
ton. durante le quali io scritto
re tracciava la storia del movi
mentò surrealista (di cui. co
me è noto, fu organizzatore è 
teorico). Nello stesso anno il 
testo di queste conversazioni 
fu pubblicato in volume, in 
una versione rivista e corretta 
dallo stesso Breton e con l'ag
giunta di altre interviste con
cesse in Francia e in altri Pae
si. fra il 1941 e il '52. 

Stimolato dal preparatissi
mo André Parlnaua. Breton 
chiarisce i principi fondamen
tali della poetica surrealista e 
ripercorre sinteticamente tutte 
le tappe del movimento: l'in
contro con Philippe Soupaull 
e Louis Aragon, conosciuti nel 

coreo del 1917, e la fondazio
ne della rivista -Uttérature», 
che iniziò a uscire nel marzo 
del '19; la composizione, in
sieme a Soupault, dei Campì 
magnetici (ancora nel '19), 
frutto delle prime applicazioni 
sistematiche della cosiddetta 
•scrittura automatica.; il tem
poraneo accostamento al mo
vimento dada e la rottura del 
'21: la pubblicazione nel '24 
del primo Manifesto del sur
realismo*, alla fine dell'anno. 
della rivista -La Rivoluzione 
surrealista.; la svolta verso la 
politica e l'incontro con i trotz
kisti di •Ciane» nell'estate del 
'25; quindi l'iscrizione al Pei di 
molli surrealisti e nel '32 l'e
spulsione di Breton; infine la 
dispersione del movimento 
dopo l'instaurazione del regi
me di Pétaln. 

. Ne risulta un racconto det
tàglio, anche serqua e là un 
tantino autpcelebrativo, co
munque affascinante e coin
volgente per la straordinaria 
ricchézza di aneddoti e ricordi 
personali, e soprattutto per il 
linguaggio adottato, coerente
mente familiare e brillante, 

STORIE 
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duefuochi 
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ttrteBtCarVino- ; 
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• I La storiografìa sulla Rifor
ma è da tempo animata da un 
dibatto che ha al suo centro 
l'esigenza di riaffermare l'I-
dentìtà del movimento inizia
to in Europa da Lutero. Da un 
lato si tende a rivendicare co
me londt,meniale l'elemento 
leologfco-relìgioHi contro la 
tendenza ad annegare la spe
cificità della Riforma all'inter
no di un processo che privile
gia i (attori economici e socia
li (gli sturici, dice Oberman, 
che «contano le candele»); 
dall'altro si mira a respingere i 
tentativi, propri delle tendenze 
ecumeniche e di certa storio
grafia cattolica, che mirano a 
rendere sempre più sottili le 
divergente teologiche. Ober
man, storico e teologo olan
dese approdato alle università 
americane, è un campione 
della «incónfondibilita» della 
Riforma e del suo fender prin
cipale, Lutero, presentato co
me un uomo che non solo 
ruppe col medioevo, ma che 
si oppose fieramente anche 
alta nascente epoca moderna. 

Non siamo però difronte a 
un profilo dell'epoca prote
stante. ma ad una serie di sag
gi dì alta specializzazione che, 
per una ùtile lettura, presup
pongono una buona cono
scenza dei problemi generali 
posti dal capi religiosi e politi
ci del movimento, come Lute
ro, Zwingli, Calvino. 

Tra ì temi trattati l'impor
tanza della mistica nella for
mazione dt Lutero, il «tumul-
tus rusttcorum», cioè le ribel
lioni contadine e le valutazio
ni che ne furono date, i suc
cessi e i fallimenti dì Zwingli, 
e il cosiddetto «extra calvinisti-
ami*, cioè quel lato della cri
stologia di Calvino «che non 
prenderebbe sul serio l'incar
nazione dd Cristo*, trasfor
mandola in un sémplice 'ma
scheramento di Dio-. L'ultimo 
saggio presenta la Riforma co
me una rivoluzione che con
tiene in se «tre rivoluzioni na
scoste»: la "rivoluzione conci
liare* (il movimento che dal 
basso lese a controllare la 
chiesa), la «rivoluzione delle 
città», cioè l'emancipazione 
delta borghesia urbana e la 
formazione delle étites cittadi
ne, e, infine, la «riforma dei ri
fugiati», che segna il momento 
dell'espandersi del movimen
to. non solo oltre le citta, ma 
anche fuori dell'Europa a 
nord delle Alpi. La Riforma, 
pero, è, in primo luogo una 
•rivoluzione teologica* in cui i 
fattori politici, sociali ed cono-
mici sono solo un potenziale 
di risonanza. 

Batman andata e ritorno 
La versione a fumetti del film 
mantiene una sua autonomia narrativa 
Qualche volta è persino meglio... 

FRANCO SERRA 

L a lotta sotterranea del 
•fenomeno Batman» 
non è quella cinemato
grafica tra Joker-Ni-

_ cholson e Batman-Kea-
ton, ma l'altra che si 

combatte a distanza tra l'eroe di 
carta creato dà Bob Kane negli in
ni Trenta e ri^taiizzat^ ,da ..fjjrank 
Miller in questi foschi anni Ottanta 
e il fantoccio tridimensionale volu
to dalla Wamer Bros. 

Mi la personalmente piacere 
quando il prodotto di un Investi
mento relativamente basso (il fu
metto), ina supportato dall'intelli
genza, risulta qualitativamente mi
gliore di un prodotto omologo (il 
film), costato infinitamente di più 
e supportato invece da un'opera
zione puramente commerciale. 

Il Nuovo Zingarelli, vocabolario 
della lingua italiana, alla voce fu
metto riporta due definizioni. La 
numero uno: «Breve battuta di dia
logo che sembra uscire dalla boc
ca dei personaggi raffigurati in 
narrazioni svolte quasi soltanto 
per via d'immagini»; la numero 
due: «Opera narrativa, teatrale o 
cinematografica di contenuto per 
lo più banale e risaputo, trattato 
con superficialità, giusto per l'ef
fètto e in modo da ottenere una fa
cile presa sul pubblico». Da cui de
riva che il fumettista è (definizione 
uno): «Chi scrive storie a fumetti»; 
oppure (definizione due): «Scrit
tore da poco, banale, superficiale 
e sim.». 

Il linguaggio dei fumetti fa parte 
da tempo dell'immaginario collet

tivo mentre i prodotti cinematogra-
liu come le opere teatrali e lettera-
r r* ormai coi fumetti s'incrociano e 
convivono (e in modo particolare 
ni I caso di questo Batman il grovi
glio risulta essere assai difficile da 
d panare). Mi si consenta allora di 
noire almeno per il fatto che la 
e ittica paludata (quella che quan
do parla dì fumetto e fumettista ri
ferisce come principale il significa
to derivato - definizione due - dal
lo Zingarelli) si vede proditoria
mente defraudata dei propri voca
boli di riferimento e, prevalente
mente, tace pur riempiendo le 
solite colonne d'inchiostro. 

Riferendosi al recente Indiana 
Jones, Claudio Carabba scrive su 
l'Europea «...In casi recenti l'indif
ferente reticenza dei critici è stata 
pressoché totale. (...). Citiamo un 
esémpio di recensione dotta: "Chi 
è chiamato per il suo lavoro a farsi 
interprete privilegiato di loseliani o 
di Kie|ows|u... (ma mi faccia il pia

cere, ndr) ha qualche difficoltà a 
recensire un giocattolo, un fumet
to, un videogame".. (La ndr è di 
Carabba, ovviamente). Una volta, 
tempo fa, Ando Gilardi, che fa il 
fotografo, ma soprattutto archivia 
immagini, mi disse che il fotoro
manzo altro non è che un film di 
cui si sono scartati i fotogrammi 
inutili. Bob Kane, Frank Miller e 
tutti gli altri autori che stanno in 
mezzo hanno già disegnasto tutti i 
fotogrammi di Batman, e anche di 
più: perché allora fare il film? 

Con queste premesse è possibi
le leggere meglio il libro a fumetti 
che esce questo mese come sup
plemento al numero di ottobre del 
mensile Corto Maltese. 

Pur trattandosi di un prodotto 
anomato e assai semplificato ri
spetto al Batman normalmente in 
pubblicazione sulla stessa rivista, 
quello disegnato da Frank Miller, il 
libro è comunque un caso interes

sante. È la «versione ufficiale a fu
metti del film», ma ufficiale davve
ro: approvata sia dalla Wamer 
Bros che dalla DC comics, come si 
legge sui comunicati stampa. Il fu
metto, scritto da Dennis O' Neil e 
disegnasto da Jerry Ordaway (ar
tefice del restyling di Superman) e 
Steve Oliff, è interessante per al
meno un paio di motivi. Quando 
le agenzie di pubblicità devono 
mostrare al cliente come verrà lo 
spot televisivo che ha commissio
nato loro, realizzano prima quello 
che si chiama «Animatic», un pic
colo film, una sorta di story-board 
sonorizzato, spesso sceneggiato 
con immagini fisse che a volte so
no disegni, altre oggetti e perso
naggi «dal vero». Succede assai 
spesso che una volta approvato 
questo film più povero in cui i 
pubblicitari cercano d'investire 
meno soldi e la maggior intelligen
za possibile, il cliente rimanga de
luso dal film vero successivamente 
jeatìziajq.,.,. ,..,._ . • r 

È quel che succede con questo 
Batman: il libro, pur risentendo 
dell'ingombrante necessità di ri
calcare il film, mantiene una sua 
autonomia narrativa. Gli eccessi 
melò sulla sorta dei Bat-genitori re
stano sullo sfondo mentre sceneg
giatore e disegnatore si concedo
no persino qualche apertura ironi
ca (che nel film manca, a mio av-

_ viso, in modo grave). 
Ma nel fumetto i personaggi 

hanno le sembianze degl'interpreti 
del film. Non ho mai amato i fu
metti con protagonisti disegnati 
come attori, troppi insulsi Bogart, 
Mitchurn, Wayne hanno indebita
mente popolato troppi fumetti de
gli anni 70/80. Ma qui è un'altra 
cosa: nel caso di Joker-Nicholson, 
il fumetto aggiunge qualcosa, ne 
blocca certe espressioni, certe mì
miche con tale intelligenza da far
ne quasi un breve catalogo del suo 
patrimonio gigionesco. 

Insomma: anche in questo caso, 
persino in questo libro occasiona
le e occasionato puramente dal 
film, si dimostra che l'investimento 
finanziario non è mai proporzio
nale alla qualità del prodotto. Me
glio il fumetto, dunque, che costa 
meno e fa sognare di più. 

ARTE 

RACCONTI 

Vertigine 
senza 
storia 
Arturo Loria 
•La scuola di ballo» 
Sellerio 
Pagg. 210, lire 20.000 

M U N A CORDATI 

• i I racconti de «La scuola di 
ballo», pubblicati la prima vol
ta nel 1932 nelle edizioni di 
Solaria. rappresentano certa
mente il punto di arrivo del 
pensiero e della ricerca lingui
stica «il punto limìnare della 
narrativa dì Loria, il luogo nel 

Suale gl'i elementi più tipici 
el suo siile e della sua volon

tà di scrittura sembrano arri
vare al loio proprio compi
mento e. nel momento in cui 
questo accade, assumere 
sembianze diverse, dlsporsi in 
un ordine mutato e con una 
consistenza nuova», come di

ce Rocco Carbone nella ricca 
e cauta introduzione. 

Tra i nove racconti, quelli 
che più sono organizzati attor
no a una trama, dove cioè 
raccogliamo le testimonianze 
di un passato del destino 
umano e assistiamo alla svolta 
che ne determinerà il futuro, 
sono «Il caffè arabo*. «La par
rucca», *II fratellino* e il bellis
simo «La scuola di ballo». Ve
ro quanto nota Carbone, che 
siamo in un mondo dove, di
versamente dalle raccolte pre
cedenti. non c'è «nulla che va
da davvero al di là della nor
ma anonima del quotidiano*; 
ma è certo anche vero che lo 
sforzo della costruzione narra
tiva si ribatte sul linguaggio, 
piegato da una difficoltà rab
biosa attraverso la quale le 
parole passano come attraver
so uno strumento di tortura. 

Miracolosamente indenni 
da ogni tormentosa fatica ap
paiono invece gli altri raccon
ti, ritagliati in un breve movi
mento del tempo, di cui rile
vano delicatamente i caratteri 
complessi e contraddittori ac
cennando appena alle possi
bilità di futuro. Cosi «L'ora del 
mare*, con quell'avvio legge
ro, basato lutto sul movimento 
dei due giovani che saltano 

dal balcone in corsa sull'ap
prodo scivoloso; subito dopo 
una serie di indicazioni con
fondono paesaggio e orizzon
te; i piani dell'acqua, palude, 
canale e mare, formano verti
ginosi dislivelli, percorsi o 
contemplati dai due giovani, 
fermi sull'approdo dopo il fa
cile navigare. In questa luce 
ambigua come di sogno si 
svolge, attutita, la vicenda del
la vita e della morte, dell'amo
re e del desiderio. Così «Il mu
ratore stanco», forse il testo 
dove quest'ispirazione è più 
forte e ininterrotta: un murato
re in bilico sul tetto a pirami
de di una villa, e nel discorso i 
paragoni - «un'impervia vetta 
di montagna* • o anche solo il 
lessico - «specchiavano ghiac
ciai riflessi dal cielo» - danno 
al lettore l'impressione di soli
tudine e di pericolo dell'alta 
montagna. Non vi è trama. La 
vertigine, lo spavento, e assie 
me la sensazione della facilità 
del volo invadono l'uomo che 
sì rannicchia al riparo. Una 
breve pioggia, poi di nuovo il 
soie sfolgorante, un inatteso e 
caldo nudo di donna al balco
ne. una felicità che accomuna 
il muratore sulla vetta e il fi
glio bambino che gioca nei 
prati in basso - e il miracoloso 
racconto è finito. 

PERSONAGGI 

Provvidenza 
secondo 
Agostino 
Henry Chadwick 

«Agostino» 

Einaudi 

Pagg. 130, lire 12.000 

PIERO PAGLIANO 

§ • È possibile che la costan
te «modernità» di Agostino 
(354-430) derivi dal fatto che 
egli scrisse la più famosa au
tobiografia dell'antichità. Il 
suo pensiero ha alimentato 
comunque alcune radici cul
turali dell'Occidente: la Scola
stica, Lutero, Cartesio, Pascal, 
l'ultimo Kant, Kierkegaard: i 
suoi scritti furono anche tra i 
libri preferiti di Wittgenstein, e 
Petrarca aveva sempre con sé 
una copia delle «Confessioni*. 

Henry Chadwick traccia 
una densa biografia intellet
tuale del «Platone cristiano*. Il 
giovane Agostino si lasciò 
dapprima guidare dai dialoghi 
di Cicerone; poi rimase legato 
alla religione di Mani; solo 
quando arriva, nel 384, a Mila
no, come professore di retori
ca, incontra per la prima volta 
un intellettuale cristiano, il ve
scovo Ambrogio, e comincia a 
leggere con entusiamso i neo
platonici Plotino e Porfirio; 
egli si convinse allora che da 
Platone a Cristo il passo fosse 
breve ,e che l'insegnamento 
della Chiesa (osse in pratica 
un «platonismo per le moltitu
dini». La «conversione*, decisa 
nel 386, fu dunque l'esito di 
una sofferta gestazione. Con
sacrato vescovo, svolge un'in
tensa opera polemica contro 
le sette cristiane non cattoli
che. Nella «Città di Dio», a cui 
lavorò per tredici anni davanti 
all'incalzare dei «barbari", 
Agostino fonda la filosofia cri
stiana della storia, secondo 
cui il flusso degli eventi è sem
pre governato e «predestinato* 
da una Provvidenza che ha 
nella storia il teatro della sua 
rivelazione divina. 

Padrone 
sarà 
il pubblico 
Francis Haskell 

«La metamorfosi del gusto* 

Bollati Boringh ieri 

Pagg. 404, lire 65.000 

ALBERTO FOIIN 

• I Scritti in diverse occasio
ni, i saggi qui raccolti sono 
percorsi da una stessa pro
spettiva, che è quella di stu
diare la storia dell'arte non 
come insieme di opere conce
pite nella loro autonomia for
male, ma in quanto oggetti 
destinati ad un pubblico de
terminato, voluti da una preci
sa committenza, e Indissolu
bilmente legati ad un contesto 
dì critica e di gusto. 

Haskell è studioso già noto 
al pubblico italiano per quat
tro importanti libri ugualmen
te caratterizzati dalla stessa at
tenzione per il rapporto arte-
società: Mecenati e pittori Sto* 
di sui rapporti fra arte e società 
italiana nell'età barocca, (San
soni, Firenze, 1966 e 1985), 
Arte e linguaggio delia politica 
e altri saggi (Spei, Firenze, 
1976); riscoperte dell'arte. 
Aspetti del gusto, della moda e 
dei coli&uonismo' (Comunità. 
Milano, 1982); e, con Nicolas 
Penny, L'antico nella storia del 
gusto. La sedazione della scoi' 
tura classica, cui « aggiunge il 
saggio Ckagnara eretico, ap
parso nel volume miscellaneo 
Giuseppe Jappellie Usuo tem
po, a cura di Giuliana Mazzi, 
Padova, 1982. 

La convinzione, solo appa
rentemente paradossale, che 
«la cosa più importante da di
re sui quadri è anche la più 
banale: i dipinti sono fatti per 
essere appesi alle pareti ed es
sere guardati-, conduce lo sto
rico ad allargare l'interesse 
per le questioni formali ad altri 
ambiti, con un piglio narrativo 
scattante ed avvincente, in 
una ricerca volta a definire l'o
rizzonte entro cui l'artista ope
ra: uno sfondo costituito non 
tanto dalle «grandi» vicende 
storiche e sociali, quanto dalla 
concretezza dei rapporti che 
intercorrono tra artista e colle
zionista, tra committenza e 
destinazione dell'opera. 

Nella nota all'edizione ita
liana, Haskell, ben consape
vole della distanza che separa 
questo suo metodo critico dal
le tendenze dominanti nelle 
accademie italiane, confessa: 
«Trovo molto difficile farmi 
delle opinioni sugli stili artisti
ci, o su problemi di qualsiasi 
altro genere, in astratto, come 
se fossero disgiunti da indivi
dui e situazioni particolari, e, 
nel tentativo di ricostruire le vi
cende del passato, sono per
ciò sempre stato attratto da un 
genere di approccio che fa as
segnamento, in misura signifi
cativa, sulla narrazione e sul
l'evocazione del "colore loca
le"*. 

Di particolare interesse so
no quei saggi che, articolan
dosi attorno a figure la cui im
portanza attiene più alla storia 
del costume, si rivelano vere e 
proprie cartine di tornasole 
per la comprensione dì un'e
poca: si veda il capitolo dedi
cato al barone D'Hancarvilte, 
collezionista ed avventuriero, 
il cui salotto veneziano, tra 
XV11I e XIX secolo, era assi
duamente frequentato dagli 
stessi intellettuali che affolla
vano il salotto di Isabella Teo-
tochì Albrizzi. Altrettanto con
vincenti quei saggi che fanno 
interagire tra loro discipline di
verse, come la storia e le disci
pline artistiche (si veda il ca
pitolo Gibbon e la storia del
l'arte), o quelli che esamina
no l'influenza di un immagi
nario collettivo sulle peripezie 
delle arti figurative (L'apoteosi 
dì Newton nell 'arte). 

POESIE 

Misticismo 
nella 
solitudine 
Renala Spinella 

•Fratello silenzio, sorella 
solitudine» 

Edizioni del Leone 

Pagg, 130, lite 18.000 

MAURIZIO CUCCHI 

M "Aiutami a .vuotarmi di 
me», dice Renata Spinella In 
una delle prime poesie di 
questo «io libro. E più avanti, 
in un'altra poesia; -Sei qui/ 
dentro di me/me stessalo 
non sono». 

Siamo nell'ambito di un'e
sperienza è di una scrittura 
che è continua riaccensione 
interiore, fuoco di un rapporto 
con la divinità che spinge a 
una poesia che tende a oltre
passare la letteratura. E nói 
sappiamo che -la vera poesia 
deve andare oltre la letteratu
ra», come ha scritto bene Ali-
Ionio Porta nella sua prefazio
ne a Fratello silenzio, sorella 
solitudine. 

Sempre più, d'altra pane, le 
esperienze isolate, itasi di vo
cazionale lontananza da ceni 
termini circolami della ricerca 
letteraria, sono in grado di ai
tiate!. Utero forza, se autenti
ca, può ancora muover* oM-
cosa dentro di noi • Réisiiaj-
lo e datò alla parola -• e dun
que uscire dalla pagina scritta, 

Renata Spinella (che* nata 
nel 1920 ed aveva finora pub
blicato in rivista) ha interessi 
culturali rivolti alla mistica, ma 
anche e impegnata in favore 
degli oppressi, per II Terzo 
mondo, leggiamo, pei esem
pio: .Cristo divide/corna lanja 
tagliente./Invece mi senio uni
ta/agli altri. i cosiddetti (onta
ni/quelli che lottano/per un 
mondò di giustizia». 

I versi di Rehata Spinella si 
riconnetlono in modo eviden
te, come rileva Giovanni Pozzi 
ih una nota introduttiva, per 
caratteristiche tematiche e (or-
mali, al linguaggio mistico: •! 
temi della presenza-assenz», 
del tutto-nulla, dell'annichili
mento e «obiezione di se». So
no versi brevi, brevissimi, che 
sgocciolano sulla pagina diret
ti; spogli, spesso violenti, tanto 
più efficaci quanto pio t radi
cale, ossessivo, enonne il deli
rio, «l'urlo della nevrosi», che 
prelude al nulla e al silenzio: 
•Silènzio divento/Preghiera di
vento/Mi perdo/Tu sono/So
no silenzio». 

In questa spinta, in questa 
richiesta pressoché inintenqt-
ta di Dio, risulta conseguente -
sì potrebbe dire strutturale • 
una certa ripetitività, Cosi co
me la •follia» di un dire che sia 
riverbero immediato delle ac
censioni di un'anima non 
sempre può produrre parole 
ugualmente cariche, pesanti 
Più volte, perà, quel suo lan
ciarsi in una zona che non 
vuole coincidere con la pagi
na, restandone al di qua, o 
proiettandosi decisamente ol
ire, consente a Renata Spinel
la esiti anche emozionanti. 
Quando dice -Le Tue visite Si-
gnom/mi vivono dentro», ma 
anche quando (ed e un moti
vo Che si avvinghia a quello 
mistico centrale) dice della 
madre, che e «madre dolente», 
•ferita», «051 inerme/ cosi In
difesa». La sua parola, allora, 
oltrepassa i contini della testi-
mqnlanza, della .letteratura». 
Eccola, perciò, questa poetés
sa, «ricca e creativa/ possessi
va e oblativa», muovere il lin
guaggio. raggiungerci, sor
prenderci. Possiamo ben dire 
che un tema non e mai esauri
to; e neppure è già conosciu
to, se chi lo vive e lo esprime -
come in questo caso • dimo
stra di possederlo In piena 
persuasione, facendone poe
sia in un presente che e ogni 
volta definitivo, ultimo, e che 
ogni volta ricomincia. 
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