
LA MADONNA 
E'A **à 

Bruno Branchcr 

Tre anni fa, a Maglie, in provincia di 
Lecce, nelle terre salentine, mori un 
poeta da me molto amato. Si chiamava, 
anzi no, essendo poeta si chiama Salva­
tore Toma. Un poeta •maledetto» ovve­
ro: arrabbiato, tenero, scontento, gioio­
so. Un vero poeta. Mori di colpo. Non 
soffri molto. Cosi mi raccontò chi gli fu 
vicino nel momento arcano. 

Parlo, ricordo il poeta Salvatore To­

ma, di Maglie, in coincidenza con -un 
increscioso incidente» successo qui, a 
San Vittore. Un tale, convinto di essere 
perseguitato dalla sfortuna, convinto al­
tresì che la jettatrice fosse la Madonna 
che, dalla Rotonda di San Vittore, be­
nediceva tutti i raggi del carcere, decise 
di abbattere, fracassare la statua. Detto 
e fatto: scavalcata la transenna in ferro 
che circondava la Madonna, in men 
che non si scriva, lo sfortunato assalì la 
Madonna e la fece a pezzi. Dalla sua 
furia distruttrice si salvò, stranamente, 
solo il volto della Madonna. Il resto del­
la statua, ripeto, fu ndotto ad un am­
masso di calcinacci e cartapesta. E ciò 
che rimaneva di quella Madonna fu 
spazzato via. Esclusa la testa. La con­
serva, da qualche parte, don Luigi, il 
cappellano di questo carcere. 

Salvatore Toma, in vita fu sfortunato. 

Con la poesia tentò di abbattere simbo­
li. O persone potenti. Ma non riuscì mai 
nel suo intento. Era un ingenuo. Come 
tutti i poeti. E chissà, forse anche l'assa­
litore e distruttore di statue di Madonne 
incarcerate è un poeta. A modo suo, 
s'intende. Magari un po' più pratico. Ed 
elhciente. Visti i nsultati conseguiti. 

La statua della Madonna era alta oltre 
due metri. Era molto colorata. Di blu, di 
celeste, di rosa. Calzava dei sandali che 
le lasciavano scoperte le dita dei piedi. 
Piedi affusolati. Con un bel viso ovale. 
Ed i capelli biondi con aureola e tutte 
quante le stelle. E gli occhi azzurri. Le 
labbra atteggiate a un sorriso appena 
accennato. Niente di divino. Niente di 
trascendentale. La stava li, ferma ed im­
mobile, che raffigurava una immagine 
comune. E da tutti sognata. E desidera­
ta. Ma io so che era da molto tempo 
Che nessuno le rivolgeva un pensiero. I 
detenuti passavano senza manco de­
gnarla di uno sguardo. Che so? Magari 
di sfuggita. Niente. Nel tempo questa 
Madonna è stata completamente igno­
rata. Mi viene facile, anche perchè sono 
un po' romantico, pensare che il sorriso 
della Madonna incarcerata fosse quasi 
una supplica al prigioniero di passag­
gio. Un sorriso che supplica un sorriso. 
Mi viene anche facile pensare che si 
sentisse sola. E che, forse, l'atto della 
distruzione l'ha liberata di un grande 
peso: dal sentirsi ormai inutile. 
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SEPARATEVI 
IN CASA 

Manconl & Paba 

I guai cominciarono alcuni anni fa, 
quando Marco Predolin («Il gioco delle 
coppie», Canale 5, tutti i giorni, ore 
14.15), si mise in testa di combinare 
due a caso e - invece di spedirli, per 
premio, in un albergo a ore e finirla 11 -
decise di mandarli a passare una setti­
mana intera al mare o in montagna: col 
rischio che quelli ci prendessero gusto 

e ci rimanessero. Cosi che, poi, doveva 
farsene carico Giancarlo Magalli con 
•Domani sposi» (programma della Rai, 
oggi in mora) che, per sostenere i loro 
progetti matrimoniali, procacciava sus­
sidi e sostegni. Subito dopo, ecco i due 
- finalmente coniugi - ospitati da Mar­
co Columbro in «Tra moglie e marito» 
(Canale 5, tutti i giorni, ore 19.45): so­
no già belli fatti ma ancora si sfottono 
perché uno sta al cesso troppo a lungo 
e l'altra rumoreggia quando mangia. 

Attualmente, la nostra coppia va dal­
lo psicanalista e, a condurre la terapia 
familiare, è - sciaguratamente - Luca 
Barbareschi («C'eravamo tanto amati», 
Rete 4, tutti I giorni, ore 19). Barbare­
schi prende due coniugi in crisi e li piaz­
za uno di fronte all'altro: gli infelici, cat­
turati chissà dove, chissà come, non 

vengono esibiti per una volta, ma repli­
cati - ci sembra - all'infinito. Una cop­
pia, presente il sabato, era ancora lì il 
lunedi successivo (e davvero non ab­
biamo alcuna voglia di indagarne la ra­
gione); e l'uno diceva: «nj mi devi spie­
gare perché mi dai del rammollito», e 
l'altra si chiedeva: «Ma io perché ti ho 
sposato, perché?». 

Il conduttore, in genere torpido, si 
riscuote soltanto quando sente un ac­
cenno velato, derisorio o minaccioso, a 
questioni di coma. Allora Barbareschi 
addenta la preda, mentre quei due a 
poco a poco sbracano: senza sentirsi, 
senza vedersi, senza capirsi (e senza 
azzannarlo); e Barbareschi che sogghi­
gna e il pubblico che ghigna, fino a 
quando la trasmissione non li sputa fuo­
ri, dopo avergli sottratto non tanto la 
privacy - alla quale ognuno può rinun­
ciare come vuole - ma la percezione 
stessa della propria dignità. 

PS. Se il nostro ciclo di vita deve 
svolgersi sotto l'occhio della tivù, per­
ché non pensare a una serie di «Forum» 
dedicata ai processi per divorzio, a «Un 
giorno in pretura» che segua (siamo un 
paese cattolico!) le sedute del Tribuna­
le della Sacra Rota, e infine a qualche 
bella ripresa di un sacerdote che ammi­
nistra l'estrema unzione a una anziana 
coppia di coniugi... 
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MINA 
VAGANTE 

Riccardo BertoncclU 

Come ogni autunno, con le castagne 
e 11 nebiùn, è arrivato il disco di Mina; e 
come ogni autunno, puntuali come 
chiodini, sono spuntate decine di re­
censioni a mezz'asta in cui si rimpian-
tono I bei tempi andati, quando Mina 
'era un leiin, anzi, una Tigre, e cinguet­

tava più in alto dello Shuttle e ci aveva 
persino il fisico del ruolo, quasi quasi 
Anna Oxa - e adesso, invece... lo non 
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so se questi articolini di vedovanza in­
consolabile dicano il vero o mentano, e 
non è che mi interessi approfondire 
l'argomento. Noto solo che sono tutti 
eguali, intrisi di nostalgia e dispetto da 
gocciolare, e che infallibilmente si ripe-
tono di anno in anno, con piccole varia­
zioni che riguardano il titolo, i nomi 
degli autori e la stazza che, secondo la 
mitologia popolare e l'ultimo numero 
di Eva Express, i pregiati lombi dell'Ar­
tista han raggiunto. Mi sembra insom­
ma che la Recensione del Disco Nuovo 
di Mina sia diventato esso stesso un ri­
tuale, un luogo comune; e che venga 
sbrigato con la stessa routine con cui si 
preparano i pezzi sull'esodo pasquale o 
sul Papa in vacanza che com'è noto 
vengono scritti durante la prima nevica­
ta e conservati poi sotto ghiaccio su) 
balcone del caporedattore (verranno 

ritrovati intatti e pronti all'uso al mo­
mento del disgelo). 

Mi piacerebbe essere smentito in 
questa convinzione e leggere (Tanno 
prossimo, a questo punto) cose diverse 
e sorprendenti, ooh di meraviglia o invi­
ti a 'ndà scoà 'I man anche perché le 
cronache ci dicono che Mina ha chie­
sto la cittadinanza svizzera e questo 
sposta clamorosamente il problema. 
Con che faccia grideranno «forza Mina* 
i patrioti della canzone italiana sapendo 
che la Tigre ha il passaporto elvetico, il 
cuore rossocrociato e quando balla il 7 
durante le sue leggendarie partite a sco­
pa paria in ticinese stretto? Temo tutta­
via che neanche questa drammatica no­
vità cambierà le cose e che continuere­
mo a leggere di grande voce, di classe 
cristallina e di un repertorio che invece, 
ma che peccato, perché non prova a 
chiedere a Battiato? A me (mi) sembra 
che ormai siamo al rapporto sado-ma-
so. Più i critici fanno i delusi più la Mina 
fa flanella; e gli ammiratori a chiedere 
confezioni d'autore e la Divina a inven­
tare titoli come «uallalla», e loro a dipin­
gerla come una Gioconda e lei a dise­
gnarci su i baffi. 

Qui ci vuole un critico-Fantozzi che 
abbia il coraggio di scrivere: «È tutta 
una boiata pazzesca!» Capace la Mina 
di venir giù da Mendrisio e di registrare 
una settimana con la band di Vasco 
Rossi, e di far uscire il disco il tre di 
luglio, finalmente, con le pinne, il fucile 
e gli occhiali. 

FUMETTI 
PER OMETTI 

Malld Valcarennh. 

Leggiamo sul Corriere della Sera del 
2 novembre: «E nato il giornale "113". 
Narra storie di poliziotti». Così il titolo 
ma ancora più accattivante è il testo: 
«Linea aggressiva, rampante. Colorato 
al punto giusto, giovane e alla moda. E 
il neonato giornale del Sindacato libero 
di polizia». Seme Lucio Morgano, se­
gretario nazionale del Lisipo: «Ecco il 
nostro obiettivo, un giornale che faccia 

dialogare i poliziotti con la gente sui 
grandi temi della criminalità». 

Leggiamo ora il «113», giornaletto di 
cui nello stesso giorno l'Unità milanese 
ha riportato qualche vignetta: Milano, 
piazza Leonardo da Vinci. Titolo del fu­
metto: <Vu' draga». Gli spacciatori, tutti 
nordafricani sono rappresentati come 
scimmie che parlano come lo zio Tom 
e vengono chiamati Bingo Bongo dai 
loro clienti allucinati milanesi. «Ehi, 
Bingo Bongo, mezz'etto di pakistano 
oleoso che devo fare una festa...». «Ec­
co qua mezz'etto... se la polizia me 
prendere io dire che è dose mia pedo­
nale. Eh, eh «Abdul - dice il capo 
spacciatore al suo scagnozzo per inti­
midire gli abitanti del quartiere - incula 
'sto italiano maccarone». «Agli ordine 
badrone...». E nella vignetta successiva 
si vede il ragionier Rossi punto da una 
siringa infettata incastrata apposita­

mente dallo scagnozzo di Abdul nella 
portiera del malcapitato. E cosi via. 

V Unità riporta una dichiarazione in 
proposito di Lucio Morgano che dice 
•Non siamo razzisti... E vero il testo di 
quel fumetto l'ho scritto io. Ma non è 
mica colpa mia se i negri parlano cosi». 

Il segretario di questo sindacato di 
polizia è cioè un razzista, non certo per 
scelta cosciente, ma per ignoranza. Be­
ne rappresenta quella gran parte di ita­
liani che pon ha nulla contro I nani 
basta che se ne stiano a casa loro. L> 
deologia che «passa» il fumetto è tra­
sparente. Se gli spacciatori sono tutti 
negri, cosi i consumatori sono «fric­
chettoni e autonomi» amanti di Cicchet­
to e Pannella. 

Vicino ai socialisti, (eneo nemico 
della «modica quantità», «113» si appre­
sta ad invadere le case degli italiani. 
Cinquantamila copie il primo numero 
da distribuire gratuitamente per com­
pattare culturalmente il popolo craxia-
no secondo una ideologia alla Le Pen. 
Un altro tremendo flash-back di chi ha 
vissuto gli anni Venti, quando la propa­
ganda del regime stimolava gli istinti 
più inquietanti della gente per indirizza­
re il razzismo inconscio contro gli 
ebrei, gli zingari, i comunisti. Un altro 
tassello del progetto di nuova maggio­
ranza tutta «socialista» che Craxi sogna 
giorno e notte, composta principal­
mente di ex missini ed ex comunisti 
tutti insieme per un progetto culturale e 
politico reazionario condotto da un 
partito di sinistra. 


