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[ versi della politica

A

It Ha'senso la poesia di impegno?
|| Edoardo Sanguinetti risponde
- scrivendo su piazza Tien An Men

. ORESTH PIVETTA
N doardo  Sanguineti, «Bisbidiss. Lo chiamerei, in man-
) poeta, teorico della canza di meglio, esametro, ma lo
. guardia negli consid per quanto abnorme
B anni Sessanta, crilicoe  esso sia, un metro come altri. Lo
o SlOTiCO della Jetieratura  OPpONgo perd a quella specie di

(scrivendo ad esem-

versicolazione lirica che amo assai

s - s s

Lk o

plo, su Dante, Pascol, il futurismo,
Qozzana, Moravia, saggl alcuni dei
quali raccolli di recente in un vo‘l’:'

poco. Lo preferisco perché evita
quel tanto di cantato del verso tra-
dizionale. £ una sceita un po’ ideo-
logica, eantilinca...s,

me della Marletll, da
criticos, mentre brevi interventi di
carattere  giomalistico, molti ap-
" parsi sull'Unita, compalono in un
altro fresco volume Marietti, «Ghiri-

C'¢ una corrispondenza con i
contenutl, che sottintendono
forse un'idea ¢ una necesaltd di
poesiadiimpegno clvile?

- Gui i clelo & un carchio biu: (e fa terra & verde come onc verdi le femmine giafie,

lusa e

iffato bene tre volte,

hiusas g dunque
+COn W Gebite tacche): (8 Guanto al massimo numeto possibile, Quatio ¢ il perfetta nove:

@ queste 300 cose evidenti ¢ notorie):

Qui & scritto, Sopra ko striscione dei cicksti
mobili @ muti: VOGLIAMO LA VERITA': (e qui tutto & un peut-Sre:  poi & anche
. tytio un cambs, come diciamo troppo rozzamente: ¢ Sl trasiittera, invece, ganbel,
‘peut-dtre, appurtto): (ma bastano  sarrisi, avanzeno | sorrisl, quanda esplode un nastra
- #uminato grugnito giafio): (e infatti i maschio & glallo, anche se & bianco, e pare,
uire, UNO SMarite pinocshietto): {e i prima nitrito verde, satto | cielo nero di palvere

. di carbone, giato i povere of

- me g $0no sentito crepitare, tra narici e bocca, presso
[“ del Clanmen; cost apposta, softanto, ho fatto incetta di

p Gobi,
ata dell'ufficio postale
oline, per un po',

40che 3¢ pol, 100, Infinito Happineas eta &, non qui, dentro un'aftrahat,
amw\aanl@cmwihmmmwhadstlm.iﬁjj a

= Longevity Buddhe: 8.4 Meitreys Budidha & un gigante di sandalo, di metr 26, Heavato
.68 0 oo roncok:(quanto af Daleh, Ao 2pisco tutte: sard un gresn, corme dednn,

tand dasira

che, quando vengono comunicate,
fanno corpo con una determinata
forma e un determinato inguag-
gi0. Detto questo st pud riservare
un uso ideologico e politico per
quegll argomenti che pid apenta-
mente fanno nfenmento a una
realtd immediatamente politica.
Per quanto mi riguarda, quando
penso al politico penso a qualcosa
i molto raffreddate, non a una

ione baldanzosa ma ad un

M
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Majakovskij, Brecht e poi

onostante la spesso
conclamata incompa-
tibilitd reciproca di
poesia e ideologia, di
poesia e politica, il No-

aialogo molto ragionatos,
Perché non sel moralista...
«Perché non sona retorico. Ogni

vecento di poeti ideo-
logico-politici nel pia largo senso
ne ha dati non pochi e di prima
d Negli anni Trenta Valle-

sia p la sua
a se per moralista intendiamo
ualche cosa di caldo, alfora sono
"accordo: non sono morahsta,
perché voglio essere invece nflessi-
vo e freddon.

Bigonglari, & qu'::o proposite

j0, Auden, Femandez, Jozset. E pri-
ma ancora i due astri o leader della
poesia politica, Majakovski} e Bre-
cht, che hanno in certo modo in-
ventato il genere nel nostro secolo,
fondando la loro prassi poetica sul-
la critica della ideologia letteraria
che li aveva preceduti. Marxismo e
rivoluzione erano strumenti nuovi

su qieste pagine, sosteneva
piuttosto la responsabllit detla
pocalas...

«"attesa sociale nej i della

poesia & sempre diversa, se uyna
volta si pud godere di una canzo-
nelta in una colonia d'Arcadia e
un'altra, viceversa, s ascolta Dan-
te. Ma non mi pare si possa stabili-
re una correlazione tra la deldeolo-
Ei:zazione eicompiti della poesia.

poesia unacomponente ideolo-
gica ce I'ha, ma non mi pare che la
poesia sia chiamata di per sé a farsi
carico di un discorso ideulo‘feico
i) di altre cose. L'obbligo della
poesia oggi & quello di non trave-
stire la propria portata ideologica,
di essere in quakhe modo leale
nella sua politicitas,

«Certo. Perd-entriama in uh ‘alrs

‘A dico che, quanto al sena, §

ver

‘qui

.. Weitratto d un ritratto det detunto Hu (sta issato sopra Fasse vero deluniverso,

+ Inuncandido Jutto, Rorito ot tatzenac): ma le due forosette, le

ltn

lormosine, adulate

.y

p Net Neruda politico si
dilatava la funzi iva, sall-

;Ao

di chef; 0 esplo-
dere e ribollire cubo-futuristica-
mente e dialetticamente tutti gli
aspetti della societd e dell'espe-
rienza. La loro ideologia era e fun-
Ziouava toutcourt come tecnica
poetica, come procedimento lin-
guistico tiberando anche il poeta
pid 0 meno illusori dal pe-

ALFONSO BERARDINELLY

il carattere di prodotto e processo
diuna societd determinata.

Se queste idee della poesia sem-
brano lontane non si deve soltanto

nalismo in versi e usando la poesia
come veicolo ideologico.

Fortini e Zanzotto mi pare che si
siano chiusi in un manierismo
sempre pid accentuato, spesso ge-
lido o astratto. Amelia Rosselli, che
¢ il pid forte temperamento assolu-

al deila idea nvol -
riae marxista.

In fondo chiunque scriva (ma i
poeli forse meno degli altri) ha un
notevole bisogno di riconoscere in-
tuire o supporre la presenza di un
«mandaton. il fatto & che il linguag-
gio della poesia, del genere lettera-
rio che chiamiamo poelico, s &,
negli ultimi due decenni, notevol-
mente indebolito, non solo in lta-
lia. E' di un cosl

lirico della nostra poesia
in lingua, scrive poesie sibilline che
spesso perd hanno un tono tempe-
stosamente politico e apocalittico.
Fra gli sperimentali «di sinistras,
cio2 Pagliarani, Majorino e Sangui-
neti, & soprattutto quest'uitimo che
ha trovato un modo [elice di auto-
demolirsi. Sanguineti, pitt che poe-
ta ideologico, & poeta appunto co-
mico;onirico e

In luianche il lin-

labile da non sopportare pii ne ve-
re audacie formali né I'allargamen-
to del proprio ambito tematico. Se
<i si chiedesse, con un po’ di pro-
vocazione, che cosa ha detto in fin
dei conti la Nuova Poesia dalla me-
(4 degli anni Settanta ad oggi, si

sodella propria solitudine.
La poetica del Mandato Sociale
{(Majakovskij) e dell'Effetto di Stra-
It (Brecht i

ben poco. Il meglio ¢
venuto dai vecchi (Betocchi, Ca-
proni, Bertolucci, Sereni, Luzi), ma
illoro & un canto quasi sempre d'a-

il marxismo in un'arma anche let-
teraria, Si trattava per Majakovskij
di far emergere problemi che solo
il linguaggio poetico
era in grado di co-
gliere e perBrecht di
strappare  ad.- ogni”
ed i,
sua:falsa naturalez-~. °
za mostrandone la
reale, ciog

vano eccessi di retorica che oggi ci
molto datati, Se & mutata

si esibiscono, a funerafi avvenuti,

" tmoalfitorvl, per Tentysiazsmo gotlo del teinomani gaudentl, nell'ora tragica
«2.iq} thiettante, nefla varia arte varia basso impero: ¢ cosl, | peti fetidi & rurali

H
.

defla microverde doiarosa i Taiwan, tra racconto e azione, scuotono U verde cosmics,
#upatto grade, ceita, deds Richter, queli della vegharda, atfievolti, spengono

.. 45ténio, stanco aoftio tento, pochi piccali kumi mortbondi: ma gH altr, sparati
' g un culturista Gaghiardo, a conchusione del babysketch, ¢i schiodano anche un braccio,
anche & un Neairo signore crocifisso (miracolo, peut-dtre), che si & turato il naso,

6o b tita (Senth un Qualche imbarazze, ra  uribond applaust, B per o)
* pard, ol quando o amiva V. ceduce da Macao, ecciata o rarea, perfinire,

qui

che.si & pure scovata, dopo un'esplorazione sterminata, nea bottega diun modermario
- oloniale, piccola @ brutta e rara oltre ogni dire, la refiquia di un gesso del mio Maa:
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goﬂ-). @ stato nei mesi scorsi inIn-
la ¢ in Cina, capitando a Pechino,
nella piazza Tien An Men giomi
prima che la protesta studentesca

i venisse repressa el sangve. Di
I -quelviaggio Sanguineti ha gia pro-
. im ni (ancora sul-

o
w

Ma altre ha raccollo in
« forma poetica. E una poesia, inedi-
4, pubblichiamo qui sotto, poesia

in versi lunghi, quasi in ritmo di

EDOARDD SANGUINET!

sNon mi piace moltissimo la parola

adesso ideologia, non si pué par-
tecipare neppure pia di quelle ten-
sioni, di quel calori, di que!l'enfasi
rivoluzionaria e corale, Sono muta-
ti anche i modi della comunicazio-
ne. Un Canto. non mipare
pid ibile. Credo invece sia
molto pid imponante operare nel
dettaglio, sopra elementi apparen-
temente minor, in verita, che per.
mettono di comporre un quadro
generale lavorando in un mosaico,
non alla ricerca di una totalita..s.

«Ero in Cina prima dei fatti sangui-
nosi di piazza Tien An Men. Ma in
queste poesie, esito di quel viag-

i ! h i dedotti

civile, perché noi a
questo aggettiva un senso edifican-
te. Preferirei parlare di poesia ideo-
logica epolitica. Anche qui si ratta
perd di intendersi. Quaisiasi tema,
come diceva Brecht, pud essere
politico o ‘ideologico e anche la
poesia sulle rose pud possedere un
contenuto ideologico. Ogni visione
o modo di vedere it mondo si pro-

g | pméa...
oE un verso che mi rappresenta
una zona costante e abituale, qua-
si un librp continuo lino all'ultimo

SEGNI & SOGNI

e

pone una finalita pratica e cerca di

glo, comp

anche dalla visita all'india: cerco
una presa di distanza al fine, ap-
punto, di quel raffreddamento cui
facevo cenno. Ho voluto tener fede
alla cronaca di cio che ho vissuto,
limitandomi a quello che allora si
poteva re senza utilizzare it
senno di poi, quello che ciod avrei
af;preso tornando in ltalia, Mi sono
al

idato solo al senro di prim(ai.
1 i

esercitare un tipo di p
cerca, per dirla democrgucamen-
te, un consenso su cene idee, idee

ANTONIO FAET)

n una intetvista pubbli-
cata sul Corriere della
Sera di sabato 28 otto-
bre, James Eliroy, I'auto-
re di Dalia nera, ha rac.
. conlato di essersi riferi-
10, per la truce, oenda storia della
ragazza del suo libro, al delitto di cui
" fu vitima sua madre. Pud essere il
“segno, temibile, di una vocazione
nata proprio per ottenere queflo
sscrittore maledettos che Ellroy dice
di gssere. E jo accetterei con rispet-
tpsa pena tanto lo squarcio biografi.
co quanto Je dolorose risultanze
emozlonali, se non avessi letto un
bellissimo fumetto pubbiicato qual-
che tempo {a da sLinuss, incuiera ti-

ne, & un buon punio di partenza' Nel
suo libro si parla di frati? No, dawve-
10? Peccato! Perd lei & almeno omo-
sessuale, vero? No? Ma allora, scusi,
sara un pedofilo, anzi, un reduce det
Sessantotto? Un reduce pedofilo con
una storia dolorosa alle spalle, riferi-
ta alla madre, un passato di cantau-
tore, una giovinezza in Sicilia, un
soggiomo in un convento in cui av-
vengono delitti perché lei & omoses-
suale. Niente di tutto questo? Scusi,
ma ¢ sicuro di voler fare lo scritto-
reh,

‘L:aulore dell'intervista chiede a
Ellroy se si sente I'erede di Raymond
Chandler, e questa & la sorprenden-

portato il colloquio fra # di

editoriale di una grande casa editi-
ce e un aspirane scrittore che gli of-
{riva in lettura un dattiloscritto. 1l ma-
.nager della letteratura era chiaro,
stentoreo, pedagogico: sLei & giova-

te, impagabile risposta: «Chandler e
io? Raymond Chandler non era un
grande scrittore come James Ellroy.
Sono molto, ma moito megtio di tui.
Sono uno storico della societa diLos
Angeles, Capisco la gente fino al pia

proprio per e ql
caldo, troppo scontalo dopo aver
letto 1a fine di Tien An Mens.

profond recessi dell’animo. Da que-
sto punto di vista Chandler era un di-
lettante, un superficiale...».

Perdere la madre a dieci anni &
una gran brutta cosa, lo dichiaro da
pedagogista e da un orfano di ma-
dre divenuto tale molto pit precoce-
mente di Ellroy. E un'esperienza che
pud provocare due fipi di inconsa-
pevoli scelte esistenziali, in qualkche
modo simili alle diverse vocazioni
che carattenizzano i superstiti dei la-
ger. Cé chi annulla tutto, chi dimen-
tica, 0 comunque cerca di dimenti-
care, con dispetata ostinazione, e
c'e chiricorda con accanimento, chi
toma sempre 1a con la testa. Eliroy
vorrebbe ricordare, ma appartiene
al settore dell'amnesta. La sua rico-
struzione storica farebbe appanre
Disperatamente Giutia un classico
della stonogralia ed Entico Mana Sa.
lemo che dice: «Ciao, not partigiani
andiamo laggil a fermare i tedeschi

che avanzano, cos! diamo anche
una mano agli alleati appena sbar-
catis un personaggio creato a pid
mani da Tacito, Gibbon e Walter
Scott.

Nonc'2 un frammento, nonc'¢ un
particolare, non c'¢ un'atmosfera
che siano «a postos, in Dalia nera. Ci
sono errori cos vistosi che, se le date
NON Venissero ¢ i citate,
lo si dovrebbe leggere come am-
bientato solo alla line degh anm Ot-
tanta. L'intreccio 2 buono, infittito
da soprassalt, gremito di labirinti,
ma lo sfondo non tiene, ¢ un'dida
che canta vicino ai grattacieli, @ una
Fanciulla del West ambientata nel
Tonchino. E tuttavia il libro contiene
un colpo di genlo che, quasi quast,
lo redime. Uno dei non pochi mostri
che riempiono queste pagine, a cui
converrebbe un titolo pid preciso: /
misteri di Los Angeles, & divenuto

gonia. Montale e Pasolini, pur di di-
re qualcosa, hanno sempre di pi
rinunciato allo stile negli ultimi an-
ni della loro vita, rischiando il gior-

Un bacio per finire

mostro, con una bene identificata
vocazione, perché ha letto, da bam-
bino, L'uomo che ride di Victor Hu-
go. Sono molto interessato, in termi-
ni professionali, allo studio degti ef-
fetti della lettura sui bambini, e amo
motto Hugo. Perd mi domando: i ge-
nitori di Andreotti dovevano propno
regalargli, per la Befana, solo / Beati
Paoti, Teresa Raquin, Splendori e mi-
serie delle cortigiane, Ferragus, Ro-
cambole e Paperinik? Civuole pid re-
sponsabile conoscenza, nella scelta
dei libri perFintanzia.

Se Ellroy, o anche William J. Cau-

nitz, dicui ho letto /ndizi, p 3

guaggio della onodossia marxista
€ un saporito lessico satirico.

Ma forse sono proprio i poeti
che hanno continuato a dichiararsi
comunisti, pci, e che hanno messo
in scena Feroicomica vicenda del
foro essere inteilettuali inutil, o po-
co utili, umiliati, olfesi e faciimente
ridicoli, sono loro che hanno scrit-
to la migliore poesia lirico-satirica
€ecomico-
realistica. Penso, oltre che a San-
guineti, a Giovanni Giudici (la cui
inventivita stilistica ha una gamma
eccezionalmente ampia) e al «co-
munista crepuscolares
Gorgio  Manacorda,
forse il solo, fra i poeti
emersi negli anni Set-
tanta, che abbia rove-
sclato i suol umori liric
in un imesistibile vau-
deville autobiogratico,
lavorando a smontare,
pid che a costruire, la
propria immagine.

vestigatori, gli ispettori, i capi, i gre-
gari si dedicano a una cosl frenetica
altivita amatoria da far supporre che
essa castituisca quasi il loro secon-
do lavoro, il lavoro nero in cui ci si
butta dopa lufficio.

Nel film di Denys Arcand, Jesus of

Montreal, giustamente definito, da
Roberto Escobar sul Sole-24Ore, co-
me singenuor e «radicales, il prota.
gonista cerca i suoi attori in una sala
di doppiaggio per film hard core e
nel set di uno spot pubblicitario. Da-
to che deve mettere in scena una
passione di Cristo non sembrereb-
bero i pill adatti fra i luoghi di reclu-
tamento, ma Jesus of Montreal & an-
che uno dei film pid spietati, puliti e
chiari sul sistema dei media che io
abbia mai visto. Il sesso imposto e
negato € un sesso poliziesco € mas-
smediale. £ bella e beffarda la scelta
di Ridley Scott che, in Pioggia spor-

da Sperling & Kupfer, sono andati a
raccogliere idee e consigli da un di-
rettore editonale, posso immaginar-
mi la scena. «Quanto sesso avele
messo nei vostri hbri? L'ottanta per
cento? Non ci siamo, non basta..»
Infatti i poliziotti, i detectives, gli in-

€a,C al soloun
bacio, al termine del film. E pensare
che quando ho visto Ja bellissima at-
trice a cui da quel solo bacio, Kate
Capshaw, mi ero piacevoimente ras-
segnato a sorbirmi una percentuale

di sesso degna di Indizi, o di Dala

nera.
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Lincubo
della

morte accanto

ome i sa, gli Oscar
Mondadort vanno
ristampando i vo-
lumetti (dal corpo
meravigliosamen-
@ te leggibile) ap-
parsi nella «Biblioteca di Babe-
le», «collana di letteratura fan-
tastica diretta da Jorge Luis
Borges» edita da Franco Maria
Ricci. Uno di questi @ L'amico
della morte in cui figurano due
racconli dello spagnolo Pedro
Antonio de Alarcon (1833-
1891); il mio preferito @ il se-
condo, La donna alta, che ha
come sottotitolo «racconto del
terrores. Vi si nama la tragica
storia del giovane ingegnere
Telesforo che nutrendo fin dal-
Vinfanzia il terrore di imb

invece letto con curiositd, e per
la prima vola, in
terra, il suo breve romanzo d'e-
sordio (1925), cui fa seguito il
pid © meno coevo Christine,
racconto breve. I yomanzo
racconta l'enigmatica morte di
un giovane, annegato in un five
me nei pressi della cittadina
universitaria americana dov'e
ra giunto da giom|, Per
capire se si tratta di sukcidio o
di altro si compulsa un diario
tenuto dai ragazzo e si raccok
gono le testimonianze di pa-
renti, padrona di casa, ecc.
Ben poco si chiarisce, anzi tut-
to vieppit si complica e si flut
tua tra |'onirico e il visionario:
forse il giovane si era inventato

si in una donna sola, per stra-
da, a tarda notte (+ogni perso-
na ha un suo particolare timor
panicor), ecco che una notte
se la vede apparire davanti e
©on un aspetto pid spaventoso
di ogni peggior timore: vec-
chia, con maligni occhi senza
ciglia, altissima, senza denti e
una smorfia ormribile sul volto
immondo. Costei prende addi-
rittura a seguirlo, Telesforo si
da alla fuga e rincasando ap-
prende che l'amato padre &
morto.

Dopo il secondo e ancor ag-
ghiacciante incontro, avvenuto
tre anni dopo, apprendera che
¢ morta la sua fidanzata pro-
prio alla vigilia delle nozze.
Morird aniche lui (di un attac-
co ditterizia) e I'amico, cui
aveva narrato questi terribili in-
contri, al funerale vedra la vec-
chia nefasta aggirarsi tra le
tombe, tale e quale il povero
Eeleslom gliel‘;a.vgvf descritta.

n 1]

un alterego dosi all'auto-
distruzione.

W testo ha indubblamente
una dimensione inquietante
(aggettivo di rigore quando si
tratia di Green) che risulta pe-
0 con maggior autorevolezza
in Christine, una vera, com|
ta riuscita, Qui lio narrante rie-
voca F'incontro, a tredici anni,
con una cuginetta di abba-
gliante e quasi tormentosa bel
lezza, di cui, nella breve sosta
in casa sua, si era follemente
invaghito, senza accorgersi
che si trattava di una malata di
mente. La vicenda ha un epito-
50 tragico: 13 pagine asciutte e

i uria forza trascinante,

In margine: @ sempre pil ra-
ro trovare nella narativa odier-
na giovani sensibili e (quindi)
disperati. Se ne trovano invece
talora al cinema: ad esempio
nel bel film de! polacco Kie-
slowski (Non i la
donna d'altri) che &, a modo
suo, un allievo del grande
B di cui d Ui

po-
tenza, che verte anche sull'au-
tosuggestione e sul fatto che la
cosa segretamente temuta fini-
sce coll'accadere. Nell'intro-
duzione Borges ricorda il bel-
lo spaventos che gli procuraro-
no da ragazzo i racconti di
Alarcon: i begli spaventi biso-
gna tenerseli car, dato che
nella vita se ne p solodi

diavola, probabilmente, in cui
emerge anche V'incompatibili-
12 e Fincomunicabilita dell'u-
niverso giovanile col resto del
mondo. Viene in mente Brecht
che a una domanda inlimida-
toria di un giovane rispose:
«No, io non capisco voi giova-
ni, _lclon me patete parlare tran-
quil t

brutti (ma guai a non provar-
ne; vuol dire che ci si & abituati
all'omrore quotidiano).

It lettare che volesse leggere
altre cose di Alarcon, troverd
nella Tea /il cappello a tre punte
eaitriracconti.

Non amo particolarmente
Julien Green e infatti da anni
non riprendo in manc Adrien-
ne Mesurat o il suo Journal. Ho

Pedro Aatonlo de Alarcdn,
«L'amico della mortes,

iJ

Pedro Antonio de Alarcon,
«fl cappelio a tre punte e al-
trl_raccontls, Ten, pagg.
247, 10.000 lire,
Julien Green, « gero
In terras, Oscar Mo

i, pagg. 122, 7.000 lire,

Ritornano
le «Voci» di Couto

itoma Mia Couto
con le sue storie

voluzioni post-coloniali. In fui
il quotidiano viene vissuto at-

Dopo la pubblica-

R

Tilare

iohi

zione dei racconti
sulf'Unita, ecco il
primo volume italiano firmato
da Couto, che alcuni indicano
gid come il Marquez africano.
Edizionj Lavoro manda in li-
breria in questi giomi «Vaci al-
I'imbrunires (pagg. 125, lire
15.000) che raccoglie le storie
di Couto pubblicate dal nostro
quotidiano (uscite per la pri-
ma volta nell'86 in Mozambi-
<o) pil tre racconti inediti che
faranno parte di una collezio-
ne in va di pubblicazione dal
titolo «Ogni uomo fa una razza
asée

Mia Couto @ il capostipite di
una nuova generazione di
scrittori africani usciti dalle -

della tragedia, il <o~
stante allirreale, la tragicomi-
ca evocazione dei miti e delle
tradizioni. Tuttavia nei suot
scritti, il linguaggio @ quello
corrente, il clima & queliv vero
del paese africano, i personag-
gi si muovono come se fossero
davanti al lettore.

Voci allimbrunires @ un
viaggio poetico ai confini della
povertd, della miseria, della
lotta per la soprawivenza, la
dove la dignita degh umili non
abdica neppure di fronte alla
fame e alla morte sicura. Tra
misticismo e fatalismo, la vita
{a scaltare emozioni e rivincite
anche in quel mondo destina-
to sinora ad essere soltanto ter
20 € a Non arrivare mai primo.

D

I'Unita

Mercoledi
8 novembre 1989
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