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• i Con le sue note doti di di
vulgatore, Roberto Vacca ten
ia di fornire gli elementi basi
lari di un approccio c o n la 
matematica anche per chi 
non ne sa nulla e n o n ne vuol 
saper proprio niente. Di qui 
un testo piacevole e scorrevo
le che , disseminato d i interro
gativi, guida il lettore verso la 
soluzione finale, c o m e un ro
manzo o un giallo. Il libro non 
ha soltanto scopi pratici ma ci 
introduce nella quarta dimen
sione e soprattutto nella logi-

• • Vìssuto tra il 18D8 e i) 
1960, Noventa (pseudonimo 
di Ca' Zorzi) fu poeta e saggi
sta di grande valore. In questo 
quarto volume delle sue opere 
complete , curato da Franco 
Manfriani, autore anche della 
lunga introduzione, sono rac
colti gli scritti della sua ultima 
stagione creativa. In particola
re un settore riguarda il suo 
impegno più direttamente po
litico, mentre altre pagine so
n o dedicate a un'estrema rica
pitolazione del proprio pen
siero 

H Nella collana «Fenice 
contemporanea» il poeta pub
blica componimenti scritti dai 
1980 al 1988 «Madrigale e 
cairn», «Voce sola (Dumky)«, 
«11 movimento nella sua gab
bia», «Quindici nuove poesie 
brevi», oltre al gruppo che dà 
il titolo al volume Questo li
bro - dice Valerio Magrelli 
nella presentazione - «confer
ma la radicalità di una ricerca 
tra le più significative dell'ulti
m a stagione .. si colloca nella 
linea ideale che unisce Petrar
ca a Gòngora». 

• • Dopo «lì figlio di due ma
dri», torna in libreria un altro 
romanzo del caposcuola del 
«realismo magico», scrittore 
tra i più intensi del nostro pri
mo Novecento. Al centro della 
stona di Adria, il tema, anzi il 
mito, della bellezza che in
gaggia una lotta disperata 
contro il t empo e la decaden
za fisica È lo specchio il fred
d o testimone della ineluttabile 
sconfitta. Qui la morale- l'erro
re produce tragedia e morte. Il 
tutto affrontato con una scrit
tura, un ritmo inconfondibili. 

H I Scritto a Cambridge nel 
1932 ddll astrofisico Arthur 
Eddìngton (a lui dobbiamo la 
prima spiegazione di come e 
perché te stelle -bruciano"), il 
libro è tra quei testi ormai pio
nieristici che a cavallo tra gli 
anni Venti e Trenta svelarono 
una delle più grandi scoperte 
scientiiiche del nostro secolo 
che l'universo non è e t emo e 
immutabile, ma ha una sua vi
ta da raccontarci. È nato (si 
pensa 15 miliardi di anni fa) , 
vive e muta in continuazione, 
e un giorno finirà. 

m Già-noto a grandi e picci
ni con "Il GGG» o «Le streghe», 
li gallese Roald Dahl toma col 
seguito di un altro suo diver
tentissimo roman?o per giova
nissimi, -La fabbrica de! cioc
colato» LI venivano messi alla 
berlina i bambini teledipen
denti e ipemutnli Stavolta si 
entra addirittura nella Casa 
Bianca, in compagnia dei «ni
di vermicolosi», strani abitatori 
dello spazio. Sono più perico
losi gli uomini politici, statene 
cert i . . Spassoso. Illustrazioni 
di Joseph Schindelmann. 

m Si apre oggi alla Scuola 
Grande di S Giovanni Evange
lista a Venezia la prima Mo
stra dell'editoria veneta che 
resterà aperta sino a sabato. 
Saranno esposti più di 600 ti
toli su Venezia e ì) Veneto 
pubblicati nell'ultimo decen
nio da u n a cinquantina di edi
tori. 

Sono previsti anche nume
rosi incontn con operatori del 
settore, uomini di cultura e 
autori In Veneto sono presen
ti circa 150 case editrici che 
pubblicano annualmente cen
tinaia di titoli. 

M Tre lustri di attività sul 
c a m p o in ambienti ostili e d 
umidi. Nasce d a questa espe
rienza il volume «Aironi e gab
biani» (Edagncole, pagg. 192, 
lire 20.000) di Mauro Fasola, 
professore di zoologia all'Uni
versità di Pavia. Il libro costi
tuisce una dettagliata analisi 
delle colonie di uccelli ac
quatici in Italia e in Europa. 
Ogni specie viene illustrata in 
tutte le fasi del periodo ripro
duttivo, dal momento di inse
diamento nelle a ree a quello 
della loro partenza. 

H Mondadori lancia u n a 
nuova sene di guide per chi 
a m a l'avventura. Le «Guide 
Best» sono completate d a 
m a p p e e piantine dettagliate, 
informazioni, consigli degli 
esperti e fotografie. Due ì vo
lumi mandati in libreria in 
questi giorni. Il pr imo è dedi
ca to al Nord America e com
prende dieci itinerari nelle oa
si naturali degli Stati Uniti; il 
secondo riguarda il Mediterra
neo: itinerari di crociera, c o n 
ogni tipo di imbarcazione. Il 
prezzo è di 36 mila lire a volu
me. 

ROMANZI 

Un poeta 
per 
amico 
Antonio Skàrmeta 

«Il postino di Neruda» 

Garzanti 

Pagg. 122, lire 15.000 

AUGUSTO FASOLA 

WB La tragedia del Cile pro
strato dal golpe di Pinochet 
dietro una gioiosa storia d'a
more e una singolare amicizia 
Ira 11 giovane innamorato e 
Pabio Neruda. è il tema pro
posto In ques to bel romfnzo 
da un quarantanovenne scrit
tore che In Cile è d a poco 
rientrato d o p o dodici anni d i 
esilio. 

Il giovane protagonista è un 
Umile postino, c h e nel villag
gio di Isla Negra ha c o m e uni
c o cliente proprio il g rande 
poeta, c o n cui riesce a stabili
re un rapporto di fruttuosa 
cordialità, tanto d a avere n o n 
solo incoraggiamento nella 
s u a passione pe r la poesia, 
m a anche aiuto nella seduzio
ne di una splendida ragazza e 
nella lotta contro la spigolosa 
futura suocera. Tutto sembra 
risolversi nel n o m e dell 'unità 
tra popolo e arte, m a proprio 
l'amicizia col poeta finirà per 
coinvolgere il giovane net 
d r a m m a nazionale seguito al
la uccisione di Allende. 

U caratteristica più prege
vole del romanzo consiste 
proprio nell 'armonia che l'au
tore riesce a introdurre nel 
rapporto tra la vicenda amo
rosa del due giovani - trattata 
c o n spensierata allegria e pe
netrante ironia - e il sottofon
d o di tragedia, via via annun
ciata nella iniziale euforia d a 
segnali! sempre più angoscio
si. L'autore non disdegna il 
realismo magico proprio della 
m e n o recente letteratura lati
no-americana ( e ne d à u n a 
prova convincente, ad esem
pio, nella descrizione della fe
sta per la vittoria di Allende, 
c h e coincide con la vittoria 
amorosa del postino) ; m a vi 
o p p o n e i) limite di una me
moria drammat icamente se
gnata da una realtà ben diver
samente e concretamente sof
ferta. E lo stesso inserimento -
che si dispiega davanti agli 
occhi del lettore senza forza
ture. nel più naturate dei modi 
• di un personaggio reale co 
me Neruda nell 'invenzione 
fantastica è segno di una rag
giunta maturila di stile, al di 
fuori di qualsiasi influenza 
es tema. La scrittura aderisce 
perfettamente alla vicenda: 
scoppiettante e umorosa nella 
prima parte, asciutta e turbata 
nel finale. Un romanzo c h e è 
u n piccolo gioiello di misura e 
di equilibrio. 

GIALLI 

Mary 
dei 
misteri 
Mary Roberto Rinehart 

«La scala a chiocciola, 

Lo sconosciuto 

del vagone letto» 

Mondadori 

Pagg. 403. lire 24.000 

AURELIO MINONNB 

• • La scala a chiocciola è la 
storia, c o m e scrive la stessa 
autrice in apertura di roman
zo, «di una zitella di mezza età 
c h e perdette la testa, disertò i 
domestici lari, prese in affitto 
u n a ca sa ammobil iata per 
passare l'estate fuori città e si 
trovò coinvolta in u n o di quei 
delitti c h e fanno la felicità del

la s tampa e della polizia». Lo 
sconosciuto del vagone letto é, 
invece, il resoconto di un ca
priccio del destino che , nferi-
sce testualmente il protagoni
sta, «mi lasciò implicare in un 
delitto, mi destinò a una storia 
e mi fece partire per quel viag
gio sensazionale che doveva 
concludersi in modo tanto 
sorprendente». Il primo scritto 
nel 1908, il secondo l 'anno 
prima, i due romanzi sono 
esemplari della produzione di 
questa scrittrice americana 
antesignana della via femmi
nile alla detective story. 

In realtà, per la Rinehart si 
parla, più propriamente, di 
mystery novet disdegna, infat
ti, la centralità dell'ìnvestigato-
re e d evita il vassallaggio alla 
ragion deduttiva, privilegiando 
la descrizione, dall'interno, 
del mistero in cui piomba, du
rante l'evento criminale, la vit
tima ( o inseguita dalla morte 
o ingiustamente ricercata dal
ia Legge) . I romanzi della Ri
nehart sono anche il docu
mento b e n datato della sua 
epoca , di cui descrive con 
puntiglio e , talora, con invo
lontaria ironia, modi di vita e 
di relazione, 

CRITICHE 

Estetica 
a parti 
rovesciate 
F ' • ' • " — ' 

Robert C. Holub (a cura 
d i ) 

«Teoria della ricezione» 

Einaudi 

Pagg. 395. lire 35.000 

GIUSEPPE GALLO 

• • La data di nascita dell'e
stetica della ricezione p u ò es
sere fatta risalire al 1967, 
q u a n d o apparve un libriccino 
di ottanta pagine appena , inti
tolato Perchè la storia della let
teratura e generalmente consi
de ra to il manifesto della n u o 
va teoria. 

L'autore, Hans Robert 
Jauss, vi raccolse la redazione 
ampliata della prolusione c h e 
aveva pronunciato in aprile, 
q u a n d o aveva assunto la cat
tedra di filologia romanza al
l'università di Costanza; e vi 
sosteneva la necessità di ri
considerare d a un punto di vi
sta nuovo la tradizione lettera
ria e i suoi rapporti con la 
contemporanei tà , spostando 
l 'attenzione critica dagli autori 
e da i testi alla ricezione e alla 
lettura, Proprio questo sposta
mento è enfatizzato dal no
me, esletica della ricezione, 
c h e egli stesso ha scelto per 
divulgare l 'insieme de i suoi 
principi. 

Il saggio di Jauss suscitò un 
ampio dibattito; e altri critici 
intervennero a favore di un 
riordinamento degli studi let
terari. Gli sviluppi ulteriori del
la teoria e la varietà di posi
zioni in teme a d essa sono 
molto bene rappresentati da
gli scritti c h e Robert C. Holub 
h a raccolto apposi tamente 
per l'editore Einaudi. Fanno 
spicco ovviamente gli inter
venti dei d u e esponenti di 
punta , Jauss e Wolfgang Iser 
(di cui due anni fa II Mulino 
ha pubblicato L'atto delta let
tura). Ma è bene leggere c o n 
attenzione anche gli altri saggi 
antologizzati. Certo, a noi di
c o n o p o c o i nomi di Stierle, 
Gumbrecht, Stempel. Eppure 
questi critici h a n n o da to un 
contributo fondamentale alla 
riflessione sulla letteratura c h e 
si è sviluppata in Germania 
negli ultimi venti anni. 

E d a segnalare la scelta di 
includere anche gli interventi 
d i d u e studiosi della Repubbli
c a democrat ica tedesca, Wei-
mann e Naumann, i quali 
met tono in guardia l'estetica 
della ricezione dal rischio di 
u n a ricaduta idealistica e insi
s tono sull 'opportunità di con
cepire il lettore c o m e un'enti
tà sociale. 

I silenzi di Zoderer 
A colloquio con lo scrittore sudtirolese: 
«La verità si nasconde nelle cose non dette» 

v II senso della vita e il mondo consumista 

S
ul risvolto di copertina 
c'è scritto «Una fuga tra 
realtà, visioni, sogno alla 
ricerca di un innamora-

N i m i i a mento»: non date retta a 
questo slogan. // silenzio 

dell'acqua sono il ghiaccio (Einaudi, 
pagg. 112, lire 16000) , nuovo ro
manzo di Joseph Zoderer, parla d'al
tro; non di una fuga, ma di una ricer
ca forsennata di significati, di valori. 
Cerca un senso di sé il protagonista 
Lukas che abbandona la moglie per 
approdare in una Trieste dove si in
tersecano mille mondi e mille cultu
re. Cercano un senso di sé i panora
mi, le strade, le «cose- c h e affollano 
questa 'storia. Cerca un senso di sé lo 
stesso linguaggio, compresso e arzi
gogolato dentro parole che produco
no un ritmo infernale c o m e [ossero 
stantuffi di u n a coscienza smarrita. 
Si, il nuovo romanzo di Zoderer, ac
clamato e premiato in Germania, ot
t imamente tradotto in italiano d a 
Magda Olivetti pe r Einaudi, è u n ro
manzo sulla paura. Paura di non esi
stere. Paura di aver sbagliato indiriz
zo, c o n tutti quei vicoli, tutti quei lun
gomare, tutte quelle camere d'alber
go che lo popolano. Un romanzo di
verso dagli altri di Zoderer, arrivati 
cosi, un po ' alla rinfusa, qui in Italia. 
Anche per questo lo scrittore sudtiro
lese, introducendo u n a chiacchiera
ta sull 'argomento, si sente in dovere 
di chiarire che un conto è scrivere li
bri, un altro è raccontarli: «Scrivere è 
il mio mestiere, la mia condanna . Lo 
so, sono fortunato, perchè è una 
c o n d a n n a che mi piace. Ma proprio 
per questo preferisco scrivere, piutto
sto che parlare di ciò che h o scritto». 

E allora, invece di 'raccontare' la 
storia del libro, cerchiamo di tratteg
giare il percorso che ha condotto pro
prio a questa stona 

Sì, nel Silenzio dell'acqua sotto il 
ghiaccio n o n con tano tanto i con te 
nuti, non la vicenda in senso stretto. 
Quella, anzi, potrebbe essere rias
sunta in poche parole: la storia di un 
u o m o che abbandona la famiglia e si 
perde nei vicoli di una città colma di 
culture diverse. No, ciò che mi inte
ressava era sperimentare un linguag
gio. Ho capito c h e l ' impegno, in let
teratura, si trasforma in lingua rom
pendo le leggi consuete della scrittu
ra. Ho scritto anche romanzi che la

sciavano trasparire un altro tipo di 
impegno, ma da quindici anni fa a 
oggi sono cambiate tante cose, oggi 
l'unico atto politico dello scrittore 
consiste ne! dire la verità. 

La verità dei personaggi o, come 
sembra più evidente in questo suo 
nuovo romanzo, la verità degli ogget
ti, delle situazioni nel toro comples-
so? 

Quello che mi interessa è rappre
sentare, ricostruire la verità interiore, 
estetica d e ' , n cose. Credo che rima
nendo fedeli a questa dimensione 
del racconto si possano comunicare 
cose che la gente può capire meglio -
pe r esempio- di quelle dette con le 
esagerazioni di un comizio. 

Sta affermando che un libro, un di
scorso o una storia devono mantene
re in sé un margine notevole di «non 
detto; dì inespresso, forse anche di 

NICOLA FANO 

misterioso'' 
Quanto al mistero, non me la sen

to di dare risposte certe. Ma penso 
che più vado avanti nella mia ricerca 
letteraria e più mi sembra che la ven
ta si nasconda soprattutto nei silenzi. 
Bisogna far sì che le cose si esprima
no per se stesse. Ecco' penso c h e tra
mite il silenzio e il non detto si dica 
molto di più. E credo pure che in 
questo m o d o si riesca a lavorare su 
due livelli interscambiabili, quello 
reale e quello irreale. 

Joseph Zoderer vive, se non nell'i
solamento, in un luogo appartato del
l'Alto Adige: questo nuovo romanzo, 
invece, è motto 'metropolitano*. 
Quat è il punto di contatto fra due 
mondi apparentemente così diversi? 

Volevo parlare di consumismo: 
siamo tutti vittime di questo tipo di 
società. Ebbene, con // silenzio del

l'acqua sotto il ghiaccio ho cercato di 
esprimere lo stato d 'animo del mon
do consumista, abbiamo di tutto, ma 
non abbiamo trovato un senso alla 
nostra vita Così, il ritmo che ho cer
ca to è quello di un interrogatono. un 
interrogatono di polizia - serrato. 
senza fiato - rivolto allo stato d 'animo 
del protagonista. 

Un 'ultima domanda- c'è un motivo 
preciso net passaggio da Mondadori 
(editore dei suoi libri precedenti) a 
Einaudi che stampa questo nuovo ro
manzo? 

C'è un motivo, si. Ed è semplicissi
m o e niente affatto polemico: questo 
romanzo è un po ' particolare: credo 
che sia destinato a lettori altrettanto 
particolari. Diciamo lettori attenti e 
interessati: per questo mi è sembrato 
che Einaudi, con il suo «pubblico! 
fosse l'editore più adatto. 

In alto, lo scrittore Joseph Zoderer; in basso. Il Caffè Tommaseo di Trieste, 
città dove è ambientato l'ultimo romanzo di Zoderer, 
«Il silenzio dell'acqua sotto il ghiaccio», una storia di misteri, 
di vertigini che scorre dentro un universo di sogni e desideri 

Meraviglia dei satelliti 
Franco Ferrucci 

•I satelli t i d i Sa tu rno» 

Leonardo 
P a g g . 188 , lire 2 6 . 0 0 0 

I
l titolo, e la coper
tina colla ca lma e 
concent ra ta im
magine del geo-

mmm grafo di Vermeer, 

funzionano per il 
lettore c o m e indicazione e nel 
m e d e s i m o t e m p o c o m e con
t rocanto ironico al romanzo , 
a l suo assunto e alla sua con
clusione. 

Una aspirazione cosmica 
pervade infatti tutto il testo. 1 
satelliti di Saturno a p p a i o n o 
al giovane Alessio, appassio
na to di astronomia, nella not
te in cui egli scopnrà il deci
m o satellite (al t empo ancora 
sconosc iu to) e sognerà di 
dargli il proprio n o m e , e in cui 
anco ra scoprirà, in m o d o più 
letterale, u n a fanciulla sepolta 

sotto le macer ie del la ca sa 
crollata, e la sposerà dando le 
realmente il s u o n o m e . 

Ques to è il perfetto avvio di 
una genealogia c h e il nipote 
di Alessio, il narratore, rico
struisce lungo tutto il libro; 
una genealogia in cui la ri
spondenza tra i movimenti 
stellari e i movimenti umani 
sembra di con t inuo trovare un 
accordo significativo, per poi 
di con t inuo veder distrutta la 
bella ordinanza, distrutte le 
armoniose corr ispondenze. 

Prima c h e Alessio possa 
trovare in cielo le prove della 
sua scoperta - che era avvenu
ta in quella notte miracolosa, 
in un m o m e n t o in cui il cielo 
«si era avvicinato sterminata
mente , e gli astri sì offrivano 
alla sua vista c o m e luci di un 
lampadar io c h e u n a m a n o 
può ghermire e sfiorare», per 
poi retrocedere «in u n a mae
stosa cammina tu ra all'indie-
tro» - u n altro as t ronomo le 
troverà e da rà al satellite il no-

BRUNA CORDATI 

m e di Giano; presto finirà l'a
m o r e tra i d u e sposi, e i figli 
bambini soffriranno la malin
con ia di u n a unione n o n più 
desiderata. 

Intanto il narratore segue i 
movimenti di suo p a d r e e dì 
sua madre , morti poi l 'uno 
pr ima della sua nascita, l'altra 
subito d o p o : questa volta n o n 
è stato l 'amore a finire, è stata 
la vita spezzata dalla morte 
violenta, né è stato possibile 
alla sopravvissuta non seguire 
l 'amato. Così il narratore si è 
sentito d i nascere al vuoto e 
alla solitudine, e la ricerca ar
den te e malinconica delle sue 
radici ha assunto questi carat
teri cosmici e favolosi. 

Il narratore, anche lui c o n 
un preciso movimento di pa
rabola, va precisando il pro
prio essere lungo tutto il testo, 
e raggiunge l ' individuazione 
proprio all'atto del concepi 
men to e della nascita, c o n la 
quale il racconto si ch iude . 

Questa parte del libro, in 
cui sono sempre presenti ì 
personaggi de i nonn i e dei ge
nitori - m e n o felice la parte 
dello zio Bru, t roppo spesso 
legato a una affannosa recita
zione della propria filosofia • è 
a parer mio di u n a efficacia 
narrativa assoluta, raggiunta 
c o n un linguaggio ricco e in
sieme p ieno di misura: un lin
guaggio qua le davvero difficil
men te è da to di incontrare, 
c o n una sintassi agiata e pie
na di sinuosità capac i di rac
cogliere senso e c o m m e n t o ; 
movimentato e senza sgarri o 
stonature; ardito - basti pensa
re all 'uso prediletto degli ossi
mori - e non mai gratuito. 
Questo linguaggio d à luogo a 
passi indimenticabili, c h e qui 
non possiamo n e a n c h e indi
care , m a solo in parte suggeri
re: la scoperta della musica d a 
parte della madre fanciulla, 
certi silenzi della c a m p a g n a , 
certe scoper te del c o r p o - la 
mestruazione o il sesso. E solo 

un linguaggio di questa forza 
poteva sostenere senza ma i 
fallire l 'impossibile scans ione 
tempora le del racconto, u n 
t empo inerpicato a raggiunge
re un futuro c h e è insieme, per 
il narratore, il più lontano pas
sato personale a cui possa ar-
nvare. 

Esiste invece un'altra parte 
del libro c h e nasce, prospera 
e vigoreggia impiantandosi 
sulla prima coll'inerzia e an
c h e la pervicacia di u n a pian
ta parassita: sono le riflessioni 
sul Tempo ; sui suoi rapporti 
colla Morte e colla Vita e col-
l 'Amore -una serie di pa rabo
le e di metafore lungamente 
descritte, c h e non mi sembra
n o mai raggiungere il grotte
sco che forse ce r cano e inve
ce intorbidano le limpide ac
q u e del racconto -che già ave
va b e n trovato, per con to suo, 
questi rapporti col t e m p o e il 
cosmo , e li aveva rappresenta
ti c o n brevi parole o cenni , in 
m o d o indimenticabile. 

PENSIERI 

Artifici 
delle 
lettere 
Tzvetan Todorov 

«Poetica della prosa 

Le leggi del racconto» 

Theoria 

Pagg. 203, lire 22.000 

GIANNI TURCHETTA " 

H A prima vista si p u ò dubi
tare dell 'opportunità di tradur
re la Poetica della prosa di Tz
vetan Todorov. Questo libro 
infatti, ben noto agli addetti ai 
lavori, risale al 1971, agli anni 
cioè della diffusione entusia
stica e non sempre critica
mente consapevole del meto
do strutturale. Per quanto la 
strumentazione strutturatistica 
abbia prodotto non pochi ri
sultati positivi, molti dei pre
supposti degli anni Sessanta e 
Settanta risultano oggi inutiliz
zabili, e rifiutati non solo dalle 
altre scuole critiche ma dagli 
strutturalisti stessi. Basti pen
sare alla convinzione di poter 
determinare, mediante l'anali
si formale e dunque prescin
dendo dalle varianti storiche e 
sociologiche, una grammatica 
universale non solo della lin
gua umana, ma in genere dei 
sistemi di segni e addirittura 
delle civiltà umane. Sembre
rebbe perciò, inutile riprorjorre 
un, testo che si proponeva ap
punto dì abbozzare, sulla ba
se dì idée che neanche l'auto
re condivide1 piùt Una tipolo
gia universale delle leggi del 
racconto. In realtà invece, 
messi in ombra i confini ideo
logici della scuola da cui pure 
deriva, la rilettura di Poetica 
dello prosa ci restituisce, non 
senza sorpresa, un ottimo li
bro e quasi un piccolo classi
co. 

Infatti noi possiamo oggi 
vedere con maggiore serenità 
quanto Todorov, bulgaro na
turalizzato francese che era 
stato tra i primi a diffondere in 
Francia e in Occidente il for
malismo russo, possedesse 
preoccupazioni storiche e 
persino sociologiche che Io 
strutturalismo più rigidamente 
conseguente rimuoveva. No
nostante qualche vezzo d'e
poca, le posizioni todoroviane 
sono sempre piuttosto equili
brate, e la stessa impostazio
ne formalistica dell'indagine, 
sorretta dall'esigenza di met
tere a fuoco volta a volta le 
caratteristiche peculiari e il 
concreto funzionamento dei 
testi, si rivela profondamente 
storica. La stessa cosa del re
sto si può dire dei migliori se-
miologi letterari,, dei sovietici 
in specie e di qualche italia
no. 

Il punto di partenza di Tu-
dorov è la convinzione della 
natura di artificio della lettera
tura con la realtà un rapporto 
sempre mediato da procedj* 
menti che devono essere ana
lizzati nella loro specificità per 
comprendere il senso dei testi 
letterari, nella loro diversità sia 
dalla realtà extra-testuale che 
dai tesb non letterari, Todorov 
però (a differenza di altri suoi 
compagni di scuola) crede 
che ogni elemento del testo 
abbia un significato: principio 
sanissimo (e non sempre ac
cettato dallo strutturalismo). 
che implica l'impossibilità di 
separare gli aspetti formali da 
quelli dì contenuto. Inoltre 
egli pone ripetutamente l'ac
cento sulla posizione del let
tore e sul pubblico, anticipan
do cosi la brusca virata verso 
lo studio delle fonerete situa
zioni comunicative che la lin
guistica e la semiotica avreb
bero compiuto dalla fine degli 
anni Settanta. 

Libro non di teoria in senso 
stretto ma di forti implicazioni 
teoriche. Poetica della prosa 
analizza alcuni classici della 
narrativa mondiale (dall 'Odis
sea a Le mille e una notte, dal
le Memorie del sottosuolo ai 
racconti di James ) c o n u n a 
chiarezza persino didattica di 
argomentazione c h e lo rende 
consigliabile anche c o m e in
troduzione all'analisi narrato-
logica. 

ROMANZI 

Il delitto 
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• • Lo sfondo è. in tutti i sen
si, allucinante. Trainspotter di 
Gianfranco Manfredi (il quar
to dei romanzi che l'autore 
propone dall '83 con cadenza 
biennale) avviene in un futuro 
molto prossimo - o forse in 
u n a metafora nera del presen
te - attraversato d a una violen
za diffusa e lementare immoti
vata, cupamen te e tragica 
mente debordante nei prota
gonisti c h e sì trovano ridotti, 
ancora più c h e ad attori, a 
maschere agenti deliranti e 
Inevitabilmente tragiche. Non 
c 'è , in Trainspotter, un luogo 
privilegiato o «storico» c h e 
ambienti e avvolga le azioni: 
piuttosto è il fare narrativo che 
si ritaglia le scenografie e i 
confini, localizzandosi in futu
re periferie assolute, in paesi 
anonimi, quasi che la storia 
sia finita, lasciata, dietro le 
spalle e s iano rimasti individui 
c h e agiscono solo in nome di 
urla Istimualità brutale e iride-
c i tab i le . Ne v iene fuori una 
narrazione' allucinata, un in
c u b o riero privo di pause e d i 
sbocchi: un nuovo m o d o di 
intendere il tragico e d i met
terlo In scena c h e ricorda II 
memorabi le Sputerò sulle vo
stre tombe dì Boris Vìan. 

Manfredi racconta c o n uno 
stile rapido, utilizzando un lin
guaggio c h e cerca d i essere 
quanto più: a n o n i m o possibi
le, in cui sì intrecciano e si di
spongono i più conivi luoghi 
comuni ' verbali. Un sermo nu-
mìlìs dei (probabili) anni 90, 
violento e tagliente, dove il ge
sto del comunicare ( e financo 
de l narrare) è aggressivo,' se
gnale di malessere totale. Effi
c a c e è il Manfredi allorché at
tualizza questo neovolgare 
privo delle minime sfumature 
di personalità in maniera en 
fatica, straniarne. Meno effica
c e q u a n d o - e nel l 'economia 
del testo è inevitabile - la lin
gua n o n p u ò venire più illumi
na ta o «creata* m a serve Come ' 
s t rumento della narrazione. 
Allorché, insomma, la lingua, 
non è più sorretta dall'inven
zione o dall 'esplorazione, lo 
stile t ende a c a d e r e nel corri
vo e nell 'abusato, pe rdendo in 
violenza e in durezza, acqui
s tando ( e non è per l'esattez
za un b e n e ) in artificiosità e 
«giovanilismo*. Eppure! il libro 
n o n c a d e né - tan tomeno • ca 
d e la tensione di cui è zeppo , 
carico, sovraccarico. Perché 
Manfredi, con u n a m a n o che; 
ne ! moment i più felici met te 
insieme la vocazione de l lo 
scrittore c o n quella dello sce
neggiatore, h a costruito nel 
suo apocalittico ( o post-apo
calìttico) «nonsodovei u n gial
lo, c o n tutti gli ingredienti del 
caso . Un giallo dove il prota
gonista Sacha Dozier (un mo
d o c o m e un altro per indicare 
un Sedermann, u n chiunque 
nominato d a u n a koinè c h e si 
parla d o v u n q u e , u n segno..O 
assiste a un delitto guardando 
un treno in corsa. Perché Sa* 
c h a e x studente .modello in 
economia , e x impiegato mo
dello, ora broker assicurativo 
in vacanza conosce tutti gli 
orari dei treni. Riuscirà a por-
lare gli esecutori a ca sa pro
pria, e II r imarranno per cin
q u e interminabili giorni, incro
c iando destini e passioni, fa* 
c e n d o emergere u n vìssuto 
fatto di tensioni spasmodiche 
( e definite c o n pochi , essen
ziali tratti) segreti, crimini, 
«vocazioni» orrende. Alla fine, 
tutto precipiterà nella tragedia 
più forte. 

Seiemezzo, d u n q u e , o .di 
più se è g l i in lavorazione il 
trattamento cinematografico 
del romanzo. 
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