SONO
ESAURITA

Lella Costa

Questa volta i magoni sono due, e di
quelli grossi. Il primo é una sorta di
magone di ritorno: non mi ricordo esat-
tamente quando, sicuramente qualche
anno fa, in occasione del primo con-
certo che Horowitz tenne a Mosca do-
po moltissimi anni, ci fu da noi una di-
retta televisiva, inserita in un qualche
«contenitores domenicale. A un certo
punto il regista, vagando con le teleca-
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mere per la platea, scopri e indugid a
lungo sulla faccia assorta e bella di un
uomo, non giovane, che ascoltava la
musica immobile, a occhi chiusi; e sen-
za sussulti, senza che i suoi ineaments
si al ) 0 5 COT 0, CON Una
sorta di abbandono pudico e intimo,
pianamente, piangeva. Ho pensato
spesso a quelle lacrime, in questi anni,
e sempre commuovendomi davvero:
da sfacciata romantica, le ho in qualche
modo identificate con qualcosa di nuo-
vo e di grande, di coraggioso e insieme
pacato, che stava nascendo in Unione
Savietica. I} pane e le rose, insomma,
Forse addirittura le rose prima del pa-
ne. E oggi - secondo, enorme, triste
magone - leggo che in una sorta di
controcelebrazione della Rivoluzione
d'Ottobre, spiccava uno stnscione con
il ritratto di Marx e la scritta sproletari di
tutti i paesi, perdonatefos, fo probabil-
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mente sono un p()' cretina € magan
«esauritas (ah ah), ma ho pianto sul se-
ro E intendiamoci, non me {a sento
certo di dissentire e men che meno
«condannare» la sacrosanta nbellione,
la rabbia profonda di tanta gente che ha
subito, per decenni, burocrazie e favo-
ritismi, ingustizie e privazioni, abusi e
stupiditd. Perd io - occidentale, «libe-
ra= e privilegiata - propno non riesco a
dimenticare il senso di gratitudine, di
scoperta, di divertimento anche (ma ve
Is ricordate, ght Scrutti sull’arte? La deli-
zia e la leggerezza di quelle amabili
stroncature?) che ho provato leggendo
per la prima volta molte (non tutte, va
bene, per carita) delle pagine scritte da
Karl Marx. L'emozione forte, la consa-
pevolezza nuova, snprattutto fa non ras-
segnazione. Siamo tutti venuti su sen-
tendoci dire «ah, voi giovani cosa cre-
dete, vi illudete, il mondo & sempre sta-
to cosi, non c’é niente da fare, la natura
umana, i poveri e i ricchi, i bene e il
male, sara sempre cosis. ecco, quel si-
gnore 13, con tutta la sua barba e le sue
contraddizioni en famille, ci ha spiega-
to che non era vero niente, che si pote-
va e doveva cambiare, che si poteva e
doveva invenitare un mondo nuovo.
Ecco, quello striscione, vorrei poter-
“lo nvendicare come «nostros: nostro
problema, nostra colpa, nostro lutto
magari; e nostro bisogno di capire, di
ricominciare, di reinventare.
Perd sono sicura che quell'vomo -
quel compagno? - che piangeva ascol-
tando Horowitz & d"accordo con me.
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IN CASO
DI CATTURA

Bruno Brancher

Finalmente I'amnistia. La voce corre
da tempo e gli avvocati avallano il tutto
con un «stai tranquillos che, alle loro
orecchie, visto che perderanno un
cliente, deve suonare funesto. Ma noy
prigionieri stiamo diventando impa-
zienti, ed il tono della voce si alza ed i
giornali quotidiani, alla consegna, ven-
gono divorati, le pagine sfogliate feb-
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bnimente, alla ricerca di c10 che Vassal-
I dice. Si sente per I'aria, come dire?
quasi una diversitad. Come fosse percos-
sa da correnti elettriche. Ed i colloqui si
aspettano con pi impazienza del soli-
to. E noi (io compreso, non si sa mai, e
se I'amnistia non & retrodatata? anch'io
ne usufruirei, no?) pendiamo dalle lab-
bra dei nostri cari. Portatori, ancora, di
speranze e di gioie. Si incomincia a «lu-
strarsi le scarpe» come si dice in carce-
re di chi & in procinto di riacquistare la
liberta.

Questo carcere & sovraflollato. E con
I'amnistia si svuotera. Speranze. Spe-
ranze. Ma poi riprendera il suo iter nor-
male. Di sempre. A poco a poco, nuovi
prigionieri si aggiungeranno a quelli ri-
masti. Ed il carcere sara di nuovo pie-
no. Al limite della capienza.

Con 'amnistia, entrera in vigore an-
che il Nuovo Codice. Dove si contratte-
ra la pena. E certo che case circonda-
riali (i giudiziari), reclusori (pene defini-
tive da scontare), case mandamentali
(residui di pena), si svuoteranno ren-
dendo pit agevole & meno massacrante
il lavoro degli operatori interni. Aspet-
tiamo P'amnistia e rallegriamoci. Dopo-
tutto, possiamo anche non essere col-
pevoli, no? Ed a quel che mi risulta,
leggendo le sentenze di tribunale, pitt
della metd degli imputati viene assolta,
o per non aver commesso il fatto, o per
insufficienza di prove.

Ben venga I'amnistia. Ed il Nuovo Co-
dice Penale. Ma, si dice: quanti magi-
strati sono preparati ad interpretarlo? 1
vecchi magistrati, che sono tanti, saran-
no messi in disparte, e di loro noi non
potremo fare altro che ascoltare i la-
menti. Di pensionati del tipo: «Allora si
che si lavorava bene». (Mi par di sentir-
1i). Saremo nelle mani dei giovani magi-
strati, sperando che la professione, e
Vonesta, prevalgano su pressioni di
qualsiasi tipo. Applicazione del Nuovo
Codice, dicevo. Ma anche noi, domani
liberi, dobbiamo cambiare. Incomin-
ciando a studiare it Nuovo Codice Pe-
nale. Attentamente. Applicarsi con se-
rieta al fine di scoprire ci che, in segui-
to, se abbiamo deciso di continuare la
professione, ci potrd tornare pii utile
per l'eventuale difesa in caso di cattura.
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Basta accendere la tivii pubblica, pri-
ma di pranzo, se si & a casa per malattia
o per agorafobia, incappare in Gian-
franco Funari che conduce «Mezzo-
giomo & (e Mezzanotte non se la passa
meglio, nelle mani di Gigi Marzullo. A
proposito: tagliati i capelli, Marzullo)
per rivalutare le facce e fogge e manie-
re perfette di quei quattro conduttori
che Canale 5 piazza nel pomeriggio di
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ogni giorno feriale.

Con loro, Canale 5 non & pib lui. Si
tratta di una serie di programmi di servi-
zio che - nell'insieme -~ finiscono col
costituire un'unica offerta. O, se si pre-
ferisce, una sorta di sottogoverno-om-
bra; Massimo Guarischi al Lavoro con
«Cerco e offros, Marta Flavi agli Atfari
Sociali con «Agenzia matrimoniales,
PierGildo Bianchi alla Sanita con «Visita
medicas, Rita Dalla Chiesa alle Poste
con «Canale 5 per voi». (Condividibile
quanto scrive, sul Manifesto del
9/11/89, Mariuccia Ciotta: ma che ci sta
a fare Massimo Guarischi, assessore alla
Cultura della Provincia di Milano? Non
& questione di incompatibilita: & que-
stione di decenza).

La ragione di questa offerta {a si trova
- forse ~ in un tentativo di ulteriore
sdomesticizzaziones delle reti Finin-
vest: nella volonta di avolgerle in un'u-

nica, fragrante confezione familiare;
meglio ancora: materna. Da quelle tra-
smissioni si ricava, infatti, V'impressione
che lo spettatore-ospite-protagonista
venga trattato come un infermo, che si
rivolge non all'ospedale della tivd pub-
blica ma alla clinica della rete privata.
Dove viene accolto con fare benefico e
ricevuto nel salotto buono. Dove l'at-
mosfera & quella che un tempo si sareb-
be definita ovattata, la musica & un gra-
devole sottofondo, lo spot non innervo-
sisce ma rilassa, |'aria € un po' da ospi-
210, un po’ da ufficio di consulenza fi-
nanziaria. Dove, infine, gli addetti Finin-
vest, inservienti al pianoforte o funzio-
nari in poltrona, entrano in contatto col
favoloso mondo degli urnani, la cui vita
arriva nello studio distiilata e non bru-
talmente sbattuta (come succede a «Un
giorno in preturas o nei «Racconti del
113, su Rai3).

Cosi oggi, a Canale 5, gli umani ven-
gono trattati come pazienti affetti dagli
strani problemi della vita (I'artrosi, ma
anche a donna giusta che non c'é pid e
il lavoro soddisfacente che non si tro-
va): ricevono sorrisi, non vengono mai
contraddetti e, se possibile, vengono
rassicurati. Per una volta non appaiono
colpiti dalla Sindrome dell’ Apparizione
in Tivlk e non si rivelano eccessivi e
nemmeno (troppo) ruffiani: entrano nel
santuario, guardano quelle facce in ca-
mice, vanno via ancora tentennanti,
calpiti dalla vita ma salvati dalla tiva,
per quei venti metri, fino all'uscita.

INFAUSTO!

.

LEALI

Riccardo Bertoncelli

E stato un colpo duro, anzi due, anzi
una gragnuola che neanche Bud Spen-
cer. Leggevo le cronache del matrimo-
nio del secolo, a Buenos Aires, fra il
Divin Aborto e la sua piccioncina cara-
mellata, quando neli’elenco degli invi-
tati eccellenti ho visto it nome di Fausto
Leali. §i, & vero, i giornali ne avevano
gid pariato, anticipando che sarebbe

stato il tenore della manifestazione in-
sieme a quel piccolo Lord di Califano;
ma il fatto & che non volevo crederci,
che mi sembrava impossibile che pro-
prio il Faustin, eroica voce del proleta-
riato bresciano schiacciato dai piede si-
derurgico di Lucchini, proprio lui potes-
se prestare la sua ugola a una tal ceri-
monia cafo-yuppie.

Ora guardo le macerie del mio idolo
di gioventu e penso che non sara pit
come prima. Fausto Leali per me non &
mai stato un semplice cantante ma un
simbolo trascendente, un mito, {'unico
Otis Redding che potessimo permetter-
ci noi ragazzi periferici provinciali dei
Sessanta, cosi poveri da non avere
neanche un amico nero. Egli il soul ce
'aveva nel sangue e, come tutli i veri
angelitos negros, non lo andava a

ostentare come un gioiellone alle feste
dei parvenuti ma lo sudava ogni sera
nei dancing non ancora discotecati, per
il popolo dei peones in Lambretta che
volevano «rimorchiares,

Questo era Fausto Leali, e io ¢i scom-
metto che in un match sulle cinque i
prese Joe Cocker sarebbe andato a)
tappeto almeno cinque volte e sull'at-
tacco di A chi, uno dei migliori slow
strappabudelle dall'Unita d'italia, alla
chitarra di Eric Clapton sarebbero salta-
te non una, non due, ma dico tre corde,
daifa paura. Questo era Fausto Leali e
questo ora non & pil, almeno per me.
Prendo pubblicamente le distanze da
chi si & reso complice di un Helzapop~
pin da Basso impero come quello acca-
duto laggiu, sul Rio della Plata, da chi
ha fornito la copertura musicale a un
dichiarato ammiratore di Julio Iglesias,
il ben noto torturatore auricolare che
'Organizzazione mondiale della sanitd
ha appena dichiarato pericolosissimo e
diossinico.

lo glielo avevo detto al Faustin dopo
Sanremo di sposare Anna Oxa e di fare
tanti begli oxicini che un giorno sareh-
bero diventati famosi. Non ha voluto
darmi retta e adesso ¢ finita, chiuso,
closed, fermé, cerrado. Volto pagina
ma I'amor mio non muore. Via un ne-
gro bianco se ne fa un altro: adesso
tengo Zucchero,




