
.Dall'odio nato in quei giorni alle accuse di Gheddafi 

a Avevo (asciato Tripoli che sembrava una 
i in lesta; pareva che le vecchie case vìves­

sero d i una vita nuova e gaia sotto il brivido del 
tricolore, I soldati fraternizzavano con gli arabi, 
e d alla sera si andava agli avamposti come si 

. va ai giardini pubblici, cavalcando per ì viottoli 
solitari dell'Oasi. Tutt'al più qualche donna o 

3ualche bimbo vi tendeva la mano m o r m o r a i 
0; Italiano bono, mangerìa.... 
E passato sulla citta un vento di crudeltà e di 

tristezza. Tutte le nostre ore, da giorni, sono 
scandite a colpi di cannone, e la Morte abita 
fra le palme dell'Oasi. 

Esiste come una incerta linea di confine fra 
Il nucleo vivo e relativamente tranquillo della 
città e la regione in cui si è svolto il dramma si* 
nlstro della rivolta e della repressione, 

Man mano che le case diradano si (a un si* 
Innzlo severo e squallido qua e là, in qualche 
cortile abbandonato, in qualche cantuccio. Ira 
l'erba d'un giardino, qualche cadavere inco­
mincia a decomporsi esalando un fetore, or­
rendo sotto un olivo, sulla via di Bu-Melianah 
ce n'è un mucchio d'una cinquantina, presi 
con le armi alla mano e fucilati in fretta E un 
groviglio orrendo di stracci insanguinati di 

raccla contorte di fez rossi crivellati di palle, 
davanti ad un muro bianco su cui gli spruzzi di 
sangue hanno disegnato un ricamo atroce e 
fantastico. 

1 Più su, ogni tanto, s'Incontra qualcuno di 
questi lugubri testimoni' uno. in mezzo alla via, 
e stalo ucciso accanto al suo cane, l'uomo e la 
bestia, gonfi, hanno l'aspetto orribilmente grot­
tesca di certi disegni del Goya. Attraverso le 
porte infrante si vedono piccoli cortili pieni di 
(«Ole, vuoti, in cui qualche gallina chiocciola 
sommessamente oppure si scorse una figura 
non, i braccia aperte in atto di abbandono 
tragico, fulminata Davanti ad una casma ce 
n-'ò tutta una famiglia. Dall'alto della terrazza, il 
•cui1 nara|«lto era carico di cartucce, essi han­
no-tallo fuoco, per due ore, nella'tragica gior­
nata de) ventitré, ullc spalle dei soldati. Dopo il 
combattimento sono siati presi e fucilati in 
gruppo. 

Io perno che in Italia e forse anche fuori si 
- parlerà di questa repressione, e qualcuno, che 

non fai vhtln, la troverà eccessiva. 
Ma bisogna aver parlalo con gli ufficiali e coi 

soldati dell'I l" bersaglieri, quello che ebbe 
maggiormente a soffrire nella battaglia del 23 
por comprendere lo stupore orribile, la ribellio­
ne di ogni sentimento e d'ugni pensiero da cui 
nono stali presi i nostri soldati, dopo quella 
giornata di sangue e di tradimento. 

Fra j soldati che occupavano la linea di Scia' 
rfliSciat e gli arabi delle case poste'alle loro 
«pollo s'era stabilita una specie dì fraternità bo­
nari* e, pacifica. I soldati davano un po' del lo­
ro rancio al bimbi, regalavano alle famiglie tutti 
3un) non nulla che per la spaventosa misena 

'un arabo sono piccoli tesori, pagavano senza 
discutere tulio quello che prendevano, qualche 
utNcujIe aveva perfino fatto comperare delle 
pezze di mussola per rivestire i bimbi ignudi, lo 
crèdo che mai, da che si (anno spedizioni me­
lari, sia stalo trattalo l'indigeno con tanta dol­
cetta, Ebbene, d'un tratto, nel bel mezzo d'un 
combattimento accanito, dalle piccole case 
bianche, alle spalle dei soldati, è uscita-una 
folla di demoni. Sono avvenute cose immani 
ed orrendei un ufficiale medico « stato ucciso 

sgottato da una donna che gli i l è «vicinala 
«tr lRlandwniMHlt i l t iaauinw^Mtlnl I f i lW 
IMO crudeli» amia nome, I portanttnl, che an­
davano a raccogliere gli arabi armo stati ticchi 
ital tariti i t a t i , a tradimento', wldati isolati, «or-
preti nell'interno dell'Oasi, «ventrali a colpi di 
coltello. SI narrano cose d'un orrore (antastico, 
d'un arabo che l'uggiva con brandelli di carne 
umana in un sacco, d'un soldato trovato croci-
llsso in una casupola, luna la Iragenda lugubre 
dcllalantaila esaltata ed atterrita si * Intreccia­
la con la verità, la quale era di per se stessa 
spaventosa. 

Combattere hi un groviglio di piccoli sentieri, 
di trincee naturali formate da muri di terra sfo­
racchiati di ternarie, «vendo la ccrteua che 
avanti e indietro, ai fianchi, ovunque può esse­
re appiattato un nemico inesorabile e sleale!.,. 

Naturalmente il castigo * stato propomona-
to al delitto' dento per dente. La npassJone è 
potami nelIXkw come una falce e il sangue ha 
pagalo il sangue. 

Lo conduciamo fuori. In un piccolo cortile 
bianco e tfcwrto, pieno di solo. C'è un azzurro 
mcwvlalKJM), e centinaia d'uccelletti garrisco­
no Jra lo palme, a volte. Poi, s'e latto uri silen­
zio mirabile, un silenzio caldo ed estatico. 

- Pronti! ha mormorato il sergente.,. - Il ru­
more della lucllena ha latto volar vìa.gh uccel­
letti, con strida spaventate, l'uomo è caduto in 
ginocchio, con le inani innanzi . . 

So ne sono fucilati un po' dappertutto. A Su-
Mclianah c'era una fossa enorme, in cui si 
scendeva per un declivio angusto, una lossa 
scavata nel terriccio morbido e caldo, che ave­
va un sinistro aspetto di ferita gigantesca. 

Cli uomini vi venivano sellati dall'alto, poi 
un soldato scendeva giù pel declivio e si udiva 
una serie d i colpi sordi, come sparati nelle vi­
scere della t r i ta . 

E li soldato nsaliva, solo ... 
Sono tomaio nel pomeriggio. 
Era, nell'aria, a volte, quell'odore triste e dol­

ciastro. come di (rutta marcile al sole, quell'o­
dore di cose disfalle che sembra esalare dalla 
terra come una virtù malinconica d i rassegna­
zione desolata. Talora gli aranci e le gaggie mi 
avventavano un profumo cosi ricco e violento, 
che sentivo come un brivido di voluttà, serrarmi 
alla gola. 

Non si udiva se non qualche voce lontana 
sperduta, qualche cinguettio d'uccelli, il chioc­
ciolio di una gallina.. 

E. In tutta quella pace, la Morte passava per 
le viuzze Insti e vuote, senza rumore, sulla sab­
bia molle, come un viandante inallcrrabile. Mi 
sembrava di udire nell'aria il suo palpito sensi­
bile come quello di un cuore umano. 

Vidi che un gruppo di soldati ha fermato 
due arabi e li perquisisce 

Gli stessi volti impenetrabili, gli stessi occhi 
immoti e leroci. Dai fagotti disciolti esce tutta 
una incredibile collezione di stracci, di cianfru­
saglie che il più famelico dei nosln rigattieri re­
spingerebbe con sdegno... 

- Povera genie!... - mormoro con un senso 
d i compassione. 

Troppo presto!,., da uno dei fardelli sono 
ruzzolale luori. lucide lucide, ottanta cartucce 
di Mauser. E nell'altro... ah!.,, bestia feroce!... 
C'è li farsetto a maglia d i un soldato italiano. 
sforacchialo di colpi di pugnale e intriso di 
sangue. 

Pieci mani si sona stese al brigante, dieci 
baionette gli si sono puntate alla gola 

- Fermi fermi! - h a gridato il sergente. 
S e formato un piccolo plotone. I due uomi­

ni marciano innanzi, verso il mare. Il cielo è 
d'uria dolcezza di viole languenti, e il mare. 

In un vecchio libro del 1911 i terribili racconti di un inviato spedale 
La strage dellìl0 Reggimento bersaglieri e la «vendetta» italiana 

Libia: e dopo lo sbarco 
ci si ammazza nelle oasi 
* • Le cronache e i racconti 
sulla spedizione italiana in Li­
bia nel 1911, non sì contano. 
Su quei giorni e su 'Tripoli bel 
suol d'amore», hanno scritto 
storici di vaglia, romanzieri di 
grido, politici, generali e sol­
dati. Ma anche giornalisti di 
fama come Luigi Barami, poe­
ti, «viaggiatori* italiani e stra­
nieri. Per non parlare delle 
cronache *in diretta» di tanti 
quotidiani e giornali illustrati 
stranieri dell'epoca. C'è poi 
tutta la pubblicistica a favore 
della politica coloniale di Gio­
ititi e quella socialista che 
condannò l'impresa. E poi an­
cora le fotografie, le «tavole» 
del la Domenica del Corriere, 
del la Tribuna, Illustrata o del la 
Illustrazione italiana che rac­
contarono «visivamente» al 
paese ogni, battaglia, ogni 
scontro nel deserto, la succes 
siva «pacificazione» e la «ri­
conquista» nel periodo fasci­
sta, con I campi di concentra­
mento e i trasferimenti dì po­
polazioni 

Dopo le polemiche di que­
sti giorni, il brutale assassinio 
del tecnico Italiano Roberto 
Ccccato e la provocatoria in­
tervista al Tg2 del colonnello 
Gheddafi, nproponiamo una 
breve, ma significativa cam­
pionatura di un librettino che 
dopo pochi mesi la conquista 
della «quarta sponda* ebbe un 
notevole successo in tutta Ita­
lia. Fu scritto da un giornalista 
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non molto famoso, collabora* 
tore di vari quotidiani e riviste 
che raccontò le vicende di 
quei giorni «a caldo»; appena, 
cioè, rientrato da Tripoli per il 
primo ricambio di truppe. 

Si firmava Luigi Lucatetli, 
ma in realtà si chiamava 
Oronzo E. Marginati. La sua 
storia personale, umana e po­
litica, dopo il rientro dalla Li­
bia, non ci è nota. Il libro, sen­
za data, venne «dato alle 
stampe* dalla Casa Editrice 
«M. Carra & di Luigi Bellini* ed 
era intitolato: «Il volto della 
guerra». Si trattava di una «cro­
naca» mediata dalla riflessio­
ne e dal desiderio di mostrare 
gli orrori e gli eccessi, da parte 
libica e da parte italiana, di 
uno scontro che aveva portato 
comunque lutti e dolori, laica-
teìll-Marglnati, nella prefazio­
ne, spiega di essere compietà-
mente d accordo con I impre­
sa coloniale Anzi avverte il 
lettore che forse 1 Italia, dalla 
conquista della Libia, poteva 
anche aspettarsi una soluzio­
ne ai problemi del «proletaria­
to del nostro paese» L autore 
de «Il volto della guerra* e an­
che profondamente convinto 
che l'Italia «doveva* portare la 
civiltà in quel paese schiavo 
dei turchi e collega, dopo là 
sconfitta dell'Italia ad Adua, la 
spedizione in Libia alle guerre 
del Risorgimento. Anche, co­
me dimostrazione che i solda­
ti italiani furono in quei giorni 

della guerra libica combatten­
ti valorosi al pari dei tedeschi 
e dei giapponesi. Naturalmen­
te. è fondamentalmente colo­
nialista, ma non esita, con un 
linguaggio aulico e romantico 
(cosi si usava nel 1911) ad 
esprìmere anche grande pietà 
per i libici fucilati e impiccati 
e per i morti italiani, ovvia­
mente. Insomma, parla degli 
orrori della guerra con note­
vole coraggio e una discreta 
vena letteraria. Naturalmente i 
suoi «racconti* e le «cronache* 
del dramma in Libia, sono 
scandidi da molto nazionali­
smo, da un ridondante sciovi­
nismo, e dal tentativo di ac­
creditare la figura dell'italiano 
•buono* anche in divisa, di­
mostrando semplicemente 
che a Tripoli non eravamo de­
gli occupanti. 

Il lavorò di Lucarelli-Margi­
nati conserva, comunque, un 
notevole valore di •documen­
to* e solleva dubbi e problemi 
di scuro interesse e persino di 
attualità Per questo abbiamo 
deciso di nproporlo ai letton, 
tenendo conto che si tratta di 
una «miscellanea* di un libro 
di 243 pagine. Abbiamo co­
munque scelto il racconto di 
episodi che hanno (atto stona 
la repressione italiana a Tripo­
li, lo sterminio dell'll reggi­
mento bersaglien con le tortu­
re al lenti e l'impiccagione, 
sulla piazza del Pane, di quat­
tordici arabi «ribelli*. 

-v. » ___ 
Qui sopra la cattura tìi un *>nbel(e» da parte degli italiani, sodo apprestamenti difensivi deHe truppe italiane nel 
deserto intorno a Tripoli 
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tutto striato da collane di spuma bianca, canta 
la sua vecchia melopea stanca e profonda. 

Pan-pan-pan. Uno degli uomini si è curvato 
un poco, ha traballato un poco, poi si è ab­
bandonato a terra. 

L'altro senza volgersi, alto, tetro, nero, ha 
marciato verso il mare, come andasse verso 
l'eternità. Poi, d'un colpo, è caduto stilla sab­
bia umida. 

Ho ripercorso quella via ed ho veduto. Ho 
veduto. Vorrei dare metà del mio sangue per­
ché ciò che ho veduto perisse nella mia me­
moria. Non so più rammentare le forme delle 
cose, e se chiudo gli occhi mi sembra che nel-
I oscurità svolazzino ali di pipistrelli, o passino 
ululati immani. 

Man mano che mi avviavo ad Menni, la via 
larga e vuota assumeva ai miei occhi un aspet­
to di desolazione: lungo la, via, in mezzo alla 
polvere, uno scheletro decapitato lasciava pas­
sare il sole fra le sue costole terrose, povera re­
liquia senza nome e senza forma. L'ufficiale 
che mi accompagnava s'era taciuto, aveva il 
volto acciglialo e pensoso. 

La via si apriva in una radura collinosa, spo­
glia. una pausa triste nel verde. In mezzo ad 
essa una moschea rovinata dalle bombe che 
mostravano anch'esse il loro scheletro bianco. 

Abbiamo seguito un sentiero a sinistra, verso 
una casina bianca, innanzi alla quale erano 
fermi quattro o cinque soldati. 

- È qui, - mi ha detto sottovoce il compa­
gno 

Innanzi alla casa, nel sole, una cosa informe 
che era stata un uomo, nereggiava, scarna, e 
fosca, In un gesto immobile di disperazione. 

Sentii la mano della mia guida posarsi sulla 
mia spalla, per farmi curvare: - Guardi!... - dis­
se sommessamente. 

Un sudore freddò mi imperlò la fronte e sen­
tii che i miei denti scricchiolavano d'orrore. 11 
morto aveva gli occhi cuciti. Intendete?... Gli 
avevano - passato pazientemente uno spago 
nelle pàlpebre, a lunghi punti, e legati i due ca- „ 
pi alle orecchie: porgl i ayevan mozzato una 
mano. H o avuto voglia di tornare indietro... 

- Bisogna vedere, bisogna vedere!... - sog­
giunse con voce plana e triste il mio compa­
gno. 

Dall'interno della Casina partiva un fetore 
spaventoso: nell'ombra si intravedevano forme 
mozze e confuse di cadaveri, in mucchio. 

E, intorno intomo alla casa, nel sole, in mez­
zo al verde dolce ed incantevole della campa­
gna lussureggiante, era dispersa una moltitudi­
ne squallida di poveri cenci umani, su cui si 
era esercitata una furia orrenda, una passione 
fosca di belve umane, qualcosa che fa tremare 
la penna fra le mani e chiudere gli occhi, in un 
brivido d'incubo. 

La disperata scena si può ora ricostruire con 
esattezza quasi matematica. 

Nella casina era un posto improvvisato di 
medicazione. Durante I attacco l'ufficiale De 
Murtas, che curava i feriti, deve averne fatti ca­
lare parecchi, per sottrarli al fuoco, in uno di 

, quei fossi che si aprono a quando a quando . 
per dar adito alla; discesa delle bestie adibite 
all'elevazione delle secchie. Questo fosso è sta­
to infatti trovato quasi colmo di cadaveri. Ma, 
ad un certo puntò, Il fuoco è incominciato an­
che alle spalle: le mani che trattavano le bende 
devono aver avuto un fremito d'angoscia, ma 
hanno continuato a lavorare pazientemente, 
fra i gemiti.dei feriti. Poi. d'un tratto, le urla si 
sono avvicinate, qualche soldato è passato cór­
rendo, gridando parole convulse, senza senso, 
e l'orda dei barbari è sopraggiunta, si è affac­
ciata ululando sul breve campo innanzi alla 
casa. 

V i deve essere stato un tentativo di difesa di­
sperata, uh gesto debole e pietoso di agoniz­
zanti che non volevano morire, perché, qua e 
là, si sono trovati dei bossoli dì cartucce esplo­
se." 

Allora, mentre le ultime resistenze si svolge­
vano in fondo alla-via (duecento metri più in 
là, dal cimitero di Rabat») in questo cantuccio 
di terra in cui l'erba medica tappezza il suolo 
sotto le palme con le sue chiome tremule e 
molli, é avvenuto qualcosa da far impallidire il 
sole. 

'Poco distante dì 11, presso un muro rossiccio, 
pochi superstiti sono stati trascinati, come le 
belve trascinano la preda, nel fondo di un bo­
sco, e l'opera immonda è cominciata. 

Non posso scrivere chiaramente ciò che ho 
veduto, perché le mani mi tremano ancora, e 
l'anima mia è piena di spasimo e di rabbia. È 
possibile che creature umane abbiano fatto 
questo?... 

1 Uno dei morti ha ancora un ramo di palma 
confitto nei muscoli del collo, e le mani legate 
al ramo, atroce parodia di crocifìsso. Qualcuno 
porta indiscutibili tracce del supplizio del palo, 
i più sono evirati ed hanno il ventre aperto da 
colpi di baionetta dal basso in alto. La maggior 
parte di questi supplizi non sonò consueti agli 
arabi, ma ai turchi. Gli ufficiali dì questo popo­
lo che si appella all'Europa contro le pretese 
nostre atrocità hanno assistito a questa carnefi­
cina, e , più probabilmente, l'hanno ordinata. 
Certo non ne hanno avuto vergogna, poiché 
non hanno fatto nascondere queste tracce ne­
fande. e lo potevano poiché le loro artiglierìe 
occuparono lungamente Henni. Hanno prefe­
rito che noi, e con noi l'Europa, vedessimo che 
razza di atroce mistificazione era la nuova ci­
viltà turca. Io non so trasfondere in chi mi leg­
ge l'orrore pietoso che ho provato, ma nel mio 

sentimento è qualcosa che ha il sapore umano 
della vergogna di èssere uomo, di pensare che 
l'immonda cosà che ha operato questo scem­
pio parlava Una favella ed aveva un cuore! 

Eppure, vicino a questo carnaio io ho inteso 
il maggiore dèi granatieri Grazioli, una delle 
più belle e solide figure di soldato del nostro 
esèrcito, raccomandare che «malgrado tutto» si 
rispettassero gli inermi, le donne e i b imbi 

H o qui sul tavolo un fascio d i lettere e dì car­
toline, una dozzina in tutto, affidatemi qua e là, 
lungo le trincee da qualche soldato che ha vo­
luto approfittare di questo corriere straordina­
rio. 

Non ho potuto fare a meno di dare una scor­
sa alle sopradescritte ed alle cartoline. La mag­
gior parte sono tracciate in quei grossi caratteri 
tremolanti che accusan ad un miglio di distan­
za il quasi analfabeta: per lo più sono dirette 
alla mamma e sono cartoline tranquillizzanti, 
ma tutte, indistintamente, contengono un fre­
mito d'entusiasmo, un accenno orgoglioso al 
proprio reggimento: Un saluto dalt'S'f' che sì 
batte da eroe! - Viva l'Italia! - Abbasso i turchi 
traditori! 

Dal,punto di vista grammaticale l'Italia e ì 
Turchi sono due parole maltrattate con equa­
nimità. L'Italia, diventa Litalia, Li Talia, ecc., 
come i Turchi sono retrocessi con molla fre­
quenza a Turci ma io non so trovare nulla di 
più commovente di questo affetto tenace è 
strano, di questa passione eroica per la patria, 
balzata fuori da queste povere anime oscure 
alle quali la patria non ha insegnato nulla, non 
ha dato nulla e che un giornoTianno ricevuto, 
accettato ed eseguito lordine di morire, per 
una mèta che non sanno, per un'opera che 
non comprendono, ma su cui garrisce e si sno­
da Il tricolore, unico segnale di raccolta e di 
vittoria. 

Qualche cartolina accenna invece ad un ge­
nere di affetto più romantico, ma sono le me­
no frequenti: si direbbe che la vicinanza del 
pericolo dia a queste anime semplici una spe­
cie di severa castità. Qualcuno si ricorda ancó­
ra i suoi affaruccì di casa e raccomanda, di 
lontano, la compera o la vendita di una muc­
ca, qualche incomprensibile controversia di 
credito... 

Se io chiudo gli occhi vedo tutte queste lettie­
re disperdersi su per le borgate delle grandi clt» 
tà, per i paesi piatti e sonnolenti della valle pa­
dana, innanzi alle marine ebbre di sole e nelle 
nebbie dell'Italia nordica, sento il breve grido 
di gioia che le accoglierà: e mi pare che le mie 
mani tremino come le mani che l'afferreranno 
e le gualciranno. 

Ce n'è una qui, una piccola busta di cartac­
cia pretenziosa a righe rosse, turchine e bian­
che, con un indirizzo a zampe di gallina che 
dice: Alla cara maire... 

Eh!... povera maire, io non ti conosco e non 
ti vedrò mai, ma se io chiudo gli occhi vedo la 
tua povera testa bianca ed i tuoi poveri occhi 
stanchi, in una nebbia lontana lontana... 
Quante piccole anime singhiozzano laggiù. 
dietro il mare di cobalto, nella gran patria lon­
tana... 

Addio, povera e cara rpatreL. 

Una via larga e regolare, dalla piazza «Del 
pane» alla marina, un via dal tracciato euro­
peo, ma formata, da un lato, di casupole basse 
e sordide, dall'altro di un muro bianco e nudo. 
Le pareti bianche avevano nell'oscurità un pal­
lore fosco, triste. Il mare, in fondo, mormorava 
pianamente e i piroscafi, al largo, costellati di 
piccole luci rosse sembravano una città molto 
più lieta, su cui non passasse la grande tristez­
za che io sentivo gravare su di me. Talora I 
miei occhi cadevano sulla sagoma tenebrosa 
della forca e sentivo risvegliarsi nel mio cuore 
tutto l'atavismo di spavento e d'infamia che è 
collegato a questo patibolo barbaro. 

Avevo inteso, fino dalla sera, i martelli pic­
chiare sul legno, e il calpestio degli operai in­
tenti alla triste costruzione, Lavoravano parlan­
do a bassa voce, come se avessero sentilo 
qualcosa di freddò e angoscioso nell'aria, ' ' ; 

Una campana suonò, Il presso, quattro ore, 
un soffio di vento passò in un folto d'albertiVi* 
cino, ma la notte non ebbe più voci umane, 
Anche i soldati tacevano, le armi al piede, pen­
sosi. 

Pareva che in tutte le cose fosse un senso 
d'aspettazione desolato. Pensai che I quattordi­
ci condannati udivano forse, nella penombra 
delle loro torbide anime, il passo della Inevita­
bile avanzare senza requie. 
. Li avevo veduti in tribunale, udire la loro 
sentenza, immobili, oppure dondolando triste­
mente il capo. Qualcuno aveva detto, con 
quella voce lamentosa dell'Arabo implorante, 
che .pare domandi l'elemosina ad un signore 
senza cuore: Perché?... 

Perché? L'awelimento che li uccise è venule 
sopra, di loro come la falce del tempo èulle 
piante inaridite, come la prua di una flottiglia 
di gondole. \&ì» 

Essi sono stritolati fra l'atavismo di obbe­
dienza fanatica, la legge di servitù imposta dal 
turco che li ha spinti contro di noi, e la nostra 
necessità di conservazione. 

lo penso che quésta fosca tragedia farà mol­
to parlare di sé, in Italia, e parrà che qualcosa 
della nostra lìmpida idealità di popolo d e m * 
ereticò sfiorisca all'ombra di quésto patibolò, 
Eppure, per quanto tutti noi sentiamo, innanzi 
a queste quattro travi, una indefinibile tristézza 
morale un desiderio di dimenticare, una spe­
cie di angoscia fisica come se rinunciassimo 
ad una fede lungamente accarezzata, btsogpa 
convenire che nella truce economia Hélla 
guerra questo patibolo e le sue quattordici vil­
ume risparmiano (orse un centinaio d i fucila­
zioni agli arabi, a noi qualche dozzina d i sol­
dati assassinali nel bosco o nei vicoli 

Per lo scenico europeo, il male è nella mor­
te, il modo diventa una questione mollo secon­
daria 

Ma questo popolo ha una informe psicolo­
gia d i rovina, fatta d i aspirazioni indefinibili, d i 
istinti feroci e di tradizioni millenane, inespli­
cabilmente raffinate e gelose Talvolta io penso 
che I animo di un arabo rassomigli a quella 
vecchie mura dell alto medio-evo romano, in 
cui sono accozzati mattoni d argilla mal cotta, 
pezzi di porfido schegge di selce, fango e 
frammenti di sculture greche Lo stesso Indivi* 
duo che per quattro o cinque soldi rivela ai Ca­
rabinieri un ripostiglio di armi e fa fucilare u n 
amico, è capace di monte con uno stoicismo 
degno di Roma antica lo stesso individuo che 
vi bacia la mano umilmente può tentare di uc­
cidervi se I Ulema glielo ordina, può avvilirai fi­
no al livello d un cane randagio e empirsi del 
più pazzo orgoglio pronunziare parole di una 
squisita umanità come se ne leggono nel Co­
rano, e tormentare un moribondo, combattere 
come un Icone correndo all'assalto d'una trin­
cea e fuggire come un soldato del papa davan­
ti ad un attacco alla baionetta. C'è in fondo a 
queste anime in dissoluzione una idolatria deb 
là forza, un istinto invincibile che lì porta ad 
assentire al gesto che domina. 

Una pena sancita dalle leggi ed inflitta se­
condo gli usi locali ha un'influenza immensa/ 
mente più grande che non le tumultuarie uccP 
sioni avvenute nella rivolta, che era per essi un 
combattimento, quindi una causa d i mòrte 
onorevole e bella. 

Là, era il soldato che sì difendeva, qui, è. la 
legge, che è padrona assoluta, e vittoriosa^ e 
curva le anime col gesto formidabile della aùà 
potenza. -.'-,' ;.'•?-.';$•" 

Tutto ciò è spaventoso, ed io stesso m i do­
mando talora se la vita di guerra non abbia (afe 
to tacere qualche voce della mia coscienza, '% 

Eppure no, Ciò non è che un elemento della 
grande unità spaventevole, che si chiama la 
guerra, opera di violenza e d i morte, e che affi­
da le sue leggi al terrore. 

» « * 
Accompagnati dagli zapttè, fra due file dì 

soldati, i quattordici prigionieri sono giunti; 
bendati, ai piedi del patibolo con un calpestìo 
di piedi nudi striscianti nel fango, un borbottìo 
di voci sospirose. 

Li abbiamo intesi venire di lontano, nella 
notte, e tutti, abbiamo inteso, insieme, crie-(l 
nostro cuore batteva profondamente, in una 
inesplicabile pena. 

Li hanno fatti salire sopra un'asse mobile, 
poi gli zapiiè hanno aggiustato loro al collo, il 
capestro, Allora quella sinistra fila di figure 
bianche erte nelle tenebre come una s c h i e r a i 
fantasmi ha cominciato a singhiozzare; cop,, 
piccole voci gementi. Due si sono chiamati Ira 
di loro, nel buio, disperatamente. 

Un vecchio ha levato il volto bianco nell 'ai' 
bore cinereo della prima luce, e ha detto con 
infinita tristezza: 
-Allah!... Sidi Allah!... Dio, signore Iddìo. 

Poi la tavola è caduta con un tonfo sordo; 
s'è fatto un silenzio orrendo, e tutta la schiera è 

Eiombata in basso, dondolando nella penonv 
ra... 

30 l'Uniti 
Lunedi 
13 novembre 1989 


