
toserà .ornatore 
la seconda puntata dei «Promessi sposi» di Nocita sta girando in Romagna il film «Stanno tutti bene» 
Dalla monaca di Monza ai tumula* storia di un vecchio bersagliere 
del pane molti personag^, ma il film non migliora che parte dalla Sicilia per partecipare a iin raduno 
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L'anomalia di Bilenchi 
Narratore, fondatore 
del «Nuovo Corriere», 
comunista inquieto: 
è scomparso a Firenze 

•MINO SCHACHIRL 

detta parola. La classe operaia, 
per lui non era qualcosa da 
cercare, ma qualcosa che ci si 
portava dentro. Non un grup-
pò dirigente, ma una eredita e 
una liberta interiori. E prima 
della classe c'erano gli indivi­
dui. I d'ingenti operai e i politi­
ci, ma anche gli scnttori a cui 
era legato, i grandi libn letti e 

meditati, i partigiani, gli eroi e i 
poveri cristi. I tanti cresciuti nel 
dolore e nella lotta, i una 
quanti morti» (è la frase decisi-
va del Bottone di Stalingrado) 
la cui memoria ha popolato la 
sua ancora alacre e disperata 
vecchiaia, tra i dolori fisici e 
l'alletto dei tanti giovani che 
continuavano a cercarlo. 

In una sola parola, gli Amici. 
Ecco la sua parola chiave, non 
a caso titolo del suo libro più 
bello. E un giornale di amici lu 
quello che egli lece a Firenze 
tra il '48 e il '56, Il Nuovo Cor-
nere. Anni fa Paolo Spriano 
scnsse che quello era stato il 
più bel giornale della sinistra 
italiana nel dopoguerra. Non 

• I Ho conosciuto Romano 
Bilenchi a Firenze durante la 
guerra, lo avevo compiuto 
venl'anni da poco, il gusto 
della poesia e l'insegnamento 
di De Roberti» mi avevano 
portato alle poi tanto vitupera­
te (o, .peggio, mitizzate) 
Giubbe Rosse; lui era appena 
•opra | trenta. Ma era gii l'au-

altri, quella era stata soltanto la 
ricerca di una strada propria. 
Se ne era accorto, da Mosca, 
Ottavio Pastore, il quale dedicò 
a) Capofabbrica un articolo su 
Sialo operaio per cogliere i ger­
mi del nuovo che slava matu­
rando nella gioventù italiana. 
Ma ormai egli rie era decisa­
mente fuori. Ne parlammo, lo 

tote di alcuni racconti tra i più > ero riuscito a trovare un aggan­
c i l i d! tutto il Novecento, era- ciò col partito clandestino: 
no appena usciti // Conserva­
torio, che per tanti giovani 
scrittori (u un segnale di altis­
simi Trovila, cosi come i testi 

. wb)lo successivi di Ut Haiti e 
lo miseria Uri segnale forse 
meno clamoroso, ma destina­
lo • scavare più a fondo della 
Stein Contwsqzmfw in Sicilia 
di Vittorini. Quella prosa sca-
vaia, essenziale, che II ragazzo 
quale ero lo allora aveva già 
comincialo ad amare, era gli 
rulH % n ! r o f uomo che mi 

precisamente con Vittoria 
Giunti e Bruno Sangulnetti, I 
quali, collegati al gruppo ro­
mano e a Giorgio Amendola, 
vivevano allora a Firenze. E 
quando - come Bilenchi ha 
raccontato in Amici - egli mi 
chiese di metterlo in rapporto 
col Pei, lo presentai a loro. 

Cominciò cosi la lunga vi­
cenda di un* militanza comu­
nista che onora l'amico, il fra­
tello maggiore che oggi sorto 
qui a piangere, ma che onora 

venne Incontro, subito, come ' anche, in liti, la parte migliore 
uh amico; per darmi I libri da della cultura italiana. Non ho 
leggere, per discutere con me bisogno di raccontare altro di 
IQfaòmffi^'tàr quegli «mi. Lo ha già fatto W 

isseggtate tra il calle del in una serie -purtroppo ormai 
„.. , f t«l» |u4!iw0j»jvj | - per sempre interrotta, eppure 

ll,peraiutarmlaviverenelgelo giacompiuUepreziosaanche 
dlqueltempi. ^ k <•<«»«. per gli storici fuiurl - di scrilU 

t . i>4^*!W:ta^*»MlsNi«!» 4 * * » W r a 0 #tf£»f|ujMìh..»i 
mootoMXH»*aMKtol**le amlddeUa stagione oa> tela 
di AderMraW» quanto sono della sua lunga e appassionata 

tM I venl'anni, Bilenchi aveva 
puto retrodatare, nella, storia 

• nel dolore, e partendo dal 
proprio chiuso borgo toscano, 
la tragicità dell'adolescenza. 
Toscano fino .al midollo, era 
Indilo ben oltre la tradizione 
della sua terra. Lo stile, la poe-
ala della sua scrittura avevano 

vita. Un solo episodio mi riaf­
fiora alla memoria. Nell'otto­
bre d e l ' « lo andai a trovare a 
Colle Val d'Elsa anche per in­
carico del partito. Nella giorna­
ta che trascorremmo insieme, 
•Itegli incontri che avemmo coi 
suol amici del paese, mi tesi 

> conto di quante radici profon­
de avesse la scella da lui com-

nell'amblente operaio, credlsperazloriequalcosache- plula . , , 
-4 W W m m m r n i nel }&roì'..nella consapevolezza della 

fondo della storia degli uoml- fabbrica e del lavoro umano 
ni, 01 ciascun uomo, con la cóme speranza di riscatto. La 
«uà carne, le lue ossa, 1 suol Resistenza, a cui fino all'ago-
«entlmenti, il suo vivere con gli sto del '44 egli avrebbe poi da-

In quelle lunghe passeggia­
te. questo alile, questa scrittura 
camminavano insieme con 
l'uomo. Eravamo gli lutti e 
due dentro * quel processo 
che In pochi mesi, ira II '43 e il 
'43, porto la parie migliore del­
la gioventù italiana a una rapi­
da e decisiva, politicizzazione. 
Volevamo (are qualcosa, non 
Dolevamo rassegnarci, Lui ave-
va alle spalle, politicamente, 
una storia soltanto in apparen­
ze ambigua, quella del •lasci­
amo di sinistra-. La mia era ben 
diversa. Ma per lui, come per 

lo a Firenze il contributo di co­
raggio e di intelligenza che rul­
li sappiamo, era allora appella 
agli embrioni, ad una tessitura 
iniziale. Ma già In quel borgo 
toscano era tangibilmente co­
sa viva, di rapporti tra vecchi e 
giovani, tra uomini non rasse­
gnati. 

E comunista Bilanciti fu. da 
allora, in un suo modo non pa­
ragonabile ad alcun altro degli 
intellettuali che pure in mezzo 
secolo hanno arricchito il no­
stro movimento. Un comunista 
non organico: almeno non nel 
senso zdanoviano e staliniano 

lo so. Ma certo fu un giornale 
che precorse molti temi e non 
cedette mai all'opportunismo, 
di nessun colore. Sì capisce 
quanto gli sia poi costato per­
derlo, per la ragione che egli 
stesso ha spiegato nel suo ulti­
mo scritto, la prefazione all'an­
tologia del giornale uscita po­
chi giorni fa dagli Editori Riuni­
ti E perdere, con esso, la fidu­
cia nel Pei. 

La ritrovò in pieno nel 72. 
Nella lettera che scnsse a Ma­
rio Fabiani per richiedere la 
tessera che aveva restituito, a 
lui personalmente, quindici 
anni prima, c'è una frase che 
voglio qui ricordare: «Rima­
nendo al di fuori, comprendo 
- e non da ora - che ogni pen­
siero si mutila, quasi si annulla. 
5i diventa dette vere e proprie 
"anime morte"». No. Romano 
non poteva essere, non è mai 

Romano Bilenchi 
in una foto 
Del 1972 che 
«illustrava» 
Usuo 
«Bottone 
di Stalingrado» 
A destra 
lo scrittore 
In una recente 
RlUnBgino 

stato un'anima morta. Ha 
combattuto sempre le sue bat­
taglie incurante del loro esito 
quando pensava che fossero 
giuste. Scnttore fra i più alti del 
nostro secolo, con la classica 
misura della prosa della tradi­
zione toscana, ma anche con 
una dimensione più universa­
le, egli dovrà ancora avere il 
posto che si menta nella stona 
della nostra letteratura, un po­
sto che peraltro egli non ha 
mai cercato. Comunista ano­
malo, forse diventerà un esem­
pio per i giovani e t militanti di 
domani. 

Solo cosi, sarà meno dolo­
roso l'addio che qui gli ha vo­
luto dare un vecchio amico, 
mettendo sulla carta quanto 
non aveva osato scrivergli ap­
pena una settimana fa, quan­
do in tanti si sono accorti dei 
suoi operosi ottant'anni. 

&i??kr> 

Stamattina 
i funerali 

di Occhétto 
e lotti 
(•FIRENZE. Romano Bilen­
chi, uno dei maggiori narratori 
del Novecento, è morto te" 
mattina. Una dolorosa malat­
tia lo affliggeva da anni co­
stringendolo ad una (orzata 
clausura nella, sua casa di via 
Brunetto Latini II suo stato di 
salute si e complicato ed ag­
gravato in questi ultimi tempi 
aumentando la- sofferenza. 
Appena dieci giorni fa, Firen­
ze aveva festeggiato il suo ot­
tantesimo compleanno con 
una serata''organizzata dall'I­
stituto Gramsci Toscano nel 
corso della quale avevano 
portato la loro testimonianza 
personalità della cultura, della 
politica, del giornalismo, da 
Mario Luzi a Corrado Stajano, 
da Gianfranco Piazzesi a Ugo 
Stille, da Leonardo Paggi a Al­
do Zanardo. Particolarmente 
gradito da Bilenchi fu un tele­
gramma di Achille Occhétto. 
In quell'occasione fu presen­
tala un'antologia del /Vuoi» 
Corriere, il quotidiano fiorenti­
no di cui Bilenchi fu direttore, 

e un volume dell'editore 
Scheiwiller che raccoglie tre 
suoi racconti. 

Per l'occasione, alla signora 
Maria Bilenchi sono arrivati 
numerosi telegrammi, tra gli 
altri quello di Achille Occhét­
to, che ha espresso la sua 
commozione per la scompar­
sa di «un uomo libero, un arti­
sta che è slato, protagonista 
della vita culturale italiana, un 
intellettuale vigoroso e appas­
sionato che ha con noi condi­
viso tante battaglie per la rina­
scita democratica e lo svilup­
po civile e sociale del nostro 
paese». Il presidente della Ca­
mera, Nilde lotti, ha invece te­
stimoniato «una profonda n-
conoscenza per quanto Bilen­
chi ha dato alla letteratura, al 
giornalismo e al suo partito, 
che amò con laica problema­
ticità». 

1 funerali si svolgeranno sta­
mattina alle 11,30 a Firenze, 
con partenza dalla sua casa in 
via Brunetto Latini, 

Dal «Selvaggio» ad «Amici», 80 anni da scrittore 
GIORGIO VANSTOATIN 

I B £ sempre difficile riordi­
nare le idee di fronte al dolore 
profondo per la morte di un 
amico, ed è banale dirlo. Le 
parole ci tradiscono, non rie­
scono mai a contenere la co­
noscenza e l'affetto per un uo­
mo. Ciò vale ancor più per 
Romano Bilenchi che * stato 
una delle figure centrali, em­
blematiche della vita culturale 
e politica del nostro paese per 
motti decenni. 

Era nato a Colle di Val d'El­
sa, come lui voleva che si scri­
vesse, ottanta anni fa. In occa­
sione del suo recente com­
pleanno tutti i principali gior­
nali italiani si erano occupati 
di lui, portando a compimen­
to quell'opera di riscoperta di 
Bilenchi che lo ha senz'altro 
risarcito di molti anni di col­
pevole disattenzione. 

Nel ricordarlo voglio partire 
d i un'affermazione decisa e, 

per me, indiscutibile: Bilenchi 
è stato uno dei maggiori scnt­
tori del novecento italiano. 
Aveva esordito giovanissimo 
nel solco strapaesano de // 
Selvaggio, sotto lo sguardo at­
tento di Mino Maccan, ma 
presto se n'era distaccato tro­
vando una voce propria e in­
confondibile. Sono del I93S i 
racconti del Capofabbrica, e 
ad esso seguono, in un breve 
arco di anni che arrivano fino 
al 194?, i suoi massimi capo­
lavori; Anna e Bruno, il ro­
manzo Conservatorio di Santa 
Tema, I due splendidi rac­
conti la siccità e La Miseria 

Ma a ricordarci che Bilenchi 
non è una figura univoca, ri­
conducibile semplicemente 
all'ambito letterario, sta, in 
quello stesso lasso di tempo, il 
suo Impegno politico che nel 
corso degli anni Trenta lo ve­
de impegnato nella veste di 

fascista di sinistra, parte dì 
quella corrente che cercava di 
riportare il fascismo alle sue 
origini rivoluzionane, che ve­
deva il propno riferimento 
nella Rivoluzione d'ottobre. 

Era certo una posizione de­
stinata alla sconfitta, ma pure 
un passaggio fondamentale 
per molti intellettuali dell'Italia 
di quegli anni, una scuola di 
formazione, quasi, che avreb­
be portato verso il Partito co­
munista e la lotta resistenzia­
le. È il percorso di Vittorini, di 
Pratolini, di molti altri. 

E la dimostrazione dell'one­
stà e della vera passione civile 
di Bilenchi, già presenti m 
quegli anni, sta nelle sue ope­
re di narrativa, lontane quanto 
più non si potrebbe dalla reto­
rica del regime, per la scrittura 
misurata e secca, per le storie 
dure e impietose che gli crea­
rono subito problemi con la 
censura. 

Firenze, in quel periodo, 

era un punto di riferimento 
importante della cultura italia­
na, nei suoi caffè si incontra­
vano, come tante volte si è 
detto, le personalità più rile­
vanti della letteratura e della 
critica. Bilenchi conosceva tut­
ti e insieme evitava di schie­
rarsi con lluno o con l'altro 
•partito*, convinto del con­
fronto aperto, delta necessità 
di ascoltare le opinioni degli 
altri senza preconcetti. 

Allora si solidificarono alcu­
ni dei suoi rapporti di amicizia 
più forti: con Bo, Luzi, Rosai, 
Bonsanti, solo per fare qual­
che nqme. Ma forse nella sua 
indipendenza di giudizio ave­
va un peso anche la coscien­
za che all'orizzonte si profila­
vano scelte decisive, momenti 
in cui nessuno si sarebbe po­
tuto sottrarre alle proprie re­
sponsabilità di uomo, ancor 
prima che di intellettuale. 

Fu attraverso tutto questo 
(la sua scrittura, te amicizie, 

le discussioni) che Bilenchi 
scopri il Partito comunista, e 
lo scelse senza vie di mezzo. 

Militante clandestino nei 
primi anni Quaranta, parteci­
pò attivamente alla lotta di li­
berazione, soprattutto nel set­
tore della stampa e propagan­
da, mettendo cioè a disposi­
zione del partito, come lui di­
ceva, il mestiere che conosce­
va meglio: quello di 
giornalista. Bilenchi, infatti, la­
vorava da anni alla Nazione, e 
per questo si era trasferito a 
Firenze. 

Dopo la guerra la direzione 
da prendere sembrava inevita­
bile l'impegno pieno e senza 
remore a fianco dei comuni­
sti: prima attraverso la direzio­
ne di Società, da cui usci al 
momento di una netta sterza­
ta della rivista verso l'ortodos­
sia marxista, poi con // Nuovo 
Corriere, E questa esperienza 
è la dimostrazione più chiara 
di come Bilenchi accompa­

gnasse all'adesione senza re­
more a un partito la difesa in­
discutibile della propria auto­
nomia intellettuale. Perché // 
Nuovo Corriere fu senz'altro 
un giornale comunista e insie­
me si rivelò una delle realtà 
più straordinarie dt apertura, 
di tolleranza, di confronto, in 
anni in cui le contrapposizioni 
ideologiche erano forti ed 
esclusive. 

Bilenchi con la sua passio­
ne, con le sue amicizie, rac­
colse intomo al suo quotidia­
no uno schieramento impres­
sionante di risorse umane e 
intellettuali, E ti suo impegno 
fu tale che per anni escluse 
dal suo onzzonte la scrittura. 
«Se si deve far bene un giorna­
le, non si fa altro-, ha detto 
più volte, e lui lo fece senza 
dubbio benissimo. Forse an­
che troppo 

Nel 1956, un anno dram­
matico, di scelte di fondo, di 
esplosioni improvvise, che ci 

ricorda in parte il clima di 
questi nostri giorni, // Nuovo 
Corriere fu chiuso. Allora si 
disse per motivi finanziari. 
Certo le difficoltà economiche 
c'erano, ma da sole non spie­
gano la rapidità della decisio­
ne, alta base delta quale ci fu­
rono anche le profonde diver­
genze politiche e il duro scon­
tro in atto all'interno del Parti­
to comunista. Basterebbe, per 
rendersi conto dì ciò, leggere 1 
due editoriali che apparvero 
in quei giorni (all'inizio dell'e­
state del '56) su l'Unita e sul 
Nuovo Camere a proposito 
delle insurrezioni in corso in 
Polonia. Quello di Togliatti 
tutto schierato contro le lotte 
operaie, definite frutto di pro­
vocatori, e quello di Bilenchi 
che cominciava con la frase: i 
morti di Poznan sono morti 
nostri. 

Il giornate fu chiuso e Bile-
chi usci dal partito, con rabbia 
e dolore. Tornò a lavorare alla 

Scalai 
I concerti 
saranno trasmessi 
da Rete 4 

La stagione dei concerti dell'Orchestra filarmonica della 
Scala prenderà il via domani e verrà tutta trasmessa la do­
menica in seconda serata da Retequattro. Il programma è 
stato presentato dal sovrintendente Carlo Maria Badini (nel­
la foto). 1 concerti saranno sette. Il primo, musiche di 
Brafims e Prokofiev, sarà diretto da Riccardo Muti. Il 5 feb­
braio, musiche di Mahler sotto la direzione di Zubin Menta. 
Riccardo Muti tornerà sul podio il 26 febbraio, per dirigere 
musiche di Ugeti, Mozart e Schubert. Il 9 aprile sari la volta 
di Myung-Whung-Chung. Gli ultimi tre concerti sono stati af­
fidati a Valeri! Gergjev (7 maggio), Lorin Maazel (28 mag­
gio) e Carlo Maria Giulini (24 giugno). Nella slessa occasio­
ne, Fedele Confalonieri, amministratore delegato della Fl-
ninvest comunicazioni, ha proposto alla Rai di mandare in 
onda i concerti, alternativamente, sulla rete pubblica e su 
quelle private. 

La Scala ha emesso un co- < 
municato in cui sdrammatiz­
za i rapporti con l'Unione 
Sovietica e rilancia nuove 
iniziative. "La Scala - dice il 
comunicalo - non ha mai 
messo in discussione il valo­
re dello scambio culturale 

con il Bolscioi. ne tantomeno la possibilità di dar vita in futu­
ro a collaborazioni anche più organiche di quanto non sia 
fin qui avvenuto. Oggi - continua il comunicato - abbiamo 
ancor più certezza che ciò sarà possibile, quando leggiamo 
sulla slampa sovietica che al Bolscioi è stata riconosciuta 
nuova, piena autonomia negoziale ed organizzativa per I 
rapporti intemazionali». 

E nata la prima rete europea 
di film realizzali da donne, si 
chiamerà -Pandora.. L'atto 
di nascita è stato sottoscritto 
a Firenze, nel corso di un se­
minario intemazionale che 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ha visto raccolte per due 
^ • " • " ™ ^ " ^ ^ ^ ^ ^ " giorni reglste, autrici, opera­
trici che hanno anche elaborato un programma. Il progetto 
prevede il contributo della Comunità europea e del ministe­
ro del Turismo e dello spettacolo. Due dovrebbero i punti di 

Scala 2 
«Coni sovietici 
ci sono ancora 
buoni rapporti» 

È nata 
«Pandora», 
rete di film 
di donne 

raccolta e di promozione: Firenze e Bruxelles. È anche pie-
visto un bollettino bimestrale con dati e Informazioni di ciò 
che succede nei vari paesi. Secondo il progetto, .Pandora» 
intende mettere in piedi -una rete di comunicazione e di in­
contro per raccontare storie personali e collettive di questi 
ultimi quindici anni». Tra I primi Impegni, un'inchiesta sulla 
condizione femminile dell'Europa e sulle varie professioni 
svolte da donne. 

Tutto 
Detvaux 
al S. Chiara 
di Modena 

L'opera omnia di André Del-
vaia, il pia importante regi­
sta belga, nonché uno del 
massimi4 U l 0 n europei, «ev­
ia presentata * Modena al 
Centro S. Chiara dal 28 no-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ vembre al4 dicembre. Si ve-
^ ~ ~ ™ " ™ " ^ ^ ^ ^ ^ dranno cosi sia le opere no­
te in Italia {llnaaemintrono,Beniienula,loptrainrm), 
siaiUtoli mai visU da noi, c o ™ Oonnotmcorwe/upo. Al se­
minario parteciperà anche II regista e alcuni del suoi Inter-
preU.cùrneFannyArdanleGianMariaVolonte. 

A Firenze, al Bargello, dopo 
uri periodo di chiusura per,' 
restauri, riapre l i «alt del 
bronzetti», dove * conserva­
ta la famosa collezione me­
dicea con opere di Mlche-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ langelo, Giambologna, San» 
™ ™ " ^ — ^ ^ ™ " ^ ^ ™ sovino. Donatello. D'ora lo 
poi i bronzetti saranno collocati dentro delle teche traspa­
renti. Tra qualche tempo, pero, la sala sarà chiusa di nuovo 
per portare a termine i restauri dell'attigua sala del Verroc-
chlo. Verrà riaperta poi il 5 dicembre e lutto il secondo pla­
no sarà visitabile nel periodo di Pasqua. 

Lo storico dell'arte e dell'ar­
chitettura Eugenio Battisti *: 
morto ieri mattina a Roma. 
Nato a Torino nel 1924, al­
lievo di Lionello Venturi, era 
un grande e discusso mae­
stro della critica e della sto­
ria dell'arte. Professore In di­

versi atenei, dalla Pennsylvania University a quelli di Geno­
va. Milano, Firenze e Reggio Calabria, attualmente insegna­
va Storia dell'architettura all'università Roma II di Tor Verga­
ta. Ha collaborato a diversi giornali, Ira I quali // mondo e , 
/ tese Sem. Fu Ira i (ondatoli della storica rivista Afarco7rri 
Tra I suoi libri più famosi, quelMnftnnasa'menro. che ali» 
sua uscita destò scalpore, e monografie su Brunelleschi, Pie­
ro Della Francesca e Correggio. I funerali si svolgeranno do­
mani mattina. 

Al Bargello 
riapre 
la sala 
dei bronzetti 

È morto 
lo storico 
dell'arte 
Eugenio Battisti 

OIOROIOMMB 

Nazione, ancora tacendo co­
me scrittore. Poi, all'inizio de­
gli anni Settaria andò in pen­
sione e la sua vena di scrittore 
riemerse miracolosamente in­
tatta. 

Primati Bottone di Stalingm-
db, polle straordinarie memo­
rie di Amici, inline, nel 1982, in 
un completamento a distanza 
di anni delclclo iniziato con La 
siccità e La Misera, la perfezio­
ne Indimenticabile de // Gero. 

Eppure già dal 1972 Bilenchi 
era malato costretto in casa da 
una polineuropatia diabetica. 
Ma lutto ciò non aveva portato 
a una sua chiusura o distacco 
dal mondo. La sua casa, Im­
bottita di libri e di medicinali, 
era il punto di incontro per 
tanti amici, motti dei quali gio­
vani, avvicinatisi a lui nel chiu­
so della sua.abilazione. Chiun­
que l'ha conosciuto sa del suo 
fascino di conversatore, della 
sua disponibilità verso gli altri, 
del suo amore per la lettura 
che lo faceva circondare di pi­
le altissime di manoscritti. Lui 
li leggeva tutti con attenzione e 
insieme con la criticità di letto­
re dall'orecchio infallibile. I 

suoi amici ricordano anche il 
suo modo burbero di manife­
stare affetto e la sua durezza 
verso chi non si dimostrava 
umanamente degno della sua 
attenzione. 

Dal 1972 awa ripreso la tes­
sera del Partito comunista, se­
guendo con spirito eternamen­
te critico, ma anche con gran­
de passione, le difficili vicende 
di questi anni, dimostrando 
sempre una sensibilità verso la 
realtà impressionante per chi, 
come lui, era chiuso in casa da 
oltre quindici anni. 

Ora non abbiamo piò la sua 
voce, ridotta a un filo negli ulti­
mi giorni, le sue battute secche 
e pungenti, il suo stimolo con­
tinuo a pensare conia propria 
testa, la speranza dì poter leg­
gere ancora qualcosa scritto 
da lui. G restano i suoi gran­
dissimi libri, le collezioni dei 
Stornali che ha diretta, e l'e­
semplo di una vita che e diffici­
le immaginare più ricca e più 
vera. 

Mi fermo prima di cadere 
nelle tentazioni della retorica. 
Romano, ne sono ceno, non 
avrebbe voluto. 

l'Unità 
Domenica 
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