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Lella Costa

Se io sono arrivata a scrivere su que-
ste pagine, & anche (non solo, eh? perd
anche) perché ho un antico, e purtrop-
po non particolarmente turbido, lega-
me con Michele Serra: abbiamo fatto la
radio insieme (che & un po' come aver
fatto il militare: perlomeno, le paghe e
la mensa sono identiche). Per un paio
d'anni, nel mese di agosto, ci siamo
incrociati tra Roma e Milano, debita-

mente deserte e affascinanti, alternan-
doci ai microfoni della stessa trasmis-
sione (e che trasmissione), inventando-
ci dei personaggi (e che personaggi), e
dialogando con i conduttori (e che
conduttori, se mi & consentito: ma era-
no altn tempy).

Ora, dribblando con nonchalance il
coro unanime della redazione, che a
questo punto sard gid esplosa in un
omerico «e chi se ne fregas, proseguo
impavida e passo addirittura al discorso
diretto: «Ti ricordi, Michel?s (e chi ha
riconosciuto la citazione si & fregato da
solo, almeno per quanto riguarda etd e
tasso di decadentismo). Ti ricordi del
Pinco? (per forza, I'aveva partorito lui,
era il suo personaggio). Figura straordi-
naria di impiegato inane e ignavo (ma
come parlo?), con moglie vessatoria in
vacanza a Laigueglia (la Egle) e una
sfilza di inesorabili colleghi (tra cui
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spiccavano Derosa, Ungaro, Ferrari Al-
berto, Ferrari Giovanni, e it Guseppe),
it Pinco era l'vomo senza qualita per
eccellenza, pedantissimo, con una vita
ripetitiva e squallida che descriveva con
minuzia maniacale e implacabile. Non
capiva, ma ne parlava comunque, este-
nuando i suoi interlocuton («Ma mi se-
gue, dottor Cugia»?).

E pos, un giorno, raccontando di una
serata strana, in cul perfino lui aveva
colto qualcosa di inafferrabile e grande
- del genere classico: chi siamo, dove
andiamo, da dove veniamo, perché sia-
mo qui - scopri, per quella voita sola!, il
silenz10. Tacque a lungo (ma & cosi stra-
no, 1l tempo, alla radio...). Fu un picco-
lo silenzio perfetto (ed & cosi difficile
tacere, alla radio...). ,

bene si, lo ammetto, ho tentato la
metafora. La parabola, forse, addirittu-
ra. E che stanno succedendo tante co-
se, e ne stanno parlando in tanti. Trop-
pi, i Pinchi di tutti i paesi si scatenano, il
frastuono impedisce di capire, e I'emo-
Zione fa il resto. lo ho anche gia prova-
to a dire, con molta confusione e molto
dolore. Questa volta, arimortis, vorrei
passare, stare ferma un giro. Vorrei ta-
cere un po’, provare ad affrontare e de-
cifrare il silenzio. Potrei chiudere con
Guccini, ovwiamente («Vedi cara, & dit-
ficile spiegare...»), ma forse & meglio
T.S. Eliot: «Ci siamo troppo attardati
nelle camere del mare, con le figlie del
mare incoronate d'alghe rosse e brune,
finché le voci umane ci svegliano, e an-
neghiamos. Appunto.
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LUNGA VITA
- R «BLOB»

Manconi & Paba

Anche la tivii, come lo sport, ha i suoi
Gesti Atletici. Li vediamo ogni giomo, a
cura di Marco Giusti e di Enrico Ghezzi,
in «Blobo, trasmissione di ritagli televisi-
vi (RaiTre, ore 20). L'idea di «Blob» non
& originale: la televisione che riflette se
stessa e su se stessa, E non & originale i)
metodo, quelio dell'estrapolazione bru-
tale, dell'intersecazione feroce, delle
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giustapposizioni di tempi e di stili: da
qualche anno, la Televisione del Sarca-
smo ce ne offre ricchi esempi (su Italia
Uno e ancora su RaiTre). Eppure, oggi,
non esiste in tivia niente che si avvicini a
questo implacabile arbitrio visionario ~
una manipolazione allucinatoria - che
quotidianamente interferisce con il no-
stro consumo televisivo,

It corpo di «Blobs & costituito da tutta
la specie di errori (vediamo, come pun-
teggiatura del programma, i peggiori
secondi vissuti in diretta dai giomalisti
dei Tg: eccoli smarriti, inebetiti, fuori
tempo, balbettanti, ghignanti, assonna-
ti, ruttanti...) e di orrori televisivi. Ebbe-
ne quel concentrato di errori e orroni
quotidiani produce una sorta di «effetto
Gianburrascas: la rigovernatura di ¢id
che la televisione offre appare una pol-

tiglia immonda, ma insieme - misterio-
samente - il piatto pit appetitoso che si
possa gustare sullo schermo. Se ne rica-
va un sentimento ambiguo: desiderio di
non vedere niente d'altro in tiva € di-
spetto per cid che, per distrazione, si
rischia di perdere.

{i metodo dei tagli e delle giunzioni si
esalta quando si applica alle perfor-
mances dei politici. E un metodo che,
se attuato sui giornali, motiverebbe re-
primende e severi richiami al contesto
ingiustamente cancellato; in tiv appa-
re, invece, irreprensibile (oltre che as-
solutamente irresistibile): proprio per-
ché I'emissione televisiva & percepita
come un universo di frammenti, gia tali
all'origine.

Avra lunga vita «Blobs»? Forse no.
Mentre, all'inizio, si ricavava un’impres-
sione di casualita - come se un sacchet-
to di rifiuti fosse rovesciato sbadata-
mente davanti ai nostri occhi - ora si
percepisce una costruzione pil ordina-
ta, un'offerta anche troppo sapiente nel
gioco delle associaziont di temi e im-
magini. «Blobs, insomma, rischia di di-
ventare anch'esso, progressivamente,
«un programma della tivius, come gli al-
tri: e questo decretera la sua fine.

Niente paura. Ghezzi e Giusti lo san-
no bene e gia preparano la successio-
ne.

AVANZI
DI GALERA

Bruno Brancher

Ho preso gusto ad andare all'aria. Al
mattino aprono le celle alle 9, e I'uscita
deve essere velocissima. Si cammina
avanti e indietro ed ascolto le storie che
i miei nuovi amici mi raccontano. Poi,
alle 10.30 termina V'aria del mattino. Di
nuovo in cella. Poi viene consegnata la
posta. Non si pud piti censurare, se non
dietro ordine del magistrato. Nel passa-

to succedeva che F'arrivo di droga avve-
niva tramite lettera. Succede, adesso,
che la guardia apra la lettera, tolga il
foglio e sventoli fogli e busta rovesciati.
E diventato come un rito. Se, infatti, la
guardia si dimentica di fare lo sventolio,
a me pare di essere stato defraudato di
qualche cosa.

Dopo di che, via, occhiali, e per un
attimo ti assenti completamente da 'sti
luoghi. Leggi, e a volte sorridi. E a volte
ti turbi. Leggi ripromettendoti di rispon-
dere subito; cosi che, nella risposta, ti
assenti un’altra volta, e freghi un po’ di
prigionia alla giistizia. lo mi trovo al
sesto raggio. Cella 125, un raggio a
quattro piani, con «popolazionie dete-
nutar di n. 267. 1l primo piano & diviso:
a destra quelli in attesa di giudizio, a
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sinistra l'infermeria. Al secondo piano
«ce stanno li confessis, che non posso-
no incontrarsi con nessuno. Sono degli
isolati. Al terzo e quarto piano i lavoran«
ti, quelli impiegati in qualche mansione
nel carcere.

Passano i distributori del vitto, Che
viene rifiutato da quasi tutti, almeno al
primo piano, esclusa una decina di de-
tenuti, che essendo senza una lira devo-
no mangiare anche l'immanginabile.
Ma questo succede anche fuori, o no? |
«confessi» od i spentitis, tutti prendono
il vitto del carcere. Neppure le guardie
hanno voglia di parlare con loro. Passa-
no quelli con il vitto. | carrelli sono bel-
lissimi: in acciaio inossidabile, lustri,
ben chiusi, con una spina elettrica che
serve, se si ricordano di infilarla nella
presa, a tenere calda la minestra; poi i
coperchi vengono sollevati ed un odo-
re nauseabondo si spande per 'aria. Ed
appare la minestra. O la pastasciutta, A
volte anche il pesce. Avanzano, per poi
essere gettati da quaiche parte, tonnel-
late di cibo. Al mattino, al ritiro della
spazzatura, il lavorante si ritrova pieno
il bidone del pane avanzato. Ed a me
viene una grande malinconia. Armriva
Vora d'aria del pomeriggio. Sono le ore
13. Vado all'aria ed ascolto altre storie.
Poi, alle 15 termina l'aria. In cella. In
attesa del giomo dopo.
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COME NON
ERAVAMO

Majid Valcarenghi

E stato I'anno scorso nella tarda pri-
mavera che ho ricevuto la visita di Nico-
la Caracciolo per il suo programma su
«La grande utopiav. 1| giornalista della
Rai era arrivato a Miasto Osho, la comu-
ne in Toscana dove vivo da sette anni,
con tutte la troupe. Nell'ottica del pro-
gramma i sannyasin, come anche alcu-
ni buddisti, dovevano rappresentare
quel filone di ricerca che diversi prota-
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gonisti del movimento del '68-78 han-
no percorso, cosi come altri protagoni-
sti scelsero la lotta nelle istituzioni op-
pure il terrorismo o I'eroina. La prima
idea di Caracciolo era di andare a Poo-
na a intervistare quelli di noi che - disse
- savevano iniziato li il cammino misti-
con. Poi sorsero delle difficolta e parve
pid semplice ambientare le riprese nella
comune italiana dove intervistd un san-
nyasin che era stato avanguardia di fab-
brica e una ex femminista. Intervistd a
lungo anche me, con lo sfondo della
splendida campagna e delle attivita che
animano la nostra comune.

Parlammo della nascita del movi-
mento di controcultura, di «Re Nudo»
nel '69, dell'esperienza del fumo, dei
raduni musicali che dal '71 in avanti,
ogni anno, consentirono ¥'incontro tra
centinaia di migliaia di giovani e musici-
sti come gli Area, Phl, Gaber, Dalla,
Don Cherry, Battiato, Finardi, lvan Cat-

taneo, in luoghi che rimangono mitici
per g;lan parte della nostra generazio-
ne: Ballabio, l'Alpe del Vicerd, Zerbo,
Alpicello, Guello e poi le feste del par-
co Lambro. Nicola Caracciolo mi chie-
se materiale (diapositive, numeri di «Re
Nudov), perché, disse, aveva solo recu-
perato un filmato sulle violenze al par-
co Lambro del '76. Gliene procurai pa-
recchio, perché, precisai, sarebbe stato
un disastro se di tutti quegli anni fosse-
1o state trasmesse solo le immagini di
quell'ultimo festival, E cosi fu: nel pro-
gramma di Caracciolo la rivista «Re Nu-
dan @ stata citata solo per aver organiz-
zato il «fallimento del parco Lambros,
Cancellato tutto il resto, Caracciolo ha
scelto quelle immagini di violenza a
rappresentare dieci anni di controcultu-
ra e il movimento intorno a «Re Nudon,
che proprio in questi giorni Mario Spi-
nellami haricordato essere stato per lui
«una delle cose pid belle da ricordare
del '68». La tesi del giomalista era e
doveva restare che «la grande utopias
del movimento giovanile aveva portato
a eroina e P38, Caracciolo ha voluto
tacere che a tanti di noi quell'esperien-
2a ha consentito l'incontro con Osho
Rajneesh, con la meditazione, che non
fa vfuggire dalla realtd», ma che consen-
te, ira l'altro, di decoditicare con pia
chiarezza la violenza di questo tipo di
informazione. Perché dire che da quel-
la utopia & nato un movimento che &
vivo e sta crescendo, quando questo
movimento minaccia i non-valori che
'autore vuole difendere?




