
LA POSTA 
DEL CUORE 

AUTOSCATTO 
l'.x-i riciclo 

In un momento in cui si sfumano i contor
ni dell'identità comunista, figuratevi se po
tevano rimanere invariati i contorni della ru
brica delle lettere a Cuore. In genere scrive
te in molti, stavolta avete scritto in troppi. 
Tutti sfogano la propria reazione razionale o 
emotiva alla svolta di Occhetto, parecchi 
vogliono commentare su Cuore l'articolo 
che Micheie Serra ha scritto sulla prima pa
gina dell'Unità giovedì scorso. Ecco che al
lora la Posta del Cuore rompe gli argini e 
invade una pagina intera, ecco che allora 
non si articola più nel consueto dialogo a 
botta e risposta: anche perché ognuno ha 
diritto a tirare la propria botta e, quanto alla 
risposta, diventa più difficile che mai. Sta
volta scrivono tutti (scrìve Vauro, scrive Mi
chele, scrive Paolo da Ancona, scrive Da
miano da Treviso eccetera eccetera e nes
suno risponde. 

Anch'io, caro Cuore, vorrei scriverti. Vor
rei scriverti per confessare il mio entusia
smo, La proposta di Occhetto mi ha riempi
to di vero entusiasmo, lo non ero ancora 
nato ai tempi della Resistenza, ero troppo 
piccolo nel '68 e troppo vecchio nel 7 7 , 
troppo individualista e troppo tiepido per il 
resto del tempo, lo non mi sono mai sentito 
artefice di nessun pezzettino anche margi
nale di Storia, non mi sono mai sentito coin
volto da quasi niente. Adesso mi sembra 
che stia accadendo qualcosa a cui debbo 
partecipare: si rompe la mia frigidità politi
ca. Credo che quello che vi sto melodram
maticamente confessando accada a molti 
altri, almeno lo spero (probabilmente an
che Occhetto lo spera...). Se è vero che 
molti rischiano di perdere la propria identi
tà, è anche vero che in molti rischiano di 
trovare una identità. 

Un sondaggio pubblicato dalla Repubbli
ca di Bologna rileva che circa il 9% di coloro 
che hanno volato Pei ora si rifiuterebbero di 
rivolarlo, ma nel contempo mostra come 
l'8% di coloro che non l'avevano votato fi
nora lo voterebbero adesso. Calcolando 
che il 9 8 * del 9 * di delusi alla line cambi 
idea, il Nuovo Partito Progressista potrebbe 
partire dal 3 6 * . Perdonate la stupidità di 
questi calcoli: è colpa dell'entusiasmo. Ma 
proprio perché un vero entusiasmo non è 
arrogante e non si basa sul travaglio degli 
altri, in questo momento non riesco a prova
re sentimenti di estraneità nei confronti di 
quelli che esprimono il loro disagio. Questa 
tempesta ha strapazzato anche me, e m'ha 
bagnato- fino alle ossa, nonostante abbia 
tentato di aprire l'ombrello del distacco e 
del cinismo. 

Giorgio Bocca suggerisce che c'è qualco
sa di mistìco-religioso-seniimentale nei mili
tanti del Pei. E se anche fosse? Vorrà dire 
che starò facendo anch'io la mia Comunio
ne Laica, assieme a tante altre anime in pe
na. Auguri a tutti, speriamo che stavolta ci 
vada dritta. 

PATRIZIO ROVERSI 

Caro Michele, è sera, sono nella mia ca
meretta e sto minuziosamente distruggendo 
le tessere del partito e i dischi di Bertoli. 
Oggi sono riuscito a cambiare tutti i «Qua
derni dal carcere» di Gramsci con >ll curio
so nelle donne» di Bevilacqua. Domani farò 
l'abbonamento a Mondoperaio e dopodo
mani laro gli àuguri a Iniini. 

CESARE FASSIO (Asti) 

Caro Michele, ci ho provato: mi sono 
chiuso a lungo in camera con me stesso, e 
ho provato a convincerlo/mi che davvero 
l'abrogazione del comunismo sia cosa buo
na e giusta, nonostante che l'abbia detto 
Craxi Mi sono sforzato a lungo, ma riuscivo 
solo a ripetere argomenti altrui, e quando 
finalmente ne sentivo mio qualcuno, si trat
tava delle ragioni della rinuncia e della sfi
ducia. Ci sono, queste ragioni, chi può ne
garlo? Quando dalla società non emèrgono 
più segnali di opposizione che non siano 
episodici, settoriali, spesso corporativi..., la 
questione, ben si comprende, non è solo 
quella comunismo/si • comunismo/no. Il 
bastione da difendere, che per me resta più 
arretrato, è la democrazia nella sua configu
razione minimale; forse addirittura quel 
•suffragio universale» cui si è singolarmente 
riferito Andreotti, inteso come libera espli
cazione di volontà politica, mentre già ve
diamo dal Sud montare la marea dei «tengo 
famiglia», ragione peraltro degnissima quan
do manchi qualsiasi alternativa reale e prati
cabile allo stato di cose esistente. 

E tuttavia, se Comunismo è espressione -
come è evidente - di istanze pre/marxiste, 
parola echeggiata a lungo sui tornami della 
storia umana, a significare l'aspirazione ad 
una società dove non abbiano spazio il so
pruso e la prevaricazione,.dove la socialità 
non contraddica il libero sviluppo di ciascu
no, dove i bisogni dei singoli non siano sod
disfatti solo in rapporto alle possibilità eco

nomiche - o meglio, dove la dimensione 
economica non sia condizionante ma su
bordinata, e gli uomini non si definiscano 
sulla base della loro capacità di scambio -
la persona, non la moneta, al centro dell'u
niverso (Barcellona) - allora l'abolizione 
del nome è segno di sconfitta e di resa. 

...L'esistenza di un partito non è prescrìtta 
dal medico; bisogna che le ragioni fondanti 
di un'aggregazione di «uomini liberi che vo
lontari si adunarono, per dignità e non per 
odio, decisi a riscattare la vergogna e il ter
rore del mondo» (Calamandrei), siano chia
re a tutti, come i suoi obiettivi parziali e 
quelli di lungo periodo: le cose che si vo
gliono realizzare ora e quelle che, essendo 
ora impossibili, si cercherà di realizzare do
mani; senza iattanza, ma senza tremare dì 
paura ad ogni stormir di fronde; da uomini, 
insomma, non da quaquaraquà. Salo a que
sto patto la «questione del nome* potrebbe 
anche diventare secondaria. Oggi come og
gi, per me, essa è troppo importante per 
consentirmi di continuare a vedere nel vo
stro «nuovo» partito anche solo un punto di 
riferimento, sia pure il «meno peggio», co
me fino a ieri era accaduto. 

Continuerò tuttavia a vivere, anche senza 
punti di riferimento; continuerò a presenta
re ai miei figli i miei principi, perché essi 
possano, se lo vorranno, condividerli. E 
quando dirò ad altri che sono comunista, 
non sarò finalmente costretto a complicati 
•distinguo» e precisazioni. Da un male, a 
volte, può anche nascere un bene. 

EDUARDO D'ERRICO (Roma) 

Caro Michele, il tuo articolo in prima pa
gina'dell'Unità del 16 scorso, secondo me. 
puzza troppo di paternalismo. Ti voglio rac
contare una storia. C'era una volta un negro 
che non piaceva ai bianchi del paese nel 
quale era immigrato. «Certo, se la tua pelle 
non fosse cosi nera», si sentiva ripetere. 
Non lo accettavano, non c'era niente da 
fare. E lui in quel paese doveva e voleva 
rimanere. Che fare? Rimanere negro oppure 
rivolgersi a quel famoso istituto dermatolo
gico che in poche settimane avrebbe fatto 
diventare bianca la sua pelle? Scelse la se
conda soluzione. L'operazione riuscì benis
simo e logicamente cambiò anche nome. 
Ora si chiama Mario Rossi e in casa sua ha 
rotto tutti gli specchi. Quando nei tuo artico
lo scrivi «siamo noi... ad avere la responsabi
lità di dare a questo paese una sinistra vera 
che non subisca più processi alle intenzioni, 
ricatti dì schieramento, veti di ambasciata*. 
intendi dire che il razzismo si vince facendo 
diventare bianchi i negri? 

Con l'amicizia di sempre 

MARTA PELLISTRI (Signa - Fi) 

La pillola 

Carissimo Michele, hai immensamente 
ragione, quando parli di dolore, di quello di 
tanti militanti del Pei. Tuttavia, e non voler
mene, hai torto a paragonare il grande tra
vaglio che accompagna i mutamenti formati 
(e forse sostanziali) in atto nel nostro partito 
alle emozioni straordinarie e potenti di un 
parto; come questo anche il mutamento pò* 
litico è un fatto nuovo e può addirittura risul
tare il compimento di un atto d'amore (che 
altro, altrimenti, ci lega a questo partito?), 
però nel parto nasce un figlio che dei geni
tori porta lo stesso nome, a buon diritto (e 
qui sta la differenza, caro Michele). 

...Credo che anche il nascituro, fruito del 
rinnovamento avrebbe diritto a portare un 
nome che non abbiamo mai infangato; è un 
po' triste, non credi Michele, sentire Lech 
Walesa sostenere che è morto il comuni
smo degli apparati, non quello delle idee e 
vedere che da noi la forma nominalistica 
precede (o in parte sostituisce) la sostanza 
politica del nostro moderno socialismo? 

Non perdi la simpatia di nessuno, tran
quillizzati, eppure sono convinto che ci sa
rebbe voluto più coraggio a difendere politi
camente un nome «diverso», in Italia e all'e
stero, che a cambiare repentinamente, an
che quel nome, come quello che sarà do
mani la sinistra italiana, è scritto nei nostri 
cervelli e nei nostri cuori. Non indorarci la 

EMota, non basta per non perdere nulla del-
i nostra storia ribadirla e sottolinearne la 

disianza da quella dei Giuliano Ferrara. La 
storia non ha nascondigli, dici, e il Pei è 
luogo della politica, non nasconde proprio 
nulla di sé, nel proprio nome. Non sono 
sicuro che questa fine degli anni Ottanta 
piacerebbe a Michele Apicei la. E neppure a 
me. 

STEFANO VILLA (Genova) 

E noi puri? 

E noi puri? / E noi ribelli? / E noi creduli e 
commossi? / E noi orgogliosi e antichi? / E 
noi frustrati e uccisi? / E noi? 

G 
(dedicata a Dolores Ibarruri) 

Vado ai giardinetti 

Caro Michele, ti scrivo a caldo subito do
po aver letto il tuo articolo sull'Unità di oggi 
16 novembre. È un bellissimo articolo, ma 
invece di darmi coraggio ha contribuito a 
farmi piangere di più, soprattutto perché hai 
colto ancora una volta nel segno: è amore. 
E come tutti gli amori, come ben sai, sono 
irrazionali. 

Caro Michele, ho trentatré anni e mi sono 
iscritto al partito nel gennaio 1973, avevo 
diciassette anni, e ti posso dire tranquilla
mente che il partito mi ha letteralmente tol
to dalla strada e mi ha fatto crescere inse
gnandomi alcuni valori della vita come la 
solidarietà, la fratellanza, la dignità dell'es
sere umano eccetera. 

Ti faccio una domanda scontata: perché 
cambiare nome e simbolo? Ha senso rinno
vare la tessera e leggere un giornale di un 
nuovo partito che non sapessi se definirlo 
laburista socialdemocratico? Penso di no. 
Non potrò rinnovare la tessera che non re
chi il simbolo e il nome di tante battaglie 
che hanno visto genti morire; il simbolo e il 
nome di quello che Enrico Berlinguer ne 
fece il cavallo di battaglia della moralità, 
delle diversità-dagli altri partiti; il punto di 
riferimento dei più deboli. 

Compagni, cerchiamo di ragionare: biso
gna cambiare il nome o la società? Dobbia
mo cambiare noi o gli altri partiti? Parados
salmente noi che siamo stati sempre coe

renti dobbiamo cambiare, il Psi che ha rin
negato le proprie tradizioni non dovrebbe 
cambiare? La De che di cristiano ha solo il 
nome non dovrebbe cambiare? E possibile 
che noi con le nostre lotte, la nostra autono
mia, il nostro buon costume dobbiamo es
sere ammessi agli esami di maturità dei si
gnori della corruzione e dell'incapacità po
litica e morale? 

No, caro Michele, io a questi esami non 
mi ammetto, io preferisco essere bocciato. 
Non mi si può venire a dire che la società è 
cambiata e noi dobbiamo adeguarci; al con
trario la società è cambiata ma in peggio 
travolgendo valori e sentimenti e il Pei ha 
sempre lottato per cambiare questa società. 

E poi, siamo sicuri che il nostro «corag
gio» metta in crisi gli altri partiti? Se i sociali
sti non vogliono rinunciare ai loro privilegi e 
al loro potere alleandosi con il Pei, pensi 
che una nuova sinistra con tutto quello che 
comporta a livello di alternativa al sistema 
conservatore e di potere possa convincerli? 

Michele, se tu fossi un commerciante di 
generi alimentari e li dicessero che a poche 
decine di metri apriranno un supermercato 
per cui tu che hai lavorato una vita autono
mamente sarai messo in condizione di esse
re socio o soccombere: tu che faresti? lo, 
caro Michele, piuttosto che andare sotto pa
drone chiudo le serrande e vado in pensio
ne. 

Ciao Michele, penso di andarmene ai 
giardinetti con i miei figli. 

LUCIO POIDOMAN1 (Genova) 

Referendum! 

Bel regalo per tanti militanti toglierci un 
pezzo di identità, ricacciarci ancora di più 
nell'anonimato. A quale prospettiva sacrifi
care tutto questo patrimonio ideale? Non si 
sta correndo il rischio di abbandonare il 
carattere schiettamente popolare del partito 
per attirare qualche ecologista fichetto, 2-3 
libertari alla moda? Caro Serra, mi aspetto 
che tu appoggi l'idea di decidere su tutta la 
questione del nome tramite referendum tra 
gli iscritti. 

EMIDIO FLORIO (Napoli) 

Le radici 

Il mondo evolve, tutto cambia, ma è ov
vio che le radici non si distruggono. Mi as
socio (come persona del popolo) a tutti co
loro che dicono sì a) cambiamento del no
me al partito. Faccio un paragone con un 
noto proverbio: l'abito non fa il monaco. Le 
radici del comunismo restano, e sono quel
le che danno linfa all'albero buono che por
ta frutti sani e sinceri comunque essi si chia
mino. Tutto ciò che si dice contro mi sem
bra come un fiumicello che scorre con ac
qua torbida, e che passando attraverso una 
rete di ragionevolezza si decanta, con la 
speranza che diventi limpida. 

LETTERA FIRMATA (Taranto) 

E r o t i s m o 

«Li, dove il collo cambia nome...» «Lì, do
ve la schiena cambia nome...» Nelle riviste 
femminili patinate, la mia pubertà di ma
schietto trovava in queste frasi un erotismo 
sconvolgente. Allora - mi chiedevo - «canv 
biar nome», per una parte del corpo, signifi
ca entrare in una zona proibita, nascosta, 
magari colma di piaceri altrettanto proibiti? 
Mi chiedo ancora: «Lì, dove il partito cam
bia nome» non evoca altri frutti proibiti? 
Non è una zona nascosta, inconfessabile? 
Mi sembra di sì, infatti finora non se ne par
lava volentieri e anche sul nome c'è tanto 
mistero. Tanto mistero, quindi forse un po' 
di succulento piacere... 

F.D. (Brescia) 

Sono comunista 

lo sono vecchia, ma mi rifiuto di credere 
che in questa tristezza c'entri l'età, lo sono 
comunista e non conosco altre parole per 
dirlo. ^ 

ANNAMARIA RODARI (Milano) 
P.S.: Il simbolico, santo cielo, esiste propria 

C o m p a g n i 

Dare la lìnea 
Caro Michele, 

«voltare pagina non è facile», io ho 
voltato pagina lunedi scorso per leg
gere 'Cuore» e ho trovato un bel nu
mero dell'inserto, educato, calibrato, 
pacato, ben confezionato insomma. 
Quante volte abbiamo discusso se un 
giornale di satira debba avere o no 
una linea politica, beh! 

Il numero scorso di «Cuore» certa
mente ce l'aveva ed era quella di Oc
chetto. Un po' di spazio all'amarezza, 
un po' di dissenso (il mio era ridotto a 
9 cm per 8 ) ma, avanti! Guardiamo al 
futuro con ottimismo, siamo moder
ni, e poi, per dio! Cambiamo nome 
anche per fare incazzare Craxi o no?! 
(ultima ora: l'uomo di via del Corso 
sembra esclamare «stavolta mi hanno 
fregato»). Perché non ci iscrìviamo 
tutti al Psi cosi lo freghiamo ancora di 

più? Tutto cambia velocemente. In 
fondo, anche «Cuore», che differenza 
tra questo numero cosi pulitino e 
quello, pur citato, del 27 febbraio 
(«milza») incazzato, rozzo, velerò e 
kabulista. 

Vengo al punto di questa mia. Ave
vo inviato alla redazione tre mie vi
gnette, delle quali una rappresentava 
Occhetto intento a gettare via il sim
bolo del Pei, tutte e tre esprimevano 
sconforto, amarezza, ma anche rab
bia per quello che sta accadendo, del 
resto, questo è quello che io, e non 
solo io, provo. Ne è stata pubblicata 
una sola al limite della leggibilità (cm 
9 per 8, appunto). 

Non ho mai pensato che «Cuore» 
dovesse lottizzare gli spazi per auto
re, e non ho mai protestato per la 
scelta che la redazione fa delle vi
gnette che invio, ma mai prima lo spa

zio dato alla mia collaborazione era 
stato cosi minimo. Ora può darsi, (lo> 
spero) che sia stato un caso, può dar- > 
si che le mie vignette, semplicemente 
non siano piaciute alla redazione, 
•Cuore» ha un direttore che fa benis
simo ad esercitare legittimamente il 
suo ruolo. Ma, che vuoi, in anni di 
militanza politica ho imparato a non 
credere troppo al «caso» e quindi, 
senza fame un dramma, ho la sgrade
vole sensazione ed è con amarezza 
che te la esprimo, di essere stato un 
po' censurato. 

Un caro saluto 
VAURO 

MIGMUÉ PÉA/5A A QUAMO %U\ 
UN VeuMlO VeiAoCMlCP PRoGReSSlSP. 
O R.fbRMi$TA WRoVéo o CHl$5/f cUÉ 
/.L-fRo t e f i RICORDA DI QtflNDo 
ÌR\ COMMISTA 
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Caro Vauro, nessuna censura: lo 
giuro. Nel gran casino di questi gior
ni, è capitalo che alcuni autori (non 
soltanto tu) siano stati sacrificati 
nell'ultimo numero di 'Cuore*. Ma 
non mi sembra, /rancamente, che 
non ci sia stato spazio per l'incazza
tura e lo sconcerto di tutti, e che il 
giornale fosse tocchettiano*. Anche 
perché, diciamolo, nessuno, oggi, è 
in grado di capire che cosa sia *oc-
chettiano* e che cosa non lo sia. 
•Cuore* intende, nelle settimane a 
venire, continuare a essere la 'casa 
comune» dì chi, a sinistra, continua 
a essere dalla parte della critica, 
dell'antagonismo e della fantasia. 
Condizioni di partenza che escludo
no dalla compagnia, mi sembra, 
chiunque voglia prendere la tessera 
del Psi o cedere anche di un solo 
millìmetro al moderatismo craxiano 
e filcxraxiano. In questo senso, 
'Cuore* dà una linea: quello che nul
la va svenduto, ma tutto uà speso 
con coraggio e passione. È perfetta
mente vero che io (ma chi me l'ha 
fatto fare?) ho preso posizione, spe
ricolatamente, in favore della svolta, 
anche se non ho capito bene se ci 
romperemo il muso o lo romperemo 
agli altri. Ma come direttore di 'Cuo
re* (e come comunista) mi sento ga
rante della libertà assoluta di queste 
sei pagine verdi, che appartengono 
a tutta la sinistra (ho detto la sini
stra, non il Psi) e prima di tutto a 
tutti i comunisti. CU autori e i lettori 
si sentano liberi di esprimere senti
menti e ragionamenti in completa 
autonomìa. E a cominciare da que
sto numero, lo spazio delle lettere si 
mangia una pagina intera. È convo
cata l'assemblea permanente di chi 
ha a cuore le sorli della sinistra. 
Compreso, naturalmente, te. caro 
Vauro, che sei uno dei soci fondatori 
di questa baracca. 

Saluti comunisti 
fi DfRETUR 

PS - Le lettere sono state tutte taglia
te per dare spazio a molte voci. 

Carissimi compagni, ...mentre scrivo mi 
vengono in mente «strappo», «compromes
so storico», «terza via», «esaurita la spinta 
propulsiva»... quanta fatica con i compagni 
più anziani per chiarire la giustezza di quelle 
idee, far loro capire che non si rinnegava il 
nostro passato, ma si doveva andare avanti 
sempre. Ma tutto ciò era sempre nel nome 
del Pei!!! Compagni, ora nel nome di chi? 
Perchè allora non si è detto tutto fino in 
fondo, cos'era il socialismo realizzalo, Pa
letta e gli altri compagni anziani perché non 

"harifi'o avuto allora II coraggio di dire lutto 
.' giàfdal 1978 se non prima? Adesso non sof

friremmo cosi, lo mi sento come JeckyH e 
Hyde, il cervello, la ragione dicono una co
sa, il cuore emotivamente un'altra. 

...Tra tanti dubbi una certezza: vedendo 
le facce di Craxi e Fortani e i loro commenti, 
vuol dire che il nostro ruolo è veramente 
grande e li preoccupa. La paura mia è che i 
compagni tutti non riescano a capire che 
devono alzare la serranda, come dice Serra, 
con molto coraggio, molta fantasia e a testa 
alta perché coraggiosi e incoscienti come 
noi non ce ne sono. Mentre vi abbraccio 
tanto, sono certa che dove saranno i comu
nisti, i miei COMPAGNI (che bella parola) lì 
sarò anch'io. 

Vi abbraccio. 

WANIA LATTANZI (Roma) 

Il pretesto 

Caro Cuore, io mi credevo che fosse uno 
scherzo, E invece siamo qui, ci siamo arriva
ti. E come vorrei non esserci. Che se io 
avessi previsto tutto questo, dati, causa e 
pretesto, le attuali conclusioni...; allora, 
beh, allora era proprio meglio se me ne 
andavo quando era il momento. Quando 
ero stanca, quando ero sfiduciata; quando 
mi mancava il coraggio per restate, e poi mi 
manco anche quello per andarmene. Dati, 
causa... palle. Conosco il pretesto, e tanto 
basta. E avanza. Non voglio sentirne parla
re, e neanche parlarne. Patetica o tragica, 
probabilmente ottusa, lo mi sento soltanto 
un po' più sola. Perché io mi credevo che 
era uno scherzo e non lo era. Pazienza... e 
chi se ne frega. Dopodomani farò gli auguri 
a Intini. Tua. 

P.S.: Salutatemi Mario. • 
NUTELLA 

Non è tutto. Gaetano Stella di Firenze ci 
ha mandato una poesia, vignette sono arri
vate da Ubaldo Barchìesj di Jesi, Essedì di 
Roma ed Emanuele Limpido di Avola. Han
no scritto anche Giorgio Diacono dì Torino, 
Fabrizio Clementi di Roma e Giuseppe Visa-
ni di Classe (Ravenna) che ha anche allega
to una sua gastroscopia... Tante altre lettere 
sono arrivate, altre continuano ad arrivar 
ne... 
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