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• • Questo di Leonardo Scia
scia 6 uno squisito regalo non 
solo a quanti sono interessati 
al narratore e drammaturgo 
siciliano, ma a tutti coloro che 
amano il sottile filosofeggiare 
attorno ad argomenti di sup
posta notorietà. Come in un 
lessico alfabetico vengono 
trattati luoghi e fatti pirandel
liani di varia natura, curiosità, 
piccole scoperte. Lo stile è 
quello che conosciamo • di
steso, ma intrigante, fluido ma 
controllassimo - di tutta l'o
pera di Sciascia. 

M In attesa di un'edizione 
completa e ragionata delle 
opere di Edgar Altan Poe, lo 
studio di Ghidetti si propone 
come una bussola per aggirar
si nel mondo dello scrittore 
bostoniano, americano «sco
modo- e spietato analista di 
ombre e fantasmi. Il libro può 
essere utile sia a chi vuole ac
costarsi con maggiori stru
menti critici ai racconti, ai 
saggi e alle poesie di Poe sia 
allo specialista, grazie alla più 
completa bibliografia disponi
bile oggi in Italia. 

H L'autore dedica il suo 
ponderoso volume alla mo
glie che «per undici anni è vis
suta con questo libro accanto 
senza perdere la pazienza» In 
effetti ci vuole una discreta 
dose di mamacalità per af
frontare la trattazione di 3854 
nodi, da quello per cavezze di 
cammelli alla «coda di ratto 
con trama a treccia quadra» Il 
libro potrà interessare soprat
tutto chi va per mare, che tro
verà un glossanetto dei termi
ni marinareschi. Ben 7000 le 
illustrazioni. 

• i Nell'epoca del «fai da te» 
imperante, l'editoria libraria 
cerca di tenere il passo e ac
cetta il confronto con le opere 
a dispense che già affollano le 
edicole Con sano pragmati
smo anglosassone, qui gli au
tori non offrono solo ampi 
ragguagli sugli infiniti arnesi 
indispensabili per piallare una 
tavola di legno, ingrassare, 
saldare, ma insegnano anche. 
umilmente, il modo giusto di 
impugnare una lima, un mar-
letto, la strada migliore per 
estrarre una vite rotta. 

• I Stimolante e provocatona 
la nuova collana della Leonar
do editore. Comincia con due 
titoli. Il primo è dedicalo al 
quadro in assoluto più famo
so, la Gioconda, col malizioso 
interrogativo di Chastel: ma 
esiste davvero monna Lisa' 
L'altro titolo tratta di due ope
re del 900: un ritratto di donna 
di Klimt e Les demoiselles dA-
vtgnon di Picasso, entrambe 
del 1907, due punti di riferi
mento per l'arte del nostro se
colo. 

• • La straordinaria capacità 
di leggere insieme un testo e il 
suo «padre» già dimostrata in 
Starobinski con Rousseau e 
Montaigne, si riconferma con 
l'autore dello «Spinto delle 
leggi» E l'agile saggio non pa
ga solo un debito a chi così 
tanto ha contribuito al meglio 
del nostro vivere civile, ma si 
prova a scavare nell 'intelligen
za stessa di Montesquieu, nel-
I ansia di quello spinto libero, 
nei suoi ragionamenti sulla 
guerra e la stona, sulla teolo
gia e l'amore. 

1B È con grande simpatia che ci si accosta a 
questo romanzo di Gelindo Bordin, il marato
neta che tnonfò alle Olimpiadi di Seul (L'anel
lo rosso, Rizzoli-BUR, pagg. 226. lire 8.500). È 
molto significativo che proprio lui si cimenti in 
una stona di sport (argomento tabù per i lette
rati in genere), e che voglia accomunarvi una 
personale battaglia contro il flagello della dro-

Ì
ja in genere, raccontando la vicenda di un at* 
età che, in uno Stato sopravvissuto a una guer
ra nucleare e dittatorialmente governato, riesce 
a vincere un'Olimpiade rifiutando di sottostare 
all'obbligo del doping. Bisogna anche dire che 
l'ambizioso intento riesce solo in parte e che 
l'insieme del racconto nsulta alquanto squin
ternato. Ma si legge con piacere: insomma, a 
vincere è la simpatia, cioè Bordin. 

H L'editoria elettronica ha conosciuto finora 
uno sviluppo soltanto per settori molto specia
lizzati. Qualche cosa sta cambiando grazie alla 
Zanichelli che, dopo aver lanciato in compact 
disc-Rom il Repertorio del Foro italiano (legi
slazione, bibliografia, giurisprudenza 1981-
1988) si presenta ora con due novità, che po
trebbero incontrare un pubblico più ampio. La 
prima è rappresentala dal Cd-Rom 12 lìngue, 
video dizionario di cinese, danese, finlandese, 
francese, giapponese, inglese, italiano, norve
gese, olandese, spagnolo, svedese e tedesco. 
Seconda novità invece Lo scaffale elettronico, 
che raggruppa sette tra dizionari e manuali di 
stile, plurilingue, utilissimo strumento per scrit
tura e traduzione. I prezzi: 780 mila lire nel pri
mo caso, 580 mila nel secondo. 

ROMANZI 

La necessità 
della 
poltrona 
Aldo Rosselli 
«Apparizione di Elsie» 
Theoria 
Pagg. 177, lire 22.000 

MARIO LUNETTA 

• I L'incipit dell''Apparizione 
di Elsie di Aldo Rosselli con
templa la presenza quasi feti
cistica di una poltrona, ma nel 
prosieguo del libro l'oggetto 
assume il valore, il senso e sì 
direbbe - malgrado l'occhio e 
la memoria del protagonista 
che si racconta in prima per
sona la trattengano e l'abban
donino in una sorta di gioco 
fantasmatico e altalenante tra 
lo struggente e il sornione -
l'intransigenza di un vero e 
pròprio personaggio emble
matico: «Avevo posseduto per 
moltissimi anni una poltrona 
di stile mediocre, tra Olio e 
Novecento, lisa e bisunta negli 
ultimi tempi. Era slata il teatro 
di battaglia di tutti gli incontri 
più Importanti nel salotto del
la mia vecchia casa. Pareva 
che ginocchia e piedi, teste 
reclinate, gomiti, pubi, vi aves
sero lutti lasciato la loro trac
cia: secondo una logica d'in
distinti e secondo un'incom
prensibilità che aumentava via 
via; che la stoffa bianca vi si 
andava levigando*. . 

La poltrona si fa di volta in 
volta - nei quadri per lo più 
crudelmente sfrangiati che 
scandiscono la vicenda alla fi
ne indicibile di una lacerazio
ne; meglio, di una difficoltà 
profonda a sintonizzarsi col 
mondo - nicchia accogliente, 
alcova, ventre materno, offici
na dei pensieri, zattera nell'o
ceano dell'immaginazione, 
abisso del nulla. Ma, al di là dì 
questi vari e contraddittori 
modi d'uso, a ben vedere la 
poltrona risulta perfino qual
cosa di più importante: addi
rittura Ja solida allegoria di un 
metodo di scrittura. In che 
senso? Nel senso che Rosselli, 
in questa affascinante prova 
che definirei con qualche 
sommarietà-d) «realismo tra
sognato», si affida soprattutto 
alla trasversalità che schidiona 
presente «caldo» e memoria 
«congelata», sul (ilo dì un pro
cedimento narralivo soprattut
to associativo, fluido, forte 
della propria mobile inafferra
bilità e del proprio rifiuto a fis
sarsi su upo scheletro consì
stente, Ecco, la prosa fluisce, 
liquido è il carattere della sua 
organizzazione, che prevede 
rapide rovinose o placide cor
renti da superare con l'ausilio 
di quella tale poltrona-ricove
ro. DJ quella poltrona-scrittu
ra, Perché si, la sola certezza, 
ìl solo punto fermo nella per
dita dei centro che L'appari
zione di Elsie rappresenta con 
elastica pigrizia o furioso deli
rio è appunto la scrittura, ca
pace di filtrare tutte le nevrosi, 
tutte le rimozioni, tutti i sensi 
di colpa; strumento a strategia 
aggirante e disseminata, che 
chiude in una serie di icone 
dinamiche i personaggi che 
costruiscono o distruggono la 
vita del protagonista: le sue 
donne (mogli o amanti), i 
suoi figli, sua madre; griglia 
della psiche che sì distende di 
volta in volta, tra Europa e 
Stati Uniti, net tentativo di reg
gere il peso di situazioni irri
mediabilmente consumate, ti 
protagonista è, in realtà, un 
fuggiasco, pur con tutte le sue 
nostalgie di sedentarietà. Per 
questo il suo rapporto con i 
mobìli delle sue abitazioni, 
con gli oggetti, con gli abiti è 
al tempo stesso forte e preca
rio. E cosi, tutte le figure delle 
sequenze che compongono 
questo romanzo-galleria sono 
preda di insicurezze e fobìe, 
gli uomini più che le donne; 
proiezioni per lo più autorita
rie di un super-io regolarmen
te frustrato. 

L'energia del libro di Ros
selli vive soprattutto del suo 
decentramento permanente. I 
momenti più acuti non sono 
probabilmente quelli in cui si 
dispiega l'intelligenza dell'a
nalisi, ma quelli in cui esplode 
in tutta la sua violenta cecità il 
gusto sadomaso che governa 
la coppia, e allora (come già 
era avvenuto in quel libro di 
disperato vigore che è La tra
sformazione, del 1977) la lin
gua si riempie di echi sordi, si 
alza in belle leggerezze, si 
frantuma in segmenti doloro
si: e quel «passista* della nar
rativa che è Aldo Rosselli mar
cia con il suo ritmo più natu
rale. «Tu in fondo non sei mai 
esistito e hai sempre lasciato 
che gli altri prendessero le de
cisioni per te> butta in faccia 
all'amante la bella e indipen
dente Desideria. Può essere lo 
stemma di quest'universo va
no più che crudele, per dirla 
con Montale; per questo io 
maschile vagamente catatoni
co che neppure l'apparizione 
fulminante di una ragazza El
sie in un campus americano 
(prima fata poi strega) riesce 
a restituire a una dimensione 
attiva oltre quella dello sguar
do, o della disputa disperante 
e Inutile coi propri fantasmi. 

ROMANZI 

Guerra 
fredda 
al computer 
BillGranger 
«Occhio scarlatto» 
Mondadori 
Pagg. 318, lire 22.000 

AURELIO MINONNI 

• Se è vero, come pare, che 
l'attività di spionaggio con
temporaneo consìsta nella di
sinformazione sistematica e 
nel sabotaggio informatico, i 
romanzi di Bill Granger di 
questa contemporaneità sono 
specchio tempestivo e nem
meno tanto deformante. 

In Occhio scarlatto (è l'ope
razione che vorrebbe dar fuo
co alla mìccia militare in Eu
ropa), i computer delle due 
superpotenze simulano e inin
terrottamente aggiornano sce
nari di guerra dai quali muo
vono ì generali (quelli dì Mo
sca, non ci si pud sbagliare) 
per disputare giochi di ruolo e 
dì posizione e saggiare le pro
prie risorse e abilità. E se si 
riesce a inoculare nella me
moria del computer rivale una 
serie impressionante di dati 
errati, e da ciò si ottengono 
comportamenti prevedibili 
con buona probabilità, non è 
allora possibile truccare in 
qualche misura i giochi e ce
dere. alla fine, alla tentazione 
di riprodurii fedelmente sui 
campi di battaglia? Contro ta
le eventualità, i servìzi segreti 
americani, che hanno un 
computer vistosamente infet
tato dal germe della disinfor
mazione, schierano un agente 
scontroso e cinico, astuto e 
coraggioso, Deveraux, in codi
ce November Man. 

Deciso e improbabile come 
James Bond. ancorché un 
tantino più problematico, De
veraux entra in scena a pagi
na 134 (solo Poirot si permet
teva, di quando in quando, 
tanto ritardo) e comincia a 
mettere ordine in un plot in 
cui si fa, finallora, fatica a ca
pire chi stia col banco e chi 
col popolo. C'erano francesi 
al soldo del russi, inglesi inde
cisi a tutto, americani al soldo 
dei francesi, ex-sessantottine 
con un piede clandestino nel
la Compagnie Rouge e uno 
ufficiale nel governo Mitter
rand, generali russi con la te
sta sulle spalle e pacifisti ame
ricani con la testa fra le nuvo
le. 
Il tutto gira in un montaggio 
secco, tutto stacchi e contro
campi, che mozza il fiato e 
corre vittorioso verso la fine, 
Liberatoria, come si conviene. 

Regni d'incertezza 
Anna Del Bo Boffino racconta la sua «rubrica» 
Attraverso l'Unità problemi di donne e uomini 
Tutti accomunati nel segno del dubbio quotidiano 

C ara Anna, sono una 
madre...». «Cara An
na, sono una donna 
che lavora». «Cara 

H Ì H M Anna, sono un ra
gazzo di 28 anni...». 

Quante ne avrà ricevute di lettere 
che iniziano con queste piccole 
confessioni. Anna Del Bo Boffino? 
Migliaia, ogni volta un caso parti
colare, un problema nuovo, ma 
ogni volta la posta in gioco riguar
da i dubbi, le incertezze e gli smar
rimenti di uomini e soprattutto 
donne alle prese con modelli vec
chi e nuovi dì vita, con i problemi 
di una quotidianità che cambia in 
fretta. Da più dì ventanni, da 
quando nel 1968 ha iniziato a cu
rare la rubrica delle lettere sul 
mensile Duepiù, Anna Del Bo Sof
fino non ha praticamente mai più 
interrotto questo dialogo con ge
nerazioni di lettori, continuato sul
le pagine di Amica nella rubrica 
«Da donna a donna» e negli ultimi 
tre anni ogni settimana sulla se* 
conda pagina dell'Unità sotto il ti
tolo Strettamente personale. E'in 
questi anni, attraverso la posta, ha 
tentato di leggere i mutamenti im
percettibili o clamorosi del costu
me. con un occhio attento alla 
condizione femminile. Ora Una 
parte delle tante domande solleci
tate e delle risposte arrischiate è 
stata raccolta in un libro pubblica
to da Mondadori. Le domande le ri
sposte, appunto, un'antologìa di 
ottanta articoli in prevalenza usciti 
sull'Unità, in parte ripresi da Ami
ca. 

•Ho scritto altri quattro libri, sul
la condizione femminile • dice la 
Det Bo Boffino - in cui partivo da 
ipotesi teoriche argomentate fino 
in fondo. Poi non sono più stata 
capace di scrivere libri cosi, di pro
cedere per assunti e certezze. Oggi 
il problema grosso è applicare al 
quotidiano ciò che è stato scoper
to sui piano teorico. Negli anni Set
tanta sembrava tutto chiaro, grida
vamo "Né puttane né madonne'' 
oppure "Non voglio essere donna 
oggetto" e il gioco era fatto. Poi 
ciascuna ha dovuto fare i conti in 
casa propria. E allora le questioni 
si complicano, anche una scelta 
banale come quella di mettersi la 
minigonna assume valori diversi a 
seconda delle circostanze, e non è 

più sufficiente liquidare alcune 
scelte come "vecchie" o reaziona
rie, bisogna capire. In questo sen
so la rubrica dell'Unità, aperta su 
un pubblico più vasto, per me è 
stato un grande esercizio di co
scienza, una ricerca assieme ai let
tori». 

•Gioie e dolori delle nuove liber
tà femminili» recita il sottotìtolo 
della raccolta, ma il punto di vista 
non è esclusivamente quello fem-
minile, sono molti gli uomini che 
c^ni settimana inviano le loro lette-
re, smarrite o astiose, alla rubrica 
'Strettamente personale. 

•E questa è una novità, positiva 
naturalmente, anche se ne esce un 
panorama scoraggiante. Ci sono 
gli uomini intomo ai cinquantanni 
che mi inviano lettere di fuoco per 
riaffermare il loro ruolo secondo 
vecchi schemi, pur con qualche 
dubbio, visto che decidono di par
lare con me. Poi ci sono i quaran
tenni,.! sessantottini pieni di astio, 

PAOLA RIZZI 

disastrati perché hanno subito il 
primo impatto con il femminismo 
e incolpano le donne dei loro bi
lanci fallimentari. I più giovani in
vece non sono né carne né pesce, 
sono confusi, pieni di paure. L'uni
ca cosa che è cambiata radical
mente è il modo di vivere la pater
nità: vent'anni fa per un uomo te
nere in braccio un bambino era 
quasi umiliante, oggi la condivisio
ne delle responsabilità nell'educa
zione dei figli è un fatto acquisito». 

E le donne come sono cambiate, 
quale il ritratto della nuova identi
tà femminile? 

«Ci sono mutamenti rapidi. Ai 
tempi di Amica c'era un gran biso
gno di raccontare la propria storia, 
di confrontarsi. Erano gli anni Set
tanta, gli anni della scoperta del 
privato, della denuncia. Poi per 
qualche stagione si sono tirati un 
po' i remi in barca, per vedere a 
che punto si era arrivate. Oggi c'è 
più consapevolezza e ironia, occhi 

aperti, pacatezza e realismo. La 
maggior parte delle lettrici che mi 
scrive ha il problema di mettere in
sieme lavoro e famiglia, di affron
tare la vita di ogni giorno. Eciascu
na lo fa a suo modo, non esistono 
più ricette: c'è quella che si è ag
grappata ai vecchi modelli della 
compagna docile e sottomessa. 
Molte di più sono quelle che fanno 
marcia indietro, ma solo in appa
renza, sono le donne disastrate dal 
femminismo, che ad un certo pun
to si sono rese conto di parlare una 
lingua incomprensibile per gli uo
mini, di sbattere contro un muro di 
equivoci. E allora che fanno? Tra
ducono, fanno le docili, ma dentro 
non lo sono, giocano di equilibri
smi. SI, la figura nuova degli anni 
Novanta è la traduttrice. Ma accan
to rimangono le vecchie storie: i 
maltrattamenti, le botte in famiglia 
sono il bagaglio di esperienze del 
10 per cento delle donne che mi 
scrivono, ancora oggi». 

Nella foto 
accanto al titolo 
Anna Del Bo Boffino 
Qui a lato: 
una tavola di 
Roberto Batdazzini 
e Lorena Canossa 
(da una «storia-
pubblicata dalla 
rivista Tic) 

POESIE 

R Lowell 
Resoconto 
dei dolori 
Robert Lowell 
•Il delfino e altre poesie» 
Mondadori 
Pagg. 234, lire 35.000 

BALDO MEO 

• i Riferendosi al suo Prelu
de. il poeta romantico inglese 
William Wordsworth affermò 
che era «una cosa senza pre
cedenti nella storia letteraria 
che un uomo parlasse tanto di 
se stesso». 

L'opera matura di Robert 
Lowell, poeta bostoniano 
morto nel 1977, una delle 
massime figure del panorama 
americano contemporaneo. 
sembra raccogliere l'eredità e 
la sfida dello scandalo words
worth tano. 

Legato nelle prime opere a 

una profonda ansia religiosa e 
al tono impersonale e visiona
rio di marca eliotiana, il Lo
well maturo ha riconquistato 
atta poesia la dimensione in
dividuale facendone il perno 
del discorso poetico, nell'in
tento di ridare all'io tardomo-
derno, cotto -ma estenualo, 
una rinnovata Capacità di can
to. 

// delfino e altre poesie che 
esce oggi, con noncurante ri
tardo per la magistrale tradu
zione dello scomparso Rotan
do Anzilottì, dà un chiaro 
esempio dell'ossessivo reso
conto che il poeta aveva avvia
to nella narrazione di se stesso 
e del suo mondo a partire dai 
Life studiesdel 1959. 

Concepiti come sequenze dì 
un poema, i sonetti di // delfino 
e altre poesie affrontano pub
blicamente, senza pudori ma 
anche senza compiacimenti, i 
fatti intimi, te crisi, la malattia 
nervosa, la «coscienza incura
bile» di un uomo diviso tra ro
dio-ammirazione per la ex
moglie e l'amore rivitalizzante 
della nuova, il «delfino». 

La ricerca di Lowell in que
sto «life book» sembra tutta 
puntata a rendere impura la 
poesia, corroderne i limiti e le 
misure introducendovi mate

riali grezzi e privatissimi (co
me brani di lettere e dialoghi), 
mantenendone però sempre 
ferma quella volontà di atto 
autobiografismo (Proust, lo 
Shakespeare dei Sonetti, Joy
ce) che nel racconto di sé co
glie l'universale umano. 

Il paragone con la nostra let
teratura, con cui Lowell ha in
trattenuto precoci e profondi 
legami (note sono le sue ver
sioni da Saba, Ungaretti, Dante 
e soprattutto Montale) ci porta 
a citare i nomi di Pasolini e 
Bertolucci, poeti in cui la ri
dondanza dell'io sembra pro
cedere nella stessa linea di Lo
well. 

La risposta alta questione 
dell'io rimane in Lowell pro
blematica, divisa a metà tra 
confessione spietata e teatrali
tà esibizionista: se il poeta af
ferma che questo libro è «metà 
fantasia, rete fatta dall'uomo 
per divincolarsi», altrove scrive 
che esso è «trama immaginana 
a cui ho dato colore di testimo
nianze dirette». 

E - conclude - «che cosa è 
vero o falso domani quando i 
chirurghi/ fanno uscir fuori il 
pus, e stipano l'anfiteatro per 
vederci/ sventrati per il nostro 
aldilà?». 

RACCONTI 

Le mummie 
della 
borghesia 
Roald Dahl 
«Storie impreviste» 
Longanesi 
Pagg. 316, lire 25.000 

MISERO CREMASCHI 

IB Un filosofo affermava che 
l'intelligenza è una categoria 
morale. Se è vero, Roald Dahl 
è un autore altamente morale, 
anche se i temi dei suoi rac
conti sono sempre imperniati 
su inganni, tradimenti, truffe e 
omicidi. La «morale» è spesso 
senosa e mugugnona. Ma non 
è il caso di Dahl: le sue Storie 
impreviste sono scetticamente 
brillanti e gioiosamente maca
bre. 

Le sedici vicende del volu
me, nella felice traduzione dì 
Attilio Veraldi, offrono at letto
re un gradevole senso di con

nivenza, di sottile complicità 
con i personaggi «cattivi». Gli 
altri, te vittime, sono meno 
simpatici, anche se sono la 
maggioranza, visto che di 
morti ammazzati, nel libro, ce 
n'è in abbondanza. Queste 
cose le sanno benissimo gli 
appassionati di Roald Dahl • 
fra i quali mi ci metto volentie
ri, come lettore e come tradut
tore di alcune sue storie - che 
seguono la sene televisiva «Il 
bnvido dell'imprevisto», tutto
ra messo in onda dalla Rai. 

La narrativa di Dahl appar
tiene a un genere tutto specia
le: quello del Kiss Kiss. Nel 
mondo cinematografico ame
ricano, l'espressione indica il 
momento culminante di una 
situazione, it vertice della su
spense. Maestro dello Hu
mour Nero, Roald Dahl ci 
nuota dentro come nel suo 
elemento naturale secondo 
uno stile tutto nordico, tradi
zionalmente lugubre eppure 
scintillante: Dahl è infatti nato 
in Scozia (nel 1916) e i suoi 
genitori erano norvegesi. 

Ogni racconto di Storie im
previste nasce dopo una lun
ga analisi ambientale e carat
teriale. Tutto funziona secon
do logica. Ne è un perfetto 
esempio la vicenda della mo
glie che, approfittando di un 

guasto all'ascensore, si vendi
ca del marito rompiballe. Un 
piccolo capolavoro è il caso 
delta gelosa sposina che pre
para un bel cosciotto d'agnel
lo al forno mentre gli investi
gatori cercano l'arma del de
litto. Poi c'è il tizio che taglia 
le dita a chi accetta incauta
mente le sue scommesse. E 
c'è la dolce zitellina che acco
glie nella sua pensione clienti 
giovani e belli, non per scopi 
lussuriosi, ma per tenerseli 
eternamente vicini. Una delle 
vicende più caustiche è quella 
del parroco (finto) che batte 
la campagna in cerca di rari 
pezzi d'antiquariato, o quella 
della coppìetta di bari che, da 
imbroglioni, finiscono imbro
gliati. 

Net mondo di Roald Dahl 
spira un'aria allucinante e tra
gica. La tragedia, però, è sem
pre travestita, mimetizzata in 
burla. Una moltitudine di bor
ghesi e aristocratici inglesi di
fendono con i denti privilegi e 
vanità, senza accorgersi di 
non essere più creature vive, 
ma mummie, risibili parodie 
di se stessi. 

RACCONTI 

Il gigante 
romantico 
di Bùchner 
Georg BOchner 
«Lenz» ( 

Adetph> •. ' « 
Pagg. 89, lire 8.000 

LORENZO Ql ACOMINI 

m Un uomo che percorre un 
sentiero di montagna non é 
che un minuscolo punto in un 
paesaggio grandioso, ma den
tro di sé e un gigante a cui la 
natura va cosi stretta da teme
re di «sbattere contro tutto» e 
di «urtare nel cielo con le ma
ni». 

Un titano che ha terrore di 
se stesso e della propria forza, 
e percid si fa legare: ecco 
l'immagine che racchiude 
meglio di ogni altra il senso di 
questa preziosa novella di Bù
chner. 11 «forestiero che diceva 
di essere un assassino, ma 
certamente non poteva esser
lo», e che; temendo il peggio», 
si era fatto legare da un giova
ne sconosciuto, è il poeta Jà-
kob Michael ReinhoW Leftz, 
una delle figure più rappre
sentative detto «Sfumi und 
Drang», il movimento lettera
rio che ìn pieno illuminismo 
annunciava già con grande vi
gore i temi del futuro romanti
cismo. Lenz fu trovato morto 
in una strada di Mosca, il luo
go della sepoltura è rimasto 
ignoto. Tra il 20 gennaio (da
ta d'inizio del racconto) e l'8 
febbraio 1778 soggiornò effet
tivamente presso il pastore 
Oberlin di Waldbach, che re
gistrò net suo diario l'inarre
stabile discesa nella follia del 
poeta. Basata su tale docu
mento, la novella rappresenta 
dunque anche il resoconto dì 
episodi effettivamente acca
duti. 

Con un singolare capovolgi
mento dell'ordine storico, il 
robespierriano Bùchner, vìssu
to nel bel mezzo della restau
razione (1813-1837), si ri
specchia nella figura' de) pre
romantico Lenz, che nell'in
domabile tensione e scissione 
del suo spirito mostra l'identi
tà di due epoche, te ambizioni 
rivoluzionarie da un lato, it fa
scino della natura e della tra
dizione dall'altro. Il risultato, 
al tempo stesso individuale e 
universale, di questa impossi
bile coincidenza sarà un mon
do dominato dalla ragione ma 
svuotato di senso: «Pareva del 
tutto ragionevole, parlò con la 
gente; faceva tutto come face
vano gli altri, ma c'era un vuo
to orribile ih lui, non sentiva 
più alcuna paura, alcun desi
derio: la sua esistenza gli era 
un peso necessario. - Cosi 
continuò a vivere». 

STORIE 

L'Europa 
in mezzo 
all'America 
Egidio Ottona 
«Anni d'America» 
il Mulino 
Pagg. 580, lire 45.000 

CARLO RIMANI 

• • Con questo terzo, ponde
roso volume, Egidio Ottona 
porta a compimento la sua 
fatica di memorialista, che 
documenta una ptessochè 
quarantennale attività nella 
carriera diplomatica italiana 
svolta costantemente ai livelli 
pia elevati e centrata sui rap
porti dell'Italia con gli Stati 
Uniti d'America. Ancora una 
volta come nei precedenti vo
lumi, Ortona offre al lettore 
un affresco vivace e awìncen-
te sia della politica intema
zionale sia di quella dei due 
Paesi interessati dalla sua atti
vità di ambasciatore d'Italia a 
Washington nei tormentati 
anni del conflitto vietnamita 

Profondo conoscitore dal 
mondo politico americano % 
al punto di meritarsi piena
mente lo scherzoso compli
mento rivoltogli da Henry Kit-
singer di essere una delle r|6* 
che «istituzioni» di Wasf)iĵ -H 
ton non coinvolta nelle tem
peste del Vietnam e del Wa-' 
tergale - il diplomatico 
italiano contribuisce alla ri
cerca storiografica del perio." 
do con una serie di notaziuri 
penetranti, con un'intomia-
zkme assai ricca e, soprattut
to, con un acume e un'indi
pendenza di giudizio che so* 
no quelli, oltreché di un con
servatore illuminato, anche di 
un raffinato intellettuale. A ri
prova di questo assunto basti 
ricordare la precisione coi) la 
quale Ortona coglie un fon-̂  
damentale problema di pe-. 
riodizzazione della storia del
le relazioni internazionali 
contemporanee, individuan
do nel passaggio da Johnson 
a ( I t a la line del dopoguer-j 
ra e di tutto un periodo Mon
co caratterizzato dal globali
smo dei progressisti america
ni da Roosevelt a Kennedy. 
Oppure si possono vedere gli 
sfumati giudizi sulle due di
versissime figure di Richard 
Nixon e dì Aldo Moro, acco
munati soltanto dalla dispa
rata complessità dei rispetta r 
temperamenti. 

Ma, torse, il dato pia inte
ressante e profondo che 
emerge da quella sterminala 
galleria di fatti e personaggi 
che sono le memorie di Orto
na è rappresentato dalla con
traddizione che continua-, 
mente ritoma nell'opera*.di-
qualsiasi diplomatico euro
peo contemporaneo nei con
fronti degli Stati Uniti. Tale 
contraddizione si sostanzia 
nel divario esistente tra le 
possibilità economiche dei 
Paesi dell'Europa Occidenta
le e il loro peso politico e 
strategico. Da tale divario 
consegue il tentativo conti
nuamente frustrato degli eu
ropei di condizionare la poli
tica americana verso l'Unione 
Sovietica sìa nello scacchiere > 
europeo sia negli altri, e spe
cialmente in quello medio
rientale. L'azione di Ortona a 
Washinton negli anni 60 e 70 
doveva risentire duramente di 
questa difficoltà, resa ancor. 
pia penosa dai conflitti che 
laceravano i governi e le 
maggioranze italiani di quegli • 
anni e nei quali, alle velleità 
di prestigio senza autonomia,' 
si aggiungevano rivalità per
sonali e partitiche di validi» 
più che dubbia. 
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