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• • Questo di Leonardo Scia­
scia 6 uno squisito regalo non 
solo a quanti sono interessati 
al narratore e drammaturgo 
siciliano, ma a tutti coloro che 
amano il sottile filosofeggiare 
attorno ad argomenti di sup­
posta notorietà. Come in un 
lessico alfabetico vengono 
trattati luoghi e fatti pirandel­
liani di varia natura, curiosità, 
piccole scoperte. Lo stile è 
quello che conosciamo • di­
steso, ma intrigante, fluido ma 
controllassimo - di tutta l'o­
pera di Sciascia. 

M In attesa di un'edizione 
completa e ragionata delle 
opere di Edgar Altan Poe, lo 
studio di Ghidetti si propone 
come una bussola per aggirar­
si nel mondo dello scrittore 
bostoniano, americano «sco­
modo- e spietato analista di 
ombre e fantasmi. Il libro può 
essere utile sia a chi vuole ac­
costarsi con maggiori stru­
menti critici ai racconti, ai 
saggi e alle poesie di Poe sia 
allo specialista, grazie alla più 
completa bibliografia disponi­
bile oggi in Italia. 

H L'autore dedica il suo 
ponderoso volume alla mo­
glie che «per undici anni è vis­
suta con questo libro accanto 
senza perdere la pazienza» In 
effetti ci vuole una discreta 
dose di mamacalità per af­
frontare la trattazione di 3854 
nodi, da quello per cavezze di 
cammelli alla «coda di ratto 
con trama a treccia quadra» Il 
libro potrà interessare soprat­
tutto chi va per mare, che tro­
verà un glossanetto dei termi­
ni marinareschi. Ben 7000 le 
illustrazioni. 

• i Nell'epoca del «fai da te» 
imperante, l'editoria libraria 
cerca di tenere il passo e ac­
cetta il confronto con le opere 
a dispense che già affollano le 
edicole Con sano pragmati­
smo anglosassone, qui gli au­
tori non offrono solo ampi 
ragguagli sugli infiniti arnesi 
indispensabili per piallare una 
tavola di legno, ingrassare, 
saldare, ma insegnano anche. 
umilmente, il modo giusto di 
impugnare una lima, un mar-
letto, la strada migliore per 
estrarre una vite rotta. 

• I Stimolante e provocatona 
la nuova collana della Leonar­
do editore. Comincia con due 
titoli. Il primo è dedicalo al 
quadro in assoluto più famo­
so, la Gioconda, col malizioso 
interrogativo di Chastel: ma 
esiste davvero monna Lisa' 
L'altro titolo tratta di due ope­
re del 900: un ritratto di donna 
di Klimt e Les demoiselles dA-
vtgnon di Picasso, entrambe 
del 1907, due punti di riferi­
mento per l'arte del nostro se­
colo. 

• • La straordinaria capacità 
di leggere insieme un testo e il 
suo «padre» già dimostrata in 
Starobinski con Rousseau e 
Montaigne, si riconferma con 
l'autore dello «Spinto delle 
leggi» E l'agile saggio non pa­
ga solo un debito a chi così 
tanto ha contribuito al meglio 
del nostro vivere civile, ma si 
prova a scavare nell 'intelligen­
za stessa di Montesquieu, nel-
I ansia di quello spinto libero, 
nei suoi ragionamenti sulla 
guerra e la stona, sulla teolo­
gia e l'amore. 

1B È con grande simpatia che ci si accosta a 
questo romanzo di Gelindo Bordin, il marato­
neta che tnonfò alle Olimpiadi di Seul (L'anel­
lo rosso, Rizzoli-BUR, pagg. 226. lire 8.500). È 
molto significativo che proprio lui si cimenti in 
una stona di sport (argomento tabù per i lette­
rati in genere), e che voglia accomunarvi una 
personale battaglia contro il flagello della dro-

Ì
ja in genere, raccontando la vicenda di un at* 
età che, in uno Stato sopravvissuto a una guer­
ra nucleare e dittatorialmente governato, riesce 
a vincere un'Olimpiade rifiutando di sottostare 
all'obbligo del doping. Bisogna anche dire che 
l'ambizioso intento riesce solo in parte e che 
l'insieme del racconto nsulta alquanto squin­
ternato. Ma si legge con piacere: insomma, a 
vincere è la simpatia, cioè Bordin. 

H L'editoria elettronica ha conosciuto finora 
uno sviluppo soltanto per settori molto specia­
lizzati. Qualche cosa sta cambiando grazie alla 
Zanichelli che, dopo aver lanciato in compact 
disc-Rom il Repertorio del Foro italiano (legi­
slazione, bibliografia, giurisprudenza 1981-
1988) si presenta ora con due novità, che po­
trebbero incontrare un pubblico più ampio. La 
prima è rappresentala dal Cd-Rom 12 lìngue, 
video dizionario di cinese, danese, finlandese, 
francese, giapponese, inglese, italiano, norve­
gese, olandese, spagnolo, svedese e tedesco. 
Seconda novità invece Lo scaffale elettronico, 
che raggruppa sette tra dizionari e manuali di 
stile, plurilingue, utilissimo strumento per scrit­
tura e traduzione. I prezzi: 780 mila lire nel pri­
mo caso, 580 mila nel secondo. 

ROMANZI 
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Pagg. 177, lire 22.000 

MARIO LUNETTA 

• I L'incipit dell''Apparizione 
di Elsie di Aldo Rosselli con­
templa la presenza quasi feti­
cistica di una poltrona, ma nel 
prosieguo del libro l'oggetto 
assume il valore, il senso e sì 
direbbe - malgrado l'occhio e 
la memoria del protagonista 
che si racconta in prima per­
sona la trattengano e l'abban­
donino in una sorta di gioco 
fantasmatico e altalenante tra 
lo struggente e il sornione -
l'intransigenza di un vero e 
pròprio personaggio emble­
matico: «Avevo posseduto per 
moltissimi anni una poltrona 
di stile mediocre, tra Olio e 
Novecento, lisa e bisunta negli 
ultimi tempi. Era slata il teatro 
di battaglia di tutti gli incontri 
più Importanti nel salotto del­
la mia vecchia casa. Pareva 
che ginocchia e piedi, teste 
reclinate, gomiti, pubi, vi aves­
sero lutti lasciato la loro trac­
cia: secondo una logica d'in­
distinti e secondo un'incom­
prensibilità che aumentava via 
via; che la stoffa bianca vi si 
andava levigando*. . 

La poltrona si fa di volta in 
volta - nei quadri per lo più 
crudelmente sfrangiati che 
scandiscono la vicenda alla fi­
ne indicibile di una lacerazio­
ne; meglio, di una difficoltà 
profonda a sintonizzarsi col 
mondo - nicchia accogliente, 
alcova, ventre materno, offici­
na dei pensieri, zattera nell'o­
ceano dell'immaginazione, 
abisso del nulla. Ma, al di là dì 
questi vari e contraddittori 
modi d'uso, a ben vedere la 
poltrona risulta perfino qual­
cosa di più importante: addi­
rittura Ja solida allegoria di un 
metodo di scrittura. In che 
senso? Nel senso che Rosselli, 
in questa affascinante prova 
che definirei con qualche 
sommarietà-d) «realismo tra­
sognato», si affida soprattutto 
alla trasversalità che schidiona 
presente «caldo» e memoria 
«congelata», sul (ilo dì un pro­
cedimento narralivo soprattut­
to associativo, fluido, forte 
della propria mobile inafferra­
bilità e del proprio rifiuto a fis­
sarsi su upo scheletro consì­
stente, Ecco, la prosa fluisce, 
liquido è il carattere della sua 
organizzazione, che prevede 
rapide rovinose o placide cor­
renti da superare con l'ausilio 
di quella tale poltrona-ricove­
ro. DJ quella poltrona-scrittu­
ra, Perché si, la sola certezza, 
ìl solo punto fermo nella per­
dita dei centro che L'appari­
zione di Elsie rappresenta con 
elastica pigrizia o furioso deli­
rio è appunto la scrittura, ca­
pace di filtrare tutte le nevrosi, 
tutte le rimozioni, tutti i sensi 
di colpa; strumento a strategia 
aggirante e disseminata, che 
chiude in una serie di icone 
dinamiche i personaggi che 
costruiscono o distruggono la 
vita del protagonista: le sue 
donne (mogli o amanti), i 
suoi figli, sua madre; griglia 
della psiche che sì distende di 
volta in volta, tra Europa e 
Stati Uniti, net tentativo di reg­
gere il peso di situazioni irri­
mediabilmente consumate, ti 
protagonista è, in realtà, un 
fuggiasco, pur con tutte le sue 
nostalgie di sedentarietà. Per 
questo il suo rapporto con i 
mobìli delle sue abitazioni, 
con gli oggetti, con gli abiti è 
al tempo stesso forte e preca­
rio. E cosi, tutte le figure delle 
sequenze che compongono 
questo romanzo-galleria sono 
preda di insicurezze e fobìe, 
gli uomini più che le donne; 
proiezioni per lo più autorita­
rie di un super-io regolarmen­
te frustrato. 

L'energia del libro di Ros­
selli vive soprattutto del suo 
decentramento permanente. I 
momenti più acuti non sono 
probabilmente quelli in cui si 
dispiega l'intelligenza dell'a­
nalisi, ma quelli in cui esplode 
in tutta la sua violenta cecità il 
gusto sadomaso che governa 
la coppia, e allora (come già 
era avvenuto in quel libro di 
disperato vigore che è La tra­
sformazione, del 1977) la lin­
gua si riempie di echi sordi, si 
alza in belle leggerezze, si 
frantuma in segmenti doloro­
si: e quel «passista* della nar­
rativa che è Aldo Rosselli mar­
cia con il suo ritmo più natu­
rale. «Tu in fondo non sei mai 
esistito e hai sempre lasciato 
che gli altri prendessero le de­
cisioni per te> butta in faccia 
all'amante la bella e indipen­
dente Desideria. Può essere lo 
stemma di quest'universo va­
no più che crudele, per dirla 
con Montale; per questo io 
maschile vagamente catatoni­
co che neppure l'apparizione 
fulminante di una ragazza El­
sie in un campus americano 
(prima fata poi strega) riesce 
a restituire a una dimensione 
attiva oltre quella dello sguar­
do, o della disputa disperante 
e Inutile coi propri fantasmi. 

ROMANZI 

Guerra 
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al computer 
BillGranger 
«Occhio scarlatto» 
Mondadori 
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AURELIO MINONNI 

• Se è vero, come pare, che 
l'attività di spionaggio con­
temporaneo consìsta nella di­
sinformazione sistematica e 
nel sabotaggio informatico, i 
romanzi di Bill Granger di 
questa contemporaneità sono 
specchio tempestivo e nem­
meno tanto deformante. 

In Occhio scarlatto (è l'ope­
razione che vorrebbe dar fuo­
co alla mìccia militare in Eu­
ropa), i computer delle due 
superpotenze simulano e inin­
terrottamente aggiornano sce­
nari di guerra dai quali muo­
vono ì generali (quelli dì Mo­
sca, non ci si pud sbagliare) 
per disputare giochi di ruolo e 
dì posizione e saggiare le pro­
prie risorse e abilità. E se si 
riesce a inoculare nella me­
moria del computer rivale una 
serie impressionante di dati 
errati, e da ciò si ottengono 
comportamenti prevedibili 
con buona probabilità, non è 
allora possibile truccare in 
qualche misura i giochi e ce­
dere. alla fine, alla tentazione 
di riprodurii fedelmente sui 
campi di battaglia? Contro ta­
le eventualità, i servìzi segreti 
americani, che hanno un 
computer vistosamente infet­
tato dal germe della disinfor­
mazione, schierano un agente 
scontroso e cinico, astuto e 
coraggioso, Deveraux, in codi­
ce November Man. 

Deciso e improbabile come 
James Bond. ancorché un 
tantino più problematico, De­
veraux entra in scena a pagi­
na 134 (solo Poirot si permet­
teva, di quando in quando, 
tanto ritardo) e comincia a 
mettere ordine in un plot in 
cui si fa, finallora, fatica a ca­
pire chi stia col banco e chi 
col popolo. C'erano francesi 
al soldo del russi, inglesi inde­
cisi a tutto, americani al soldo 
dei francesi, ex-sessantottine 
con un piede clandestino nel­
la Compagnie Rouge e uno 
ufficiale nel governo Mitter­
rand, generali russi con la te­
sta sulle spalle e pacifisti ame­
ricani con la testa fra le nuvo­
le. 
Il tutto gira in un montaggio 
secco, tutto stacchi e contro­
campi, che mozza il fiato e 
corre vittorioso verso la fine, 
Liberatoria, come si conviene. 

Regni d'incertezza 
Anna Del Bo Boffino racconta la sua «rubrica» 
Attraverso l'Unità problemi di donne e uomini 
Tutti accomunati nel segno del dubbio quotidiano 

C ara Anna, sono una 
madre...». «Cara An­
na, sono una donna 
che lavora». «Cara 

H Ì H M Anna, sono un ra­
gazzo di 28 anni...». 

Quante ne avrà ricevute di lettere 
che iniziano con queste piccole 
confessioni. Anna Del Bo Boffino? 
Migliaia, ogni volta un caso parti­
colare, un problema nuovo, ma 
ogni volta la posta in gioco riguar­
da i dubbi, le incertezze e gli smar­
rimenti di uomini e soprattutto 
donne alle prese con modelli vec­
chi e nuovi dì vita, con i problemi 
di una quotidianità che cambia in 
fretta. Da più dì ventanni, da 
quando nel 1968 ha iniziato a cu­
rare la rubrica delle lettere sul 
mensile Duepiù, Anna Del Bo Sof­
fino non ha praticamente mai più 
interrotto questo dialogo con ge­
nerazioni di lettori, continuato sul­
le pagine di Amica nella rubrica 
«Da donna a donna» e negli ultimi 
tre anni ogni settimana sulla se* 
conda pagina dell'Unità sotto il ti­
tolo Strettamente personale. E'in 
questi anni, attraverso la posta, ha 
tentato di leggere i mutamenti im­
percettibili o clamorosi del costu­
me. con un occhio attento alla 
condizione femminile. Ora Una 
parte delle tante domande solleci­
tate e delle risposte arrischiate è 
stata raccolta in un libro pubblica­
to da Mondadori. Le domande le ri­
sposte, appunto, un'antologìa di 
ottanta articoli in prevalenza usciti 
sull'Unità, in parte ripresi da Ami­
ca. 

•Ho scritto altri quattro libri, sul­
la condizione femminile • dice la 
Det Bo Boffino - in cui partivo da 
ipotesi teoriche argomentate fino 
in fondo. Poi non sono più stata 
capace di scrivere libri cosi, di pro­
cedere per assunti e certezze. Oggi 
il problema grosso è applicare al 
quotidiano ciò che è stato scoper­
to sui piano teorico. Negli anni Set­
tanta sembrava tutto chiaro, grida­
vamo "Né puttane né madonne'' 
oppure "Non voglio essere donna 
oggetto" e il gioco era fatto. Poi 
ciascuna ha dovuto fare i conti in 
casa propria. E allora le questioni 
si complicano, anche una scelta 
banale come quella di mettersi la 
minigonna assume valori diversi a 
seconda delle circostanze, e non è 

più sufficiente liquidare alcune 
scelte come "vecchie" o reaziona­
rie, bisogna capire. In questo sen­
so la rubrica dell'Unità, aperta su 
un pubblico più vasto, per me è 
stato un grande esercizio di co­
scienza, una ricerca assieme ai let­
tori». 

•Gioie e dolori delle nuove liber­
tà femminili» recita il sottotìtolo 
della raccolta, ma il punto di vista 
non è esclusivamente quello fem-
minile, sono molti gli uomini che 
c^ni settimana inviano le loro lette-
re, smarrite o astiose, alla rubrica 
'Strettamente personale. 

•E questa è una novità, positiva 
naturalmente, anche se ne esce un 
panorama scoraggiante. Ci sono 
gli uomini intomo ai cinquantanni 
che mi inviano lettere di fuoco per 
riaffermare il loro ruolo secondo 
vecchi schemi, pur con qualche 
dubbio, visto che decidono di par­
lare con me. Poi ci sono i quaran­
tenni,.! sessantottini pieni di astio, 

PAOLA RIZZI 

disastrati perché hanno subito il 
primo impatto con il femminismo 
e incolpano le donne dei loro bi­
lanci fallimentari. I più giovani in­
vece non sono né carne né pesce, 
sono confusi, pieni di paure. L'uni­
ca cosa che è cambiata radical­
mente è il modo di vivere la pater­
nità: vent'anni fa per un uomo te­
nere in braccio un bambino era 
quasi umiliante, oggi la condivisio­
ne delle responsabilità nell'educa­
zione dei figli è un fatto acquisito». 

E le donne come sono cambiate, 
quale il ritratto della nuova identi­
tà femminile? 

«Ci sono mutamenti rapidi. Ai 
tempi di Amica c'era un gran biso­
gno di raccontare la propria storia, 
di confrontarsi. Erano gli anni Set­
tanta, gli anni della scoperta del 
privato, della denuncia. Poi per 
qualche stagione si sono tirati un 
po' i remi in barca, per vedere a 
che punto si era arrivate. Oggi c'è 
più consapevolezza e ironia, occhi 

aperti, pacatezza e realismo. La 
maggior parte delle lettrici che mi 
scrive ha il problema di mettere in­
sieme lavoro e famiglia, di affron­
tare la vita di ogni giorno. Eciascu­
na lo fa a suo modo, non esistono 
più ricette: c'è quella che si è ag­
grappata ai vecchi modelli della 
compagna docile e sottomessa. 
Molte di più sono quelle che fanno 
marcia indietro, ma solo in appa­
renza, sono le donne disastrate dal 
femminismo, che ad un certo pun­
to si sono rese conto di parlare una 
lingua incomprensibile per gli uo­
mini, di sbattere contro un muro di 
equivoci. E allora che fanno? Tra­
ducono, fanno le docili, ma dentro 
non lo sono, giocano di equilibri­
smi. SI, la figura nuova degli anni 
Novanta è la traduttrice. Ma accan­
to rimangono le vecchie storie: i 
maltrattamenti, le botte in famiglia 
sono il bagaglio di esperienze del 
10 per cento delle donne che mi 
scrivono, ancora oggi». 

Nella foto 
accanto al titolo 
Anna Del Bo Boffino 
Qui a lato: 
una tavola di 
Roberto Batdazzini 
e Lorena Canossa 
(da una «storia-
pubblicata dalla 
rivista Tic) 

POESIE 

R Lowell 
Resoconto 
dei dolori 
Robert Lowell 
•Il delfino e altre poesie» 
Mondadori 
Pagg. 234, lire 35.000 

BALDO MEO 

• i Riferendosi al suo Prelu­
de. il poeta romantico inglese 
William Wordsworth affermò 
che era «una cosa senza pre­
cedenti nella storia letteraria 
che un uomo parlasse tanto di 
se stesso». 

L'opera matura di Robert 
Lowell, poeta bostoniano 
morto nel 1977, una delle 
massime figure del panorama 
americano contemporaneo. 
sembra raccogliere l'eredità e 
la sfida dello scandalo words­
worth tano. 

Legato nelle prime opere a 

una profonda ansia religiosa e 
al tono impersonale e visiona­
rio di marca eliotiana, il Lo­
well maturo ha riconquistato 
atta poesia la dimensione in­
dividuale facendone il perno 
del discorso poetico, nell'in­
tento di ridare all'io tardomo-
derno, cotto -ma estenualo, 
una rinnovata Capacità di can­
to. 

// delfino e altre poesie che 
esce oggi, con noncurante ri­
tardo per la magistrale tradu­
zione dello scomparso Rotan­
do Anzilottì, dà un chiaro 
esempio dell'ossessivo reso­
conto che il poeta aveva avvia­
to nella narrazione di se stesso 
e del suo mondo a partire dai 
Life studiesdel 1959. 

Concepiti come sequenze dì 
un poema, i sonetti di // delfino 
e altre poesie affrontano pub­
blicamente, senza pudori ma 
anche senza compiacimenti, i 
fatti intimi, te crisi, la malattia 
nervosa, la «coscienza incura­
bile» di un uomo diviso tra ro­
dio-ammirazione per la ex­
moglie e l'amore rivitalizzante 
della nuova, il «delfino». 

La ricerca di Lowell in que­
sto «life book» sembra tutta 
puntata a rendere impura la 
poesia, corroderne i limiti e le 
misure introducendovi mate­

riali grezzi e privatissimi (co­
me brani di lettere e dialoghi), 
mantenendone però sempre 
ferma quella volontà di atto 
autobiografismo (Proust, lo 
Shakespeare dei Sonetti, Joy­
ce) che nel racconto di sé co­
glie l'universale umano. 

Il paragone con la nostra let­
teratura, con cui Lowell ha in­
trattenuto precoci e profondi 
legami (note sono le sue ver­
sioni da Saba, Ungaretti, Dante 
e soprattutto Montale) ci porta 
a citare i nomi di Pasolini e 
Bertolucci, poeti in cui la ri­
dondanza dell'io sembra pro­
cedere nella stessa linea di Lo­
well. 

La risposta alta questione 
dell'io rimane in Lowell pro­
blematica, divisa a metà tra 
confessione spietata e teatrali­
tà esibizionista: se il poeta af­
ferma che questo libro è «metà 
fantasia, rete fatta dall'uomo 
per divincolarsi», altrove scrive 
che esso è «trama immaginana 
a cui ho dato colore di testimo­
nianze dirette». 

E - conclude - «che cosa è 
vero o falso domani quando i 
chirurghi/ fanno uscir fuori il 
pus, e stipano l'anfiteatro per 
vederci/ sventrati per il nostro 
aldilà?». 

RACCONTI 

Le mummie 
della 
borghesia 
Roald Dahl 
«Storie impreviste» 
Longanesi 
Pagg. 316, lire 25.000 

MISERO CREMASCHI 

IB Un filosofo affermava che 
l'intelligenza è una categoria 
morale. Se è vero, Roald Dahl 
è un autore altamente morale, 
anche se i temi dei suoi rac­
conti sono sempre imperniati 
su inganni, tradimenti, truffe e 
omicidi. La «morale» è spesso 
senosa e mugugnona. Ma non 
è il caso di Dahl: le sue Storie 
impreviste sono scetticamente 
brillanti e gioiosamente maca­
bre. 

Le sedici vicende del volu­
me, nella felice traduzione dì 
Attilio Veraldi, offrono at letto­
re un gradevole senso di con­

nivenza, di sottile complicità 
con i personaggi «cattivi». Gli 
altri, te vittime, sono meno 
simpatici, anche se sono la 
maggioranza, visto che di 
morti ammazzati, nel libro, ce 
n'è in abbondanza. Queste 
cose le sanno benissimo gli 
appassionati di Roald Dahl • 
fra i quali mi ci metto volentie­
ri, come lettore e come tradut­
tore di alcune sue storie - che 
seguono la sene televisiva «Il 
bnvido dell'imprevisto», tutto­
ra messo in onda dalla Rai. 

La narrativa di Dahl appar­
tiene a un genere tutto specia­
le: quello del Kiss Kiss. Nel 
mondo cinematografico ame­
ricano, l'espressione indica il 
momento culminante di una 
situazione, it vertice della su­
spense. Maestro dello Hu­
mour Nero, Roald Dahl ci 
nuota dentro come nel suo 
elemento naturale secondo 
uno stile tutto nordico, tradi­
zionalmente lugubre eppure 
scintillante: Dahl è infatti nato 
in Scozia (nel 1916) e i suoi 
genitori erano norvegesi. 

Ogni racconto di Storie im­
previste nasce dopo una lun­
ga analisi ambientale e carat­
teriale. Tutto funziona secon­
do logica. Ne è un perfetto 
esempio la vicenda della mo­
glie che, approfittando di un 

guasto all'ascensore, si vendi­
ca del marito rompiballe. Un 
piccolo capolavoro è il caso 
delta gelosa sposina che pre­
para un bel cosciotto d'agnel­
lo al forno mentre gli investi­
gatori cercano l'arma del de­
litto. Poi c'è il tizio che taglia 
le dita a chi accetta incauta­
mente le sue scommesse. E 
c'è la dolce zitellina che acco­
glie nella sua pensione clienti 
giovani e belli, non per scopi 
lussuriosi, ma per tenerseli 
eternamente vicini. Una delle 
vicende più caustiche è quella 
del parroco (finto) che batte 
la campagna in cerca di rari 
pezzi d'antiquariato, o quella 
della coppìetta di bari che, da 
imbroglioni, finiscono imbro­
gliati. 

Net mondo di Roald Dahl 
spira un'aria allucinante e tra­
gica. La tragedia, però, è sem­
pre travestita, mimetizzata in 
burla. Una moltitudine di bor­
ghesi e aristocratici inglesi di­
fendono con i denti privilegi e 
vanità, senza accorgersi di 
non essere più creature vive, 
ma mummie, risibili parodie 
di se stessi. 

RACCONTI 

Il gigante 
romantico 
di Bùchner 
Georg BOchner 
«Lenz» ( 

Adetph> •. ' « 
Pagg. 89, lire 8.000 

LORENZO Ql ACOMINI 

m Un uomo che percorre un 
sentiero di montagna non é 
che un minuscolo punto in un 
paesaggio grandioso, ma den­
tro di sé e un gigante a cui la 
natura va cosi stretta da teme­
re di «sbattere contro tutto» e 
di «urtare nel cielo con le ma­
ni». 

Un titano che ha terrore di 
se stesso e della propria forza, 
e percid si fa legare: ecco 
l'immagine che racchiude 
meglio di ogni altra il senso di 
questa preziosa novella di Bù­
chner. 11 «forestiero che diceva 
di essere un assassino, ma 
certamente non poteva esser­
lo», e che; temendo il peggio», 
si era fatto legare da un giova­
ne sconosciuto, è il poeta Jà-
kob Michael ReinhoW Leftz, 
una delle figure più rappre­
sentative detto «Sfumi und 
Drang», il movimento lettera­
rio che ìn pieno illuminismo 
annunciava già con grande vi­
gore i temi del futuro romanti­
cismo. Lenz fu trovato morto 
in una strada di Mosca, il luo­
go della sepoltura è rimasto 
ignoto. Tra il 20 gennaio (da­
ta d'inizio del racconto) e l'8 
febbraio 1778 soggiornò effet­
tivamente presso il pastore 
Oberlin di Waldbach, che re­
gistrò net suo diario l'inarre­
stabile discesa nella follia del 
poeta. Basata su tale docu­
mento, la novella rappresenta 
dunque anche il resoconto dì 
episodi effettivamente acca­
duti. 

Con un singolare capovolgi­
mento dell'ordine storico, il 
robespierriano Bùchner, vìssu­
to nel bel mezzo della restau­
razione (1813-1837), si ri­
specchia nella figura' de) pre­
romantico Lenz, che nell'in­
domabile tensione e scissione 
del suo spirito mostra l'identi­
tà di due epoche, te ambizioni 
rivoluzionarie da un lato, it fa­
scino della natura e della tra­
dizione dall'altro. Il risultato, 
al tempo stesso individuale e 
universale, di questa impossi­
bile coincidenza sarà un mon­
do dominato dalla ragione ma 
svuotato di senso: «Pareva del 
tutto ragionevole, parlò con la 
gente; faceva tutto come face­
vano gli altri, ma c'era un vuo­
to orribile ih lui, non sentiva 
più alcuna paura, alcun desi­
derio: la sua esistenza gli era 
un peso necessario. - Cosi 
continuò a vivere». 

STORIE 

L'Europa 
in mezzo 
all'America 
Egidio Ottona 
«Anni d'America» 
il Mulino 
Pagg. 580, lire 45.000 

CARLO RIMANI 

• • Con questo terzo, ponde­
roso volume, Egidio Ottona 
porta a compimento la sua 
fatica di memorialista, che 
documenta una ptessochè 
quarantennale attività nella 
carriera diplomatica italiana 
svolta costantemente ai livelli 
pia elevati e centrata sui rap­
porti dell'Italia con gli Stati 
Uniti d'America. Ancora una 
volta come nei precedenti vo­
lumi, Ortona offre al lettore 
un affresco vivace e awìncen-
te sia della politica intema­
zionale sia di quella dei due 
Paesi interessati dalla sua atti­
vità di ambasciatore d'Italia a 
Washington nei tormentati 
anni del conflitto vietnamita 

Profondo conoscitore dal 
mondo politico americano % 
al punto di meritarsi piena­
mente lo scherzoso compli­
mento rivoltogli da Henry Kit-
singer di essere una delle r|6* 
che «istituzioni» di Wasf)iĵ -H 
ton non coinvolta nelle tem­
peste del Vietnam e del Wa-' 
tergale - il diplomatico 
italiano contribuisce alla ri­
cerca storiografica del perio." 
do con una serie di notaziuri 
penetranti, con un'intomia-
zkme assai ricca e, soprattut­
to, con un acume e un'indi­
pendenza di giudizio che so* 
no quelli, oltreché di un con­
servatore illuminato, anche di 
un raffinato intellettuale. A ri­
prova di questo assunto basti 
ricordare la precisione coi) la 
quale Ortona coglie un fon-̂  
damentale problema di pe-. 
riodizzazione della storia del­
le relazioni internazionali 
contemporanee, individuan­
do nel passaggio da Johnson 
a ( I t a la line del dopoguer-j 
ra e di tutto un periodo Mon­
co caratterizzato dal globali­
smo dei progressisti america­
ni da Roosevelt a Kennedy. 
Oppure si possono vedere gli 
sfumati giudizi sulle due di­
versissime figure di Richard 
Nixon e dì Aldo Moro, acco­
munati soltanto dalla dispa­
rata complessità dei rispetta r 
temperamenti. 

Ma, torse, il dato pia inte­
ressante e profondo che 
emerge da quella sterminala 
galleria di fatti e personaggi 
che sono le memorie di Orto­
na è rappresentato dalla con­
traddizione che continua-, 
mente ritoma nell'opera*.di-
qualsiasi diplomatico euro­
peo contemporaneo nei con­
fronti degli Stati Uniti. Tale 
contraddizione si sostanzia 
nel divario esistente tra le 
possibilità economiche dei 
Paesi dell'Europa Occidenta­
le e il loro peso politico e 
strategico. Da tale divario 
consegue il tentativo conti­
nuamente frustrato degli eu­
ropei di condizionare la poli­
tica americana verso l'Unione 
Sovietica sìa nello scacchiere > 
europeo sia negli altri, e spe­
cialmente in quello medio­
rientale. L'azione di Ortona a 
Washinton negli anni 60 e 70 
doveva risentire duramente di 
questa difficoltà, resa ancor. 
pia penosa dai conflitti che 
laceravano i governi e le 
maggioranze italiani di quegli • 
anni e nei quali, alle velleità 
di prestigio senza autonomia,' 
si aggiungevano rivalità per­
sonali e partitiche di validi» 
più che dubbia. 
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