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E % difficile guarda-
' re il potere negli 

occhi. Sembra 
altrettanto dilli-

" « • • • « Cile parlarne 
con precisione 

e specificità, utilizzando un 
linguaggio autonomo. For­
se, il potere e la politica, che 
è il suo campo di esplicita-
zione più significativo, ten­
dono a essere sfuggenti per 
non farsi capire. Quando, 

nella famosa favola di An­
dersen, il bambino gridò 
che l'imperatore era nudo, 
tutti se ne accorsero e ne 
presero consapevolezza. 
Non prima. Un potere in­
comprensibile è, con tutta 
probabilità, più forte di un 
potere alla portata intelletti­
va di tutti. Come rendere il 
potere e la politica com­
prensibili, e quindi assog­
gettabili? La risposta di Fran­
cesca Rigotti è: grazie alle 
metafore. 
* Con la metafora >si passa 

dalla conoscenza di una 
realtà nota a quella di una 
realtà ignota.. Nel caso della 
politica, il procedimento 
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G eorges Perec, lo 
scrittore francese 
morto nel 1982 a 
soli 46 anni e co-

_ _ _ nosciulo in Italia 
soprattutto per La 

lilla istruzioni per l'uso, conti­
nua a far discutere dì sé e del 
suo grande talento. Cosi, se a 
Parigi si leggono con attenzio­
ne I suol inediti, in Italia si ri­
scoprono alcuni suol scritti 
meno noti, come Pensare/elas-
siricarc. pubblicato qualche 
mese fa da Rizzoli, seguilo ora 
da Specie di spazi, un piccolo 
libro che il romanziere france­
se aveva scritto nel 1974 (men­
tre Costa & Nolan ha pubblica­
to la bella biografia di Claude 
Burgelih; -Georges Perec. La 
letteratura come gioco e so­
gno*, pagg, 218, lire 25,000). 

Specie di spai! nasce dalla 
constatazione che troppo 
spesso non si presta sufficiente 
attenzione agli spazi quotidia­
ni e al luoghi in cui si vive abi­
tualmente; attitudine conside­
rata assai negativamente da 
Perec,' che Invece considera lo 
spulo quotidiano una compo­
nente essenziale della vita, di 
Cui bisognerebbe avere co­
scienza, dato che in fondo, ci 
ricorda, vivere significa .passa­
re da uno spazio all'altro, cer­
cando il più possibile di non 
(ani troppo male.. Nel libro, 
allora, Perec tenta una sorta di 
indagine e di riflessione attor­
no a quel luoghi che attraver­
siamo quotidianamente e che 
pero l'abitudine ha sottratto al­
la nostra coscienza. Ne nasce 
una tassonomia che va dal pic­
colo al grande, dalla pagina 
bianca (.lo spazio incomincia 
cosi, solo con delle parole, se­
gni tracciati sulla pagina bian­
ca.) al letto, alla camera, al­
l'appartamento, alla strada, al 
3uartlere, etc, in cui il lavoro 

elio scrittore francese si con-, 
cretina in una sorta di antro­
pologia del quotidiano, nella' 
quale si sente l'eco di tutta una 
scuoia di pensiero francese 
(da Bantu» a Foucault, a Bau­
drillard), che pero egli utilizza 
a modo suo, sovrapponendo 
nelle sue pagine la descrizione 
rigorosa, la tìllessione analìtica 
sull'esperienza comune e il ri­
cordo autobiografico, cui poi a 
tratti si aggiunge all'improvviso 
lo scatto di fantasia che con­
duce la deriva raziocinante ai 
limiti del surreale, alla ricerca 
pero di un oggetto comune, 
dietro II quale possono celarsi 
mondi Inaspettati. 

Un bisogno di indagare al di 
U delle apparenze che e poi lo 
stesso che percorre dall'inizio 
alla fine anche l'ultimo roman­
zo incompiuto, ~S3 jours; a 
cui egli lavoro sino alla fine nel 
suo letto d'ospedale e che ora 
viene pubblicato in Francia. 
dove, tra l'altro, è arrivato da 

SKO nelle librerie un altro suo 
edito, L'infra-ordinaire, a cui, 

all'inizio di novembre, seguirà 
anche Voeux, entrambi pub­
blicati da Seuil. 

Il testo dattiloscritto di -S3 
jours- si interrompeva alla fine 
dell'undicesimo capitolo, ma 
una massa enorme di appunti, 
schemi, pagine sparse, rifles­
sioni e note ha permesso ai 
due curatori dell'opera, Harry 
Malhews e Jacques Roubaud, 
di ricostruire la trama dei re­
stanti diciassette capitoli, dan­
do la possibilità al lettore di se­
guire la vicenda sino alla fine e 
offrendogli al contempo la 
chiave per entrare nell'officina 
letteraria dello scrittore, per il 
quale un romanzo era una ve­
ra e propria opera d'Ingegne­
ria narrativa da costruire pezzo 
per pezzo e in cui far confluire 
molteplici materiali e preoccu­
pazioni. 

Per Perec questo romanzo è 
stato una specie di scommessa 
(purtroppo persa) contro la 
mòrte e contro il tempo che 
iniziava a scarseggiargli; non a 
caso in '53/ours' sono moltis­
sime le allusioni in codice alla 
Certosa di Parma, il 
romanzo che Stendhal aveva 
scritto appunto in 53 giorni, li­
mite temporale che egli stesso 
avrebbe voluto rispettare e che 
nel libro dà il titolo ad un ma­
noscritto che è l'elemento es­
senziale per risolvere l'enigma 
di un misterioso 
assassinio. Il romanzo è infatti 
un giallo, o meglio, la parodia 
d) un romanzo giallo (delle 
sue strutture, delle sue figure, 
dei suoi luoghi, dei suoi perso­
naggi, dei suoi ritmi), in cui 
tutto si confonde in un gioco di 
specchi che riproduce in ma­
niera ossessiva e vertiginosa il 
medesimo schema: il caso del­
la scomparsa di un uomo poli­
tico con un illustre passato nel; 
le file della Resistenza è risolto 
da chi indaga grazie ad un ma­
noscritto intitolato .53 giorni., 
nel quale un professore di ma­
tematica in una ex colonia 
francese racconta come ha ri­
solto (ma rimanendovi pur­
troppo coinvolto) l'enigma 
dell'omicidio di un diplomati­
ca attraverso un dattiloscritto 
intitolato «La cripta., in cui si 
racconta di un altro omicidio 
risolto permezzodiun roman-
zoxotiziesco. Insomma, Perec 
costruisce una specie di labi­
rinto concentrico in cui una 
Storia lascia spazio ad un'altra 
Storia, un'inchiesta ad un'altra 
Inchiesta, dove però il modello 
resta sempre quello della deci­
frazione di un testo scritto nel 
quale e nascosta la chiave per 
comprendere e ordinare gli av­
venimenti contusi della realtà. 
Ih questo modo Perec può lare 
ricorso a tutta la sua spettaco­
lare capacità di giocoliere del­
la letteratura, inserendo nel tre 
testi anagrammi, acrostici, gio­
chi di parole, messaggi in codi­
ce, nferimenti nascosti a que­
sto p a quel libro, ribadendo 
cosi ancora una volta la sua 
passione per là letteratura co­
me gioco e rompicapo, e per 
la lettura come indagine e de­
cifrazione. 

Ma accanto al giocoliere 
della parola, nel romanzo, c'è 
posto anche per l'appassiona­
to catalogatore della realtà che 
non si ferma davanti a nulla, 
che interrompe la narrazione 
degli avvenimenti per lasciar 
spazio a meticolose descrizio­
ni, ad elenchi e classificazioni, 
a digressioni su ogni sorta di 
argomento, a regressioni nella 
propria storia che ricordano la 
vocazione autobiografica che 
è all'origine di più d'uno dei 
suoi libri. Cosi, sfruttando la 
trama del romanzo poliziesco, 
Perec ci parladella Resistenza, 
del colonialismo (è acuta e in­
sieme divertente la parodia 
dell'ex colonia francese), del­
la scuola, dell'archeologia. 
che convivono in un testo dove 
ancora una voita ritroviamo 
tutti l'erudizione, lutto l'enci­
clopedismo e tutto l'umorismo 
che sono sempre alla base del­
la sua scrittura. Una scrittura 
che qui, tra l'altro, vuole ricor­
darci che *la "realtà" à sempre 
il contrario di ciò che si crede 
all'Inizi» e che >il problema 
evidentemente e quello di sce­
gliere tra lutti i contrari possibi­
li.; indicazione che Perec ha 
seguito rigorosamente nel suo 
ultimo romanzo, come testi­
monia tutta la seconda parte 
dei libro, latta di appuntì e an­
notazioni, attraverso cui e pos­
sibile seguire il percorso del­
l'autore tra •tutti I contrari pos­
sibili. che costituiscono questo 
libro, 

metaforico è stato ampia­
mente utilizzato in tutti i 
tempi e in tutti i luoghi, tal­
volta per descrivere e analiz­
zare la politica, dalla parte 
dei sudditi e dei cittadini, ta-
laltra per rafforzare l'autori­
tà, dalla parte dei potenti (e 
a opera loro: è la propagan­
da politica alla quale, però, 
l'autrice dedica poca atten­
zione). Poiché la politica £ 
onnipresente e spesso per-
vasiva, le metafore politiche 
possono provenire dalle 
esperienze più svariate. Una 
classificazione delle meta­
fore, dei loro tipi e delle loro 
varietà, a esempio, a secon­
da del grado e livello di gè-

Maschere politiche 
neralizzazione, sarebbe 
probabilmente utile L'autri­
ce preferisce percorrere la 
strada di un approfondi­
mento delle funzioni della 
metafora politica, con riferi­
mento ad alcuni, pochi au­
tori (per lo piùclassicl). 

La metafora politica costi­
tuisce un ornamento del lin­
guaggio politico per captare 
la benevolenza dell'udito­
rio; serve ad attivare senti-

GIANFRANCO PASQUINO 

menti e passioni dei desti­
natari; fa parte integrante 
del linguaggio politico: lo 
plasma. Particolarmente no­
te sono le metafore organi-
cistiche (lo Stato come or­
ganismo). A esse si con­
trappongono abitualmente 
le metafore meccanicisti­
che. È merito dell'autrice 
sottolineare che, alla base 
di entrambe stanno molti 
elementi comuni, semplici e 

invarianti dai quali si possa­
no dedurre leggi di funzio­
namento e verificarle nella 
pratica-dei comportamenti. 
Organismo, macchina, oro­
logio: l'organizzazione poli­
tica è variamente definita da 
autori come Hobbes, Dide­
rot, Montesquieu. Ma, forse, 
la metafora più diffusa (e 
nel contesto italiano ricom-
parsaa di recente) è quella 
della nave dello Stato che 

va, beccheggia, si arresta, 
affonda, è ingovernabile e 
cosi via. Non è, naturalmen­
te, l'unica metafora possibi­
le di alta generalizzazione. 
Basti pensare allo splendido 
film di Fellini .Prova d'or­
chestra.: lo Stato come 
un'orchestra e i governanti 
come il direttore che non 
riesce a farsi seguire. O, per 
passare al contesto statuni­
tense, le varie Amministra­
zioni e le loro azioni para­
gonate a una squadra di 
football (a questo proposi­
to, avrebbe probabilmente 
costituito una utile integra­
zione a questo pur ottimo 
volume una ricerchina sulle 

metafore usate nel contesto 
politico italiano attuale). 

Rigotti conclude la sua 
esplorazione nelle metafore 
politiche con l'analisi delle 
metafore spaziali di .alto e 
basso, (e, in subordine, di 
destra e sinistra). Onnipre­
senti, queste metafore carat­
terizzano il linguaggio politi­
co, sono universali. L'alto e 
considerato puro e il basso 
impuro. Il potere scaturisce 
dall'alto e plasma <\ basso, 
nei regimi autoritari, vice­
versa nei regimi democrati­
ci. Meno universali le equa­
zioni fra destra: favorevole, 
abile, giusto; e sinistra: sfa­
vorevole, inabile, ingiusto 

(ma si noti l'associazione 
linguistica fra sinistra e sini­
stro, in non poche lingue). 

Informato e suggestivo, il 
volume offre spunti interes­
santi, certamente da appro­
fondire. Magari, ed è questa 
la carenza che, nel saggio di 
un'autrice, si nota subito, 
differenziando fra metafore 
•maschili, e metafore .fem­
minili», sia perché utilizzate 
da donne in politica o nello 
studio della politica, sia per­
ché facenti riferimento ad 
attività tradizionalmente 
femminili. Insomma, la cuo­
ca di Lenin pud governare e 
rigovernare la cucina dello 
Stato? 

Storia rosa e dolentissima 
Letteratura sentimentale quella di Pietro Citati 
a metà tra la testimonianza e la fantasia 
Un orizzonte di idee per un pubblico assai largo 

N on sembrerà un'im­
pertinenza, spero, 
collocare il nuovo li­
bro di Pietro Citati 

• • H ^ M . nell'ambito della let­
teratura sentimenta­

le, o rosa. Con ciò, ovviamente, 
non si intende pone il noto crìti­
co-scrittore allo stesso livello di 
tanti facitori o fautrici di roman* 
zetti di poche pretese: si sottoli­
neano soltanto i forti connotati 
•di genere» che la sua opera pre­
senta. Lo stile citatiano esprime 
infatti la sensibilità morbida, 
quasi femminea con cui viene 
trattala una materia di affetti 
gentili e dì eccitazioni passiona* 
li, assaporandone te vibrazioni, 
in un'atmosfera incantata. Be­
ninteso, ta pagina mantiene un 
alto grado di leggibilità, scandita 
com'è su ritmi di compostezza 
decorosa. Ma a nobilitarla prov­
vede il ricorso sistematico a liri­
smi di bell'effetto, che la innal­
zano assai sopra il livello della 
medie!* prosaica. 

Di queste perle poetiche è fa­
cile comporre una collana; ba­
stino alcuni esempì: «Nemmeno 
lei conosceva - l'avrebbe appre­
so a poco a poco, con dolore, 
come accade a ogni persona 
che discende profondamente 
dentro se stessa - quale lago di 
dolcezza malinconica era il suo 
cuore»; -nella ferita, si insinuò 
velenosamente l'amore-; «quella j 
tristezza informe, che cerca in-, 
vano un raggio di felicità e vor-1 
rebbe afferrarlo e chiama inva­
no le lagrime»; «gli sembrava che 
(la nave) fosse una creatura vi­
vente, tanta grazia c'era nello 
slancio sinuoso del corpo e nel­
l'altezza ben proporzionata de-

*>-?: 
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gli alberi, braccia protese a invo­
care I venti lontani»; «la piazza 
andò oscurandosi, il cielo illivi­
dì, le stelle punsero come spa­
de». 

A questo metaforeggiare ispi­
rato fa peraltro riscontro l'atten­
zione con cui viene descritto un 
ambiente, un costume, un clima 
psicosocìate: Citati dipinge al­
l'acquerello, con ricchezza di 
sfumature ma saldezza di linee. 
Il meglio del libro sta nell'evoca­
zione lucida di un Ottocento ro­
mantico, borghese o imborghe­
sito, raccolto nella tranquillità 
delle abitudini domestiche ep­
pure pervaso da un desiderio vi­
vido di libertà avventurosa, di 
estrosità anticonformista. In ef­
fetti a essere narrata è una storia 
singolare, posta sotto il doppio 
segno dell'amore e dell'esoti­
smo, tra il granducato di Parma, 
la Provenza e l'Algeria. Protago­
nisti sono una schiva fanciulla 

"*TT" 

'W> . 

Ecco, finalmente, Citati: 
•Storia prima felice, poi 
dolentissima e funesta» 
(Rizzoli, pagg. 200, Un 
24.000), casoletterario di 
una stagione, caso 
annunciato, organizzato, 
anticipato con grottesche 
corse, osannato per costruire 
le vendite (che hanno 
superato ovviamente le 
centomila, le duecentomila 
eccetera eccetera copie), per 
lo più Ignorando U valore 
proprio della prova 
narrativa. S'è ripetuto quanto 

Debenedetti 
La critica 
dei poteri 

era capitato con Eco e con 
Galasso, continuando a 
afruttare la presunta 

nel romanzo d ^ 
Intellettuale apprezzati 
comunque conosciuta per 

, qualità molto diverse fdel 
I professore universitario, 

dell'editore, del saggista 
nell'ultimo esemplo di 
almeno ventennale attività). 
S'è ripetuto In fondo quanto 
succedei se pure con ben 
altra discrezione, per 
qualsiasi titolo secondo una 
geografia editoriale, 
motivata dalla cultura del 

teatrino viaggiante 
paratelevlsrvo. Con buona 
pace della critica, alati 
(come Eco) sale più in alto In 
virtù del poteri a disposizione 
(suo, della casa editrice, del 

parmense, educata in collegio, e 
un siciliano cupo, inquieto, divi­
so tra l'affarismo e la politica. 
Fulcro del resoconto è il matri­
monio per procura che la ragaz­
za accetta di stringere con un 
pretendente che non ha mai vi­
sto, ed è assai più anziano di lei. 
Le andrà male, naturalmente, e 
neanche a lui andrà meglio: inu-

isuo, «cita COMI coiinix,uci 
«domale per cui scrive, che 
non a caso e 
straordinariamente ha 
pubblicato la recensione In 
prima pagina). Con buona 
pace di Citati medesimo, che 
da serio e rigoroso uomo di 
lettere poco avrà apprezzato 
U luna park, (o.p.) 

tile chiedersene il perché. 
Citati ci porge dunque una 

storia altamente romanzesca. 
Peccato che rinunzi ad appro­
fondirla proprio nel suo nodo 
centrale, ossia l'indole del lega­
me che unisce o sembra unire i 
due personaggi. La loro fisiono­
mia interiore è vaga, i loro com­
portamenti poco comprensibili: 
e ciò riguarda soprattutto la figu­
ra femminile, cui pure è conces-

, sa la simpatia più intenerita. A 
comr^sare queste ellissi, prov­
vede ancora la letterarietà: per 
conferire ai personaggi un'iden­
tità più riconoscibile, vengono 
moltiplicati i rinvìi a una ritratti­
stica illustre, narrativa o magari 
anche pittorica. Clementina ri­
corda la Belle Ferronière e assie­
me la moglie dell'Andrej Boi» 
konskij tolstoiano; Gaetano è 
accostato volta a volta al Rodol-
phe dei MystSres de Paris, a un 
personaggio di Graciàn, agli eroi 
di Balzac e a quelli di Conrad; 

La vicenda appare insomma 
immersa o sommersa in un'aura 
di trasognamento artistico, dove 
la realtà dei fatti finisce per con­
tare assai meno della trepidazio­
ne elegante con cui l'autore U 
vagheggia, di lontano e dall'alto. 
Il procedimento è analogo a 
quello che Citati adotta nelle sue 
opere saggistiche: immedesi­
marsi in un testo per interpretar­
lo, integrarlo, ricrearlo a suo mo­
do, non tanto sottoponendolo a 
discussione analitica quanto su* 
Mimandolo soggettivisticamen­
te. 11 punto però è che un testo 
elaborato letterariamente ha 
una congruenza compiuta. Qui 
invece Citati asserisce di lavora­
re sulla base di una raccolta 

sparsa di lettere, custodite nel 
suo archivio familiare. E questo 
espistolario può presentare un 
interesse umano vivace, ma non 
si presta abbastanza alla subli­
mazione. 

Lo scrittore avrebbe potuto li­
mitarsi a editarlo, corredandolo 
di un commento e magari arric­
chendolo di notizie storico-cro-
nistiche atte a inquadrarne 11 va­
lore di documento d'epoca; op­
pure avrebbe potuto trascender­
ne la portata, assumendolo a 
semplice spunto per un'opera di 
libera immaginazione. Cosi co­
m'è, invece, il libro appare so­
speso a mezz'aria, fra la testimo­
nianza veridica e la fantasia nar­
rativa. Le peripezie dei due inna­
morati possono si avere avuto 
un riscontro di realtà vissuta. Ma 
Citati non riesce a illuminarne il 
significato, a esaltarne l'esem­
plarità, se non riportandole sotto 
il dominio malinconico di un 
destino insensato, che non se-

tue criteri di merito né di colpa. 
iàmo su un orizzonte di idee fa­

cilmente condivisibile da un 
pubblico assai largo: che esiste. 
certo, e ha diritto ad avere i suoi 
autori. Citati gli si rivolge con 
una garbatezza cosi suadente, 
da fare apparire il suo successo 
davvero meritato. 

INTERVISTA 

MARIA NOVELLA OPPO~~ 

V estita di rosa spruzza­
to d'argento, con 
un'aureola di capelli 
schiumosi e qualche 

mmmmm dito di cerone sui viso 
da ottantottenne, il 

collo strangolato da una cascata 
di diamanti (falsi, ha precisato) e 
gli occhi invisìbili sotto le ciglia fin­
te: cosi appare Barbara Cartland. 
Un «mostro» preistorico come 
quelli creati dal cinema, che, co­
me tutti i mostri in celluloide, alla 
fine rivela un fondo di tenerezza. 
Anche se Barbara Cartland non è 
certo un King Kong votato al sacri­
ficio. È anzi tutta manager, impe­
gnata fino all'estremo (che spe­
riamo sia ancora lontanissimo) a 
reggere sulte spalle un impero di 
carta. Carta stampata e carta mo­
neta. Ha scritto 500 libri e ne ha 
stampali circa 400. Gli editori non 
ce la fanno a tenere il suo ritmo di 
un libro alla settimana. Ha sei se­
gretarie che battono a macchina 
su dettatura. Ha un figlio che le sta 
accanto con l'aria sorniona di tutti 
gli Inglesi, sorridendo e bevendo, 
suggerendo anche, ogni tanto, la 
parola giusta, Ma lei tiene ancora 
banco, in famiglia e fuori. Ha le 
sue arcaiche idee in testa. Le sue 

La fabbrica del cuore 
abitudini, ma non I suoi vizi (am­
messo che i soldi non siano un vi­
zio). Si batte da sempre, sostiene, 
per la bellezza e il bene. Su questi 
temi ha scrìtto tutti i suoi libri, su 
questi ha edificato il suo regno. 

Le domando come può ricor-
darsituttiilibrìcheha scritto e an­
cora scrive. Come una inventiva 
inesauribile possa convivere con 
una memoria che deve essere al­
trettanto forte. Risponde, sorriden­
do, che si, riesce a ricordare tutti i 
suoi romanzi perche per scriverli 
si sposta da una parte all'altra del 
mondo. Ne ha una .memoria geo­
grafica*. E poi - precisa - -ricordo 
molto bene perché mi identifico 
sempre con la protagonista. Sono 
io la vergine del mio libro, che in­
contra il suo primo amore.. 

E come mai nei suoi libri le don­
ne arrivano sempre vergini al ma­
trimonio e gli uomini no? 

.Mi sono consultala con 1 medi­
ci della famiglia reale. Credo che 
per l'uomo far l'amore sia un atto 
fisico. Per la donna invece è un'e­
sperienza emozionale completa. 
E poi ho girato molto il mondo. 
Sono andata in tanti Paesi, ma 
non ho trovato nessun posto dove 
g]i uomini scelgano volentieri co­
me madri dei loro figli donne che 

abbiano avuto altri uomini prima 
di loro. Ho letto giorni fa la lettera 
ad un giornale di una signora che 
raccontava come avesse sposato 
un uomo dopo aver avuto vari 
amanti. Il marito accettava questo 
fatto, ma ogni volta che avevano 
qualche problema, glielo rinfac­
ciava.. 

Insomma Barbara Cartland si 
batte contro il permissivismo, con­
tro la .mancanza di moralità, e 
contro la pornografia. Versa soldi 
alle scuole nelle quali si obblighi­
no i bambini a recitare le preghie­
re e si batte per la pensione alle 
casalinghe. Tutto insieme, nella 
assoluta convinzione che «c'è un 
amore, un amore vero e tutti lo vo­
gliono.. Come darle torto? 

Invece sui suoi rapporti di pa­
rentela e amicizia con la famiglia 
reale inglese (una sua figlia ha 
sposato il padre di Lady D.) non 
vuol dire granché. E risponde mol­
to diplomaticamente alla doman­
da se sia più democratica, secon­
do lei, la regina Elisabetta o la si­
gnora Thatcher .La signora That-
cher ha un cervello da uomo per 
la finanza. La regina e fantastica, 
conosce tante cose e non ha fatto 
mai un passo falso*. No comment 
sul caso della principessa di Kent 

che e rimasta incinta senza essere 
sposata e senza volersi sposare. 
Sono cose delicate. Non per que­
sto Barbara Cartland cambierà il 
suo mondo. Del resto dichiara che 
non vuole entrare nella «zona di­
vorzio. con i suoi romanzi. Quello 
che le interessa è solo il primo 
amore. E non é che sia poco. 

Le chiedo ancora come possa 
trovare il tempo di leggere, scri­
vendo tanto. Lei risponde che, per 
ogni libro, si documenta con 20-
30 testi e si appassiona soprattutto 
alla storia. E sicura che, in alcune 
università americane, usino i suoi 
romanzi come testi di storia. Sara. 

Barbara Cartland è spiccia, spi­
ritosa, astuta e gradevolissima. 
Come tutti i vecchi, parla spesso 
per parabole, Le accatasta una 
sull'altra. Alla fine, per riferire i 
suoi discorsi, non si sa da dove co­
minciare. Anche perché difficil­
mente risponde alle domande. Di­
ce solo quello che ha deciso di di­
re. Ma in qualche modo non sfug­
ge alle questioni. Cita, per esem­
pio, il caso della prostituta che è 
stata al centro di uno scandalo per 
avere avuto una storia prezzolata 
con un deputato del Parlamento 
britannico. Scovata dai giornalisti 
e intervistata, questa signora, tut-

t'altro che «rosa*, ha dichiarato al­
la fine che ha avuto tanti uomini, 
ma aspetta sempre che arrivi il 
«suo* uomo. Ecco la prova che, al­
la fine, nel disordine e nel permis­
sivismo, la vera natura umana re­
sìste. Resistono la purezza e la 
bellezza, materie delle quali Bar­
bara Cartland é convinta di scrive­
re. Tra cappelli piumati, cavalli e 
cavalieri, castelli, piloti, vergini in­
sidiate e cattivi puniti. Come quelli 
che vedremo nei tre film per la tv 
che la Rai ha comprato da Beta-
film. La casa dì produzione del 
gruppo Kirch, che ha proiettato in 
anteprima al Mifed 77ie Lady and 
theHighwayman (La gentildonna 
e il malandrino), ha infatti orga­
nizzatola 
visita di Barbara Cartland a Mila­
no. E lei si é presentata puntuale 
all'appuntamento con i giornalisti 
accogliendoli uno a uno nei suo 
satollino e congedandoli infine 
con il dono di un libro infiocchet­
talo di rosa e di un ciclostilato inti­
tolato: Carne voglio essere ricorda­
la. Un testamento spirituale che 
giustamente si sottrae al mercato 
editoriale e ai milioni di sterline 
guadagnati a forza di «primi amo­
ri*. 

Angela Borghesi 
«La lotta con l'angelo» 
Manilio 
Pagg. 273, lire 32.000 

FOLCO PORTIIURI 

C i sono scrittori anomali, che non 
rientrano cioè nel gregge, e nelle 
norme, neiresMD/isnmenr, nell'ap­
parato ufficiale, dal quale anzi sono 

. ^ H , sempre espulsi, sospettati, come 
elementi di disturbo. 

Cosi ci sono anche dei critici anomali, che 
non rientrano negli stazzi metodologici del 
gregge, degli apparati ecc... E spesso sono i criti­
ci migliori... Uno di questi è Sergio Solmi (a pro­
posito che fine ha fatto l'edizione delle tue ope­
re, a cura di Giovanni Pacchiano per rAdelphl, 
ferma ormai da anni al secondo volume?), per 
esempio. E un altro, di appena due anni più gio­
vane, classe 1901,èGiacomoDebenedenl.Due 
«torinesi., in quel clima gramsci-gobettlano, per 
usare la referenza più ovvia ma che implica la 
Fiat e la tradizione liberale. I due fonderanno 
Aimo Tempo, nel '22, un* rivisto di trita breve 
quanto intensa, inquieta, per temie presenze. 

L'anomalia di Debenedetti. sotto specie lette­
raria, si dimostra nei modi e negli approcci alia 
cultura, alle sue novità, nel suo complesso; nel 
metodo, nonostante l'iniziale ossequio a Croce; 
nell'itinerario scelto e nella pratica culturale: e 
fin nella biografia, che lo vede ebreo in momen­
ti non certo neutrali. A confronto, a contropro­
va, stanno le distrazioni persistenti dell'ufficiali­
tà. Che so, nel gran dizionario della letteratura 
italiana detl'Utet manca la «voce. Debenedetti, 
Che non e una svista, non può esserlo, ma si II 
sintomo di un malessere 0 di un disagio, Una 
rettifica ci viene ora con un libro, la lotta con 
Vangeìo, a lui dedicato da Angela Borghesi nella 
collana «Saggi* dell'editore Marsilio. 

La Borghesi impianta la sua lettura seguendo 
quella che parrebbe la via pia plana e rettilinea, 
incominciando dai dati biografici e proseguen­
do secondo un ordine cronologico. Che non 
vuol dire affatto un metodo banale quando si 
scopra che per Debenedetti la biografia, e l'au­
tobiografia, fanno parte sistematica e determi­
nante delle sue strutture critiche. Da questo 
punto di vista non è casuale che al suol esordi 
giovanili Debenedetti si cimenti nella narrativa 
•autobiografica., Amedeo, 1923 (e ci ritomi ni 
in epoche successive). Vuol dire che le date 
prendono senso, diventano qualificanti, soprat­
tutto se messe in relazione con gli avvenimenti, 
letterari e no, che le contengono, con la cultura 
ufficiale che ci sta dentro. Quel '23 segnala la 
lettura di Proust, la scoperta di Saba. Nel '24 l'a­
mico Bazien gli fa conoscere Freud e poi Svevo. 
Eccola qui, in questi nomi, una bella anomalia, 
che diventa determinante nella formazione, nel 
successivo sviluppo. E quell'esordio narrativo ri­
marra come un connotato del suo stile critico, 
del suo linguaggio, della sua scrittura. 

Una testimonianza eloquente di novità di let­
tura (metodo e territorio esplorato) è già in 
quel primo volume di Seggi erma, pubblicati da 
•Solarla* nel '29, dove gli autori sono Michel-
staedter, Radiguet, Saba, Proust, autori referen­
ziali che rinnovano e scombussolano ogni mo­
dello di riferimento acquisito. E s'aggiunga, ac­
canto al magistero sabalreudlano. la lezione di 
certi francesi, come St. Beuve e Rivière (ai quali 
approderà Bo, tra poco, per tutt'altravia), Berg­
son e Thìbaudet. In un paese in cui i conti erano 
da farsi pur sembre con Croce o, peggio, coi i 
crociani. 

È facile capire come non ci fosse, o potesse 
essere, alcun agiatamente operativo con il 
mondo accademico, con quella carriera, aldilà 
delle difficoltà politiche che, con le leggi razzia­
li. la resero del tutto impraticabile. Allora pratica 
altre strade. Il giornalismo. Ma scopre anche i! 
cinema (altra anomalia in quel conlesto) e la­
vora per la Incom, mentre prosegue nei suoi la­
vori sul contemporanei. Alla cattedra universita­
ria ci arriva relativamente tardi. E II le necessità 
dell'organizzazione accademica lo portano a ri­
percorrere la storia letteraria: la poesia; il ro­
manzo, Tommaseo, Verga, altri Saggi (testi pre­
ziosi e postumi, che oggi possiamo considerare 
grazie al lavoro di recupero della moglie Renata 
Orengo, personaggio centrale della sua vita, an­
che culturale). 

Eccesso di biografismo da parte nostra (mia 
e della Borghesi) ? Però si e detto quanto giochi­
no nel loro riflesso speculare, il senso biografico 
dell'autore con quello autobiografico del criti­
co, nel modo dì lettura debenedettiano, se mi e 
permessa una semplificazione un po' grossola­
na. O quanto c'entrassero, accanto alle ragioni 
formali, quelie psicologiche (psicanalitiche), di 
una contestualità luna interna. In rapporto di 
necessità tra loro, ma in una meccanica di gran­
de mobilità. Dove ci fu spazio anche per Marx 
(fu pure un comunista anomalo?), E la .lotta 
con l'angelo*, che Angela Borghesi ha voluto 
prendere in titolo del suo bel saggio? 

l'Unità 
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