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E % difficile guarda-
' re il potere negli 

occhi. Sembra 
altrettanto dilli-

" « • • • « Cile parlarne 
con precisione 

e specificità, utilizzando un 
linguaggio autonomo. For
se, il potere e la politica, che 
è il suo campo di esplicita-
zione più significativo, ten
dono a essere sfuggenti per 
non farsi capire. Quando, 

nella famosa favola di An
dersen, il bambino gridò 
che l'imperatore era nudo, 
tutti se ne accorsero e ne 
presero consapevolezza. 
Non prima. Un potere in
comprensibile è, con tutta 
probabilità, più forte di un 
potere alla portata intelletti
va di tutti. Come rendere il 
potere e la politica com
prensibili, e quindi assog
gettabili? La risposta di Fran
cesca Rigotti è: grazie alle 
metafore. 
* Con la metafora >si passa 

dalla conoscenza di una 
realtà nota a quella di una 
realtà ignota.. Nel caso della 
politica, il procedimento 
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G eorges Perec, lo 
scrittore francese 
morto nel 1982 a 
soli 46 anni e co-

_ _ _ nosciulo in Italia 
soprattutto per La 

lilla istruzioni per l'uso, conti
nua a far discutere dì sé e del 
suo grande talento. Cosi, se a 
Parigi si leggono con attenzio
ne I suol inediti, in Italia si ri
scoprono alcuni suol scritti 
meno noti, come Pensare/elas-
siricarc. pubblicato qualche 
mese fa da Rizzoli, seguilo ora 
da Specie di spazi, un piccolo 
libro che il romanziere france
se aveva scritto nel 1974 (men
tre Costa & Nolan ha pubblica
to la bella biografia di Claude 
Burgelih; -Georges Perec. La 
letteratura come gioco e so
gno*, pagg, 218, lire 25,000). 

Specie di spai! nasce dalla 
constatazione che troppo 
spesso non si presta sufficiente 
attenzione agli spazi quotidia
ni e al luoghi in cui si vive abi
tualmente; attitudine conside
rata assai negativamente da 
Perec,' che Invece considera lo 
spulo quotidiano una compo
nente essenziale della vita, di 
Cui bisognerebbe avere co
scienza, dato che in fondo, ci 
ricorda, vivere significa .passa
re da uno spazio all'altro, cer
cando il più possibile di non 
(ani troppo male.. Nel libro, 
allora, Perec tenta una sorta di 
indagine e di riflessione attor
no a quel luoghi che attraver
siamo quotidianamente e che 
pero l'abitudine ha sottratto al
la nostra coscienza. Ne nasce 
una tassonomia che va dal pic
colo al grande, dalla pagina 
bianca (.lo spazio incomincia 
cosi, solo con delle parole, se
gni tracciati sulla pagina bian
ca.) al letto, alla camera, al
l'appartamento, alla strada, al 
3uartlere, etc, in cui il lavoro 

elio scrittore francese si con-, 
cretina in una sorta di antro
pologia del quotidiano, nella' 
quale si sente l'eco di tutta una 
scuoia di pensiero francese 
(da Bantu» a Foucault, a Bau
drillard), che pero egli utilizza 
a modo suo, sovrapponendo 
nelle sue pagine la descrizione 
rigorosa, la tìllessione analìtica 
sull'esperienza comune e il ri
cordo autobiografico, cui poi a 
tratti si aggiunge all'improvviso 
lo scatto di fantasia che con
duce la deriva raziocinante ai 
limiti del surreale, alla ricerca 
pero di un oggetto comune, 
dietro II quale possono celarsi 
mondi Inaspettati. 

Un bisogno di indagare al di 
U delle apparenze che e poi lo 
stesso che percorre dall'inizio 
alla fine anche l'ultimo roman
zo incompiuto, ~S3 jours; a 
cui egli lavoro sino alla fine nel 
suo letto d'ospedale e che ora 
viene pubblicato in Francia. 
dove, tra l'altro, è arrivato da 

SKO nelle librerie un altro suo 
edito, L'infra-ordinaire, a cui, 

all'inizio di novembre, seguirà 
anche Voeux, entrambi pub
blicati da Seuil. 

Il testo dattiloscritto di -S3 
jours- si interrompeva alla fine 
dell'undicesimo capitolo, ma 
una massa enorme di appunti, 
schemi, pagine sparse, rifles
sioni e note ha permesso ai 
due curatori dell'opera, Harry 
Malhews e Jacques Roubaud, 
di ricostruire la trama dei re
stanti diciassette capitoli, dan
do la possibilità al lettore di se
guire la vicenda sino alla fine e 
offrendogli al contempo la 
chiave per entrare nell'officina 
letteraria dello scrittore, per il 
quale un romanzo era una ve
ra e propria opera d'Ingegne
ria narrativa da costruire pezzo 
per pezzo e in cui far confluire 
molteplici materiali e preoccu
pazioni. 

Per Perec questo romanzo è 
stato una specie di scommessa 
(purtroppo persa) contro la 
mòrte e contro il tempo che 
iniziava a scarseggiargli; non a 
caso in '53/ours' sono moltis
sime le allusioni in codice alla 
Certosa di Parma, il 
romanzo che Stendhal aveva 
scritto appunto in 53 giorni, li
mite temporale che egli stesso 
avrebbe voluto rispettare e che 
nel libro dà il titolo ad un ma
noscritto che è l'elemento es
senziale per risolvere l'enigma 
di un misterioso 
assassinio. Il romanzo è infatti 
un giallo, o meglio, la parodia 
d) un romanzo giallo (delle 
sue strutture, delle sue figure, 
dei suoi luoghi, dei suoi perso
naggi, dei suoi ritmi), in cui 
tutto si confonde in un gioco di 
specchi che riproduce in ma
niera ossessiva e vertiginosa il 
medesimo schema: il caso del
la scomparsa di un uomo poli
tico con un illustre passato nel; 
le file della Resistenza è risolto 
da chi indaga grazie ad un ma
noscritto intitolato .53 giorni., 
nel quale un professore di ma
tematica in una ex colonia 
francese racconta come ha ri
solto (ma rimanendovi pur
troppo coinvolto) l'enigma 
dell'omicidio di un diplomati
ca attraverso un dattiloscritto 
intitolato «La cripta., in cui si 
racconta di un altro omicidio 
risolto permezzodiun roman-
zoxotiziesco. Insomma, Perec 
costruisce una specie di labi
rinto concentrico in cui una 
Storia lascia spazio ad un'altra 
Storia, un'inchiesta ad un'altra 
Inchiesta, dove però il modello 
resta sempre quello della deci
frazione di un testo scritto nel 
quale e nascosta la chiave per 
comprendere e ordinare gli av
venimenti contusi della realtà. 
Ih questo modo Perec può lare 
ricorso a tutta la sua spettaco
lare capacità di giocoliere del
la letteratura, inserendo nel tre 
testi anagrammi, acrostici, gio
chi di parole, messaggi in codi
ce, nferimenti nascosti a que
sto p a quel libro, ribadendo 
cosi ancora una volta la sua 
passione per là letteratura co
me gioco e rompicapo, e per 
la lettura come indagine e de
cifrazione. 

Ma accanto al giocoliere 
della parola, nel romanzo, c'è 
posto anche per l'appassiona
to catalogatore della realtà che 
non si ferma davanti a nulla, 
che interrompe la narrazione 
degli avvenimenti per lasciar 
spazio a meticolose descrizio
ni, ad elenchi e classificazioni, 
a digressioni su ogni sorta di 
argomento, a regressioni nella 
propria storia che ricordano la 
vocazione autobiografica che 
è all'origine di più d'uno dei 
suoi libri. Cosi, sfruttando la 
trama del romanzo poliziesco, 
Perec ci parladella Resistenza, 
del colonialismo (è acuta e in
sieme divertente la parodia 
dell'ex colonia francese), del
la scuola, dell'archeologia. 
che convivono in un testo dove 
ancora una voita ritroviamo 
tutti l'erudizione, lutto l'enci
clopedismo e tutto l'umorismo 
che sono sempre alla base del
la sua scrittura. Una scrittura 
che qui, tra l'altro, vuole ricor
darci che *la "realtà" à sempre 
il contrario di ciò che si crede 
all'Inizi» e che >il problema 
evidentemente e quello di sce
gliere tra lutti i contrari possibi
li.; indicazione che Perec ha 
seguito rigorosamente nel suo 
ultimo romanzo, come testi
monia tutta la seconda parte 
dei libro, latta di appuntì e an
notazioni, attraverso cui e pos
sibile seguire il percorso del
l'autore tra •tutti I contrari pos
sibili. che costituiscono questo 
libro, 

metaforico è stato ampia
mente utilizzato in tutti i 
tempi e in tutti i luoghi, tal
volta per descrivere e analiz
zare la politica, dalla parte 
dei sudditi e dei cittadini, ta-
laltra per rafforzare l'autori
tà, dalla parte dei potenti (e 
a opera loro: è la propagan
da politica alla quale, però, 
l'autrice dedica poca atten
zione). Poiché la politica £ 
onnipresente e spesso per-
vasiva, le metafore politiche 
possono provenire dalle 
esperienze più svariate. Una 
classificazione delle meta
fore, dei loro tipi e delle loro 
varietà, a esempio, a secon
da del grado e livello di gè-

Maschere politiche 
neralizzazione, sarebbe 
probabilmente utile L'autri
ce preferisce percorrere la 
strada di un approfondi
mento delle funzioni della 
metafora politica, con riferi
mento ad alcuni, pochi au
tori (per lo piùclassicl). 

La metafora politica costi
tuisce un ornamento del lin
guaggio politico per captare 
la benevolenza dell'udito
rio; serve ad attivare senti-

GIANFRANCO PASQUINO 

menti e passioni dei desti
natari; fa parte integrante 
del linguaggio politico: lo 
plasma. Particolarmente no
te sono le metafore organi-
cistiche (lo Stato come or
ganismo). A esse si con
trappongono abitualmente 
le metafore meccanicisti
che. È merito dell'autrice 
sottolineare che, alla base 
di entrambe stanno molti 
elementi comuni, semplici e 

invarianti dai quali si possa
no dedurre leggi di funzio
namento e verificarle nella 
pratica-dei comportamenti. 
Organismo, macchina, oro
logio: l'organizzazione poli
tica è variamente definita da 
autori come Hobbes, Dide
rot, Montesquieu. Ma, forse, 
la metafora più diffusa (e 
nel contesto italiano ricom-
parsaa di recente) è quella 
della nave dello Stato che 

va, beccheggia, si arresta, 
affonda, è ingovernabile e 
cosi via. Non è, naturalmen
te, l'unica metafora possibi
le di alta generalizzazione. 
Basti pensare allo splendido 
film di Fellini .Prova d'or
chestra.: lo Stato come 
un'orchestra e i governanti 
come il direttore che non 
riesce a farsi seguire. O, per 
passare al contesto statuni
tense, le varie Amministra
zioni e le loro azioni para
gonate a una squadra di 
football (a questo proposi
to, avrebbe probabilmente 
costituito una utile integra
zione a questo pur ottimo 
volume una ricerchina sulle 

metafore usate nel contesto 
politico italiano attuale). 

Rigotti conclude la sua 
esplorazione nelle metafore 
politiche con l'analisi delle 
metafore spaziali di .alto e 
basso, (e, in subordine, di 
destra e sinistra). Onnipre
senti, queste metafore carat
terizzano il linguaggio politi
co, sono universali. L'alto e 
considerato puro e il basso 
impuro. Il potere scaturisce 
dall'alto e plasma <\ basso, 
nei regimi autoritari, vice
versa nei regimi democrati
ci. Meno universali le equa
zioni fra destra: favorevole, 
abile, giusto; e sinistra: sfa
vorevole, inabile, ingiusto 

(ma si noti l'associazione 
linguistica fra sinistra e sini
stro, in non poche lingue). 

Informato e suggestivo, il 
volume offre spunti interes
santi, certamente da appro
fondire. Magari, ed è questa 
la carenza che, nel saggio di 
un'autrice, si nota subito, 
differenziando fra metafore 
•maschili, e metafore .fem
minili», sia perché utilizzate 
da donne in politica o nello 
studio della politica, sia per
ché facenti riferimento ad 
attività tradizionalmente 
femminili. Insomma, la cuo
ca di Lenin pud governare e 
rigovernare la cucina dello 
Stato? 

Storia rosa e dolentissima 
Letteratura sentimentale quella di Pietro Citati 
a metà tra la testimonianza e la fantasia 
Un orizzonte di idee per un pubblico assai largo 

N on sembrerà un'im
pertinenza, spero, 
collocare il nuovo li
bro di Pietro Citati 

• • H ^ M . nell'ambito della let
teratura sentimenta

le, o rosa. Con ciò, ovviamente, 
non si intende pone il noto crìti
co-scrittore allo stesso livello di 
tanti facitori o fautrici di roman* 
zetti di poche pretese: si sottoli
neano soltanto i forti connotati 
•di genere» che la sua opera pre
senta. Lo stile citatiano esprime 
infatti la sensibilità morbida, 
quasi femminea con cui viene 
trattala una materia di affetti 
gentili e dì eccitazioni passiona* 
li, assaporandone te vibrazioni, 
in un'atmosfera incantata. Be
ninteso, ta pagina mantiene un 
alto grado di leggibilità, scandita 
com'è su ritmi di compostezza 
decorosa. Ma a nobilitarla prov
vede il ricorso sistematico a liri
smi di bell'effetto, che la innal
zano assai sopra il livello della 
medie!* prosaica. 

Di queste perle poetiche è fa
cile comporre una collana; ba
stino alcuni esempì: «Nemmeno 
lei conosceva - l'avrebbe appre
so a poco a poco, con dolore, 
come accade a ogni persona 
che discende profondamente 
dentro se stessa - quale lago di 
dolcezza malinconica era il suo 
cuore»; -nella ferita, si insinuò 
velenosamente l'amore-; «quella j 
tristezza informe, che cerca in-, 
vano un raggio di felicità e vor-1 
rebbe afferrarlo e chiama inva
no le lagrime»; «gli sembrava che 
(la nave) fosse una creatura vi
vente, tanta grazia c'era nello 
slancio sinuoso del corpo e nel
l'altezza ben proporzionata de-

*>-?: 
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gli alberi, braccia protese a invo
care I venti lontani»; «la piazza 
andò oscurandosi, il cielo illivi
dì, le stelle punsero come spa
de». 

A questo metaforeggiare ispi
rato fa peraltro riscontro l'atten
zione con cui viene descritto un 
ambiente, un costume, un clima 
psicosocìate: Citati dipinge al
l'acquerello, con ricchezza di 
sfumature ma saldezza di linee. 
Il meglio del libro sta nell'evoca
zione lucida di un Ottocento ro
mantico, borghese o imborghe
sito, raccolto nella tranquillità 
delle abitudini domestiche ep
pure pervaso da un desiderio vi
vido di libertà avventurosa, di 
estrosità anticonformista. In ef
fetti a essere narrata è una storia 
singolare, posta sotto il doppio 
segno dell'amore e dell'esoti
smo, tra il granducato di Parma, 
la Provenza e l'Algeria. Protago
nisti sono una schiva fanciulla 

"*TT" 
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Ecco, finalmente, Citati: 
•Storia prima felice, poi 
dolentissima e funesta» 
(Rizzoli, pagg. 200, Un 
24.000), casoletterario di 
una stagione, caso 
annunciato, organizzato, 
anticipato con grottesche 
corse, osannato per costruire 
le vendite (che hanno 
superato ovviamente le 
centomila, le duecentomila 
eccetera eccetera copie), per 
lo più Ignorando U valore 
proprio della prova 
narrativa. S'è ripetuto quanto 

Debenedetti 
La critica 
dei poteri 

era capitato con Eco e con 
Galasso, continuando a 
afruttare la presunta 

nel romanzo d ^ 
Intellettuale apprezzati 
comunque conosciuta per 

, qualità molto diverse fdel 
I professore universitario, 

dell'editore, del saggista 
nell'ultimo esemplo di 
almeno ventennale attività). 
S'è ripetuto In fondo quanto 
succedei se pure con ben 
altra discrezione, per 
qualsiasi titolo secondo una 
geografia editoriale, 
motivata dalla cultura del 

teatrino viaggiante 
paratelevlsrvo. Con buona 
pace della critica, alati 
(come Eco) sale più in alto In 
virtù del poteri a disposizione 
(suo, della casa editrice, del 

parmense, educata in collegio, e 
un siciliano cupo, inquieto, divi
so tra l'affarismo e la politica. 
Fulcro del resoconto è il matri
monio per procura che la ragaz
za accetta di stringere con un 
pretendente che non ha mai vi
sto, ed è assai più anziano di lei. 
Le andrà male, naturalmente, e 
neanche a lui andrà meglio: inu-

isuo, «cita COMI coiinix,uci 
«domale per cui scrive, che 
non a caso e 
straordinariamente ha 
pubblicato la recensione In 
prima pagina). Con buona 
pace di Citati medesimo, che 
da serio e rigoroso uomo di 
lettere poco avrà apprezzato 
U luna park, (o.p.) 

tile chiedersene il perché. 
Citati ci porge dunque una 

storia altamente romanzesca. 
Peccato che rinunzi ad appro
fondirla proprio nel suo nodo 
centrale, ossia l'indole del lega
me che unisce o sembra unire i 
due personaggi. La loro fisiono
mia interiore è vaga, i loro com
portamenti poco comprensibili: 
e ciò riguarda soprattutto la figu
ra femminile, cui pure è conces-

, sa la simpatia più intenerita. A 
comr^sare queste ellissi, prov
vede ancora la letterarietà: per 
conferire ai personaggi un'iden
tità più riconoscibile, vengono 
moltiplicati i rinvìi a una ritratti
stica illustre, narrativa o magari 
anche pittorica. Clementina ri
corda la Belle Ferronière e assie
me la moglie dell'Andrej Boi» 
konskij tolstoiano; Gaetano è 
accostato volta a volta al Rodol-
phe dei MystSres de Paris, a un 
personaggio di Graciàn, agli eroi 
di Balzac e a quelli di Conrad; 

La vicenda appare insomma 
immersa o sommersa in un'aura 
di trasognamento artistico, dove 
la realtà dei fatti finisce per con
tare assai meno della trepidazio
ne elegante con cui l'autore U 
vagheggia, di lontano e dall'alto. 
Il procedimento è analogo a 
quello che Citati adotta nelle sue 
opere saggistiche: immedesi
marsi in un testo per interpretar
lo, integrarlo, ricrearlo a suo mo
do, non tanto sottoponendolo a 
discussione analitica quanto su* 
Mimandolo soggettivisticamen
te. 11 punto però è che un testo 
elaborato letterariamente ha 
una congruenza compiuta. Qui 
invece Citati asserisce di lavora
re sulla base di una raccolta 

sparsa di lettere, custodite nel 
suo archivio familiare. E questo 
espistolario può presentare un 
interesse umano vivace, ma non 
si presta abbastanza alla subli
mazione. 

Lo scrittore avrebbe potuto li
mitarsi a editarlo, corredandolo 
di un commento e magari arric
chendolo di notizie storico-cro-
nistiche atte a inquadrarne 11 va
lore di documento d'epoca; op
pure avrebbe potuto trascender
ne la portata, assumendolo a 
semplice spunto per un'opera di 
libera immaginazione. Cosi co
m'è, invece, il libro appare so
speso a mezz'aria, fra la testimo
nianza veridica e la fantasia nar
rativa. Le peripezie dei due inna
morati possono si avere avuto 
un riscontro di realtà vissuta. Ma 
Citati non riesce a illuminarne il 
significato, a esaltarne l'esem
plarità, se non riportandole sotto 
il dominio malinconico di un 
destino insensato, che non se-

tue criteri di merito né di colpa. 
iàmo su un orizzonte di idee fa

cilmente condivisibile da un 
pubblico assai largo: che esiste. 
certo, e ha diritto ad avere i suoi 
autori. Citati gli si rivolge con 
una garbatezza cosi suadente, 
da fare apparire il suo successo 
davvero meritato. 

INTERVISTA 

MARIA NOVELLA OPPO~~ 

V estita di rosa spruzza
to d'argento, con 
un'aureola di capelli 
schiumosi e qualche 

mmmmm dito di cerone sui viso 
da ottantottenne, il 

collo strangolato da una cascata 
di diamanti (falsi, ha precisato) e 
gli occhi invisìbili sotto le ciglia fin
te: cosi appare Barbara Cartland. 
Un «mostro» preistorico come 
quelli creati dal cinema, che, co
me tutti i mostri in celluloide, alla 
fine rivela un fondo di tenerezza. 
Anche se Barbara Cartland non è 
certo un King Kong votato al sacri
ficio. È anzi tutta manager, impe
gnata fino all'estremo (che spe
riamo sia ancora lontanissimo) a 
reggere sulte spalle un impero di 
carta. Carta stampata e carta mo
neta. Ha scritto 500 libri e ne ha 
stampali circa 400. Gli editori non 
ce la fanno a tenere il suo ritmo di 
un libro alla settimana. Ha sei se
gretarie che battono a macchina 
su dettatura. Ha un figlio che le sta 
accanto con l'aria sorniona di tutti 
gli Inglesi, sorridendo e bevendo, 
suggerendo anche, ogni tanto, la 
parola giusta, Ma lei tiene ancora 
banco, in famiglia e fuori. Ha le 
sue arcaiche idee in testa. Le sue 

La fabbrica del cuore 
abitudini, ma non I suoi vizi (am
messo che i soldi non siano un vi
zio). Si batte da sempre, sostiene, 
per la bellezza e il bene. Su questi 
temi ha scrìtto tutti i suoi libri, su 
questi ha edificato il suo regno. 

Le domando come può ricor-
darsituttiilibrìcheha scritto e an
cora scrive. Come una inventiva 
inesauribile possa convivere con 
una memoria che deve essere al
trettanto forte. Risponde, sorriden
do, che si, riesce a ricordare tutti i 
suoi romanzi perche per scriverli 
si sposta da una parte all'altra del 
mondo. Ne ha una .memoria geo
grafica*. E poi - precisa - -ricordo 
molto bene perché mi identifico 
sempre con la protagonista. Sono 
io la vergine del mio libro, che in
contra il suo primo amore.. 

E come mai nei suoi libri le don
ne arrivano sempre vergini al ma
trimonio e gli uomini no? 

.Mi sono consultala con 1 medi
ci della famiglia reale. Credo che 
per l'uomo far l'amore sia un atto 
fisico. Per la donna invece è un'e
sperienza emozionale completa. 
E poi ho girato molto il mondo. 
Sono andata in tanti Paesi, ma 
non ho trovato nessun posto dove 
g]i uomini scelgano volentieri co
me madri dei loro figli donne che 

abbiano avuto altri uomini prima 
di loro. Ho letto giorni fa la lettera 
ad un giornale di una signora che 
raccontava come avesse sposato 
un uomo dopo aver avuto vari 
amanti. Il marito accettava questo 
fatto, ma ogni volta che avevano 
qualche problema, glielo rinfac
ciava.. 

Insomma Barbara Cartland si 
batte contro il permissivismo, con
tro la .mancanza di moralità, e 
contro la pornografia. Versa soldi 
alle scuole nelle quali si obblighi
no i bambini a recitare le preghie
re e si batte per la pensione alle 
casalinghe. Tutto insieme, nella 
assoluta convinzione che «c'è un 
amore, un amore vero e tutti lo vo
gliono.. Come darle torto? 

Invece sui suoi rapporti di pa
rentela e amicizia con la famiglia 
reale inglese (una sua figlia ha 
sposato il padre di Lady D.) non 
vuol dire granché. E risponde mol
to diplomaticamente alla doman
da se sia più democratica, secon
do lei, la regina Elisabetta o la si
gnora Thatcher .La signora That-
cher ha un cervello da uomo per 
la finanza. La regina e fantastica, 
conosce tante cose e non ha fatto 
mai un passo falso*. No comment 
sul caso della principessa di Kent 

che e rimasta incinta senza essere 
sposata e senza volersi sposare. 
Sono cose delicate. Non per que
sto Barbara Cartland cambierà il 
suo mondo. Del resto dichiara che 
non vuole entrare nella «zona di
vorzio. con i suoi romanzi. Quello 
che le interessa è solo il primo 
amore. E non é che sia poco. 

Le chiedo ancora come possa 
trovare il tempo di leggere, scri
vendo tanto. Lei risponde che, per 
ogni libro, si documenta con 20-
30 testi e si appassiona soprattutto 
alla storia. E sicura che, in alcune 
università americane, usino i suoi 
romanzi come testi di storia. Sara. 

Barbara Cartland è spiccia, spi
ritosa, astuta e gradevolissima. 
Come tutti i vecchi, parla spesso 
per parabole, Le accatasta una 
sull'altra. Alla fine, per riferire i 
suoi discorsi, non si sa da dove co
minciare. Anche perché difficil
mente risponde alle domande. Di
ce solo quello che ha deciso di di
re. Ma in qualche modo non sfug
ge alle questioni. Cita, per esem
pio, il caso della prostituta che è 
stata al centro di uno scandalo per 
avere avuto una storia prezzolata 
con un deputato del Parlamento 
britannico. Scovata dai giornalisti 
e intervistata, questa signora, tut-

t'altro che «rosa*, ha dichiarato al
la fine che ha avuto tanti uomini, 
ma aspetta sempre che arrivi il 
«suo* uomo. Ecco la prova che, al
la fine, nel disordine e nel permis
sivismo, la vera natura umana re
sìste. Resistono la purezza e la 
bellezza, materie delle quali Bar
bara Cartland é convinta di scrive
re. Tra cappelli piumati, cavalli e 
cavalieri, castelli, piloti, vergini in
sidiate e cattivi puniti. Come quelli 
che vedremo nei tre film per la tv 
che la Rai ha comprato da Beta-
film. La casa dì produzione del 
gruppo Kirch, che ha proiettato in 
anteprima al Mifed 77ie Lady and 
theHighwayman (La gentildonna 
e il malandrino), ha infatti orga
nizzatola 
visita di Barbara Cartland a Mila
no. E lei si é presentata puntuale 
all'appuntamento con i giornalisti 
accogliendoli uno a uno nei suo 
satollino e congedandoli infine 
con il dono di un libro infiocchet
talo di rosa e di un ciclostilato inti
tolato: Carne voglio essere ricorda
la. Un testamento spirituale che 
giustamente si sottrae al mercato 
editoriale e ai milioni di sterline 
guadagnati a forza di «primi amo
ri*. 

Angela Borghesi 
«La lotta con l'angelo» 
Manilio 
Pagg. 273, lire 32.000 

FOLCO PORTIIURI 

C i sono scrittori anomali, che non 
rientrano cioè nel gregge, e nelle 
norme, neiresMD/isnmenr, nell'ap
parato ufficiale, dal quale anzi sono 

. ^ H , sempre espulsi, sospettati, come 
elementi di disturbo. 

Cosi ci sono anche dei critici anomali, che 
non rientrano negli stazzi metodologici del 
gregge, degli apparati ecc... E spesso sono i criti
ci migliori... Uno di questi è Sergio Solmi (a pro
posito che fine ha fatto l'edizione delle tue ope
re, a cura di Giovanni Pacchiano per rAdelphl, 
ferma ormai da anni al secondo volume?), per 
esempio. E un altro, di appena due anni più gio
vane, classe 1901,èGiacomoDebenedenl.Due 
«torinesi., in quel clima gramsci-gobettlano, per 
usare la referenza più ovvia ma che implica la 
Fiat e la tradizione liberale. I due fonderanno 
Aimo Tempo, nel '22, un* rivisto di trita breve 
quanto intensa, inquieta, per temie presenze. 

L'anomalia di Debenedetti. sotto specie lette
raria, si dimostra nei modi e negli approcci alia 
cultura, alle sue novità, nel suo complesso; nel 
metodo, nonostante l'iniziale ossequio a Croce; 
nell'itinerario scelto e nella pratica culturale: e 
fin nella biografia, che lo vede ebreo in momen
ti non certo neutrali. A confronto, a contropro
va, stanno le distrazioni persistenti dell'ufficiali
tà. Che so, nel gran dizionario della letteratura 
italiana detl'Utet manca la «voce. Debenedetti, 
Che non e una svista, non può esserlo, ma si II 
sintomo di un malessere 0 di un disagio, Una 
rettifica ci viene ora con un libro, la lotta con 
Vangeìo, a lui dedicato da Angela Borghesi nella 
collana «Saggi* dell'editore Marsilio. 

La Borghesi impianta la sua lettura seguendo 
quella che parrebbe la via pia plana e rettilinea, 
incominciando dai dati biografici e proseguen
do secondo un ordine cronologico. Che non 
vuol dire affatto un metodo banale quando si 
scopra che per Debenedetti la biografia, e l'au
tobiografia, fanno parte sistematica e determi
nante delle sue strutture critiche. Da questo 
punto di vista non è casuale che al suol esordi 
giovanili Debenedetti si cimenti nella narrativa 
•autobiografica., Amedeo, 1923 (e ci ritomi ni 
in epoche successive). Vuol dire che le date 
prendono senso, diventano qualificanti, soprat
tutto se messe in relazione con gli avvenimenti, 
letterari e no, che le contengono, con la cultura 
ufficiale che ci sta dentro. Quel '23 segnala la 
lettura di Proust, la scoperta di Saba. Nel '24 l'a
mico Bazien gli fa conoscere Freud e poi Svevo. 
Eccola qui, in questi nomi, una bella anomalia, 
che diventa determinante nella formazione, nel 
successivo sviluppo. E quell'esordio narrativo ri
marra come un connotato del suo stile critico, 
del suo linguaggio, della sua scrittura. 

Una testimonianza eloquente di novità di let
tura (metodo e territorio esplorato) è già in 
quel primo volume di Seggi erma, pubblicati da 
•Solarla* nel '29, dove gli autori sono Michel-
staedter, Radiguet, Saba, Proust, autori referen
ziali che rinnovano e scombussolano ogni mo
dello di riferimento acquisito. E s'aggiunga, ac
canto al magistero sabalreudlano. la lezione di 
certi francesi, come St. Beuve e Rivière (ai quali 
approderà Bo, tra poco, per tutt'altravia), Berg
son e Thìbaudet. In un paese in cui i conti erano 
da farsi pur sembre con Croce o, peggio, coi i 
crociani. 

È facile capire come non ci fosse, o potesse 
essere, alcun agiatamente operativo con il 
mondo accademico, con quella carriera, aldilà 
delle difficoltà politiche che, con le leggi razzia
li. la resero del tutto impraticabile. Allora pratica 
altre strade. Il giornalismo. Ma scopre anche i! 
cinema (altra anomalia in quel conlesto) e la
vora per la Incom, mentre prosegue nei suoi la
vori sul contemporanei. Alla cattedra universita
ria ci arriva relativamente tardi. E II le necessità 
dell'organizzazione accademica lo portano a ri
percorrere la storia letteraria: la poesia; il ro
manzo, Tommaseo, Verga, altri Saggi (testi pre
ziosi e postumi, che oggi possiamo considerare 
grazie al lavoro di recupero della moglie Renata 
Orengo, personaggio centrale della sua vita, an
che culturale). 

Eccesso di biografismo da parte nostra (mia 
e della Borghesi) ? Però si e detto quanto giochi
no nel loro riflesso speculare, il senso biografico 
dell'autore con quello autobiografico del criti
co, nel modo dì lettura debenedettiano, se mi e 
permessa una semplificazione un po' grossola
na. O quanto c'entrassero, accanto alle ragioni 
formali, quelie psicologiche (psicanalitiche), di 
una contestualità luna interna. In rapporto di 
necessità tra loro, ma in una meccanica di gran
de mobilità. Dove ci fu spazio anche per Marx 
(fu pure un comunista anomalo?), E la .lotta 
con l'angelo*, che Angela Borghesi ha voluto 
prendere in titolo del suo bel saggio? 

l'Unità 
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