
ATTUALITÀ 

Roma abbraccia 
l'uomo dell'Est 

A migliaia lungo il percorso del corteo 
presidenziale. Il leader sovietico rompe 
il cerimoniale, chiacchiera con la gente 
e al Pincio risponde ai giornalisti 

«Con voi stiamo benìssimo» 
Mikhail ringrazia la folla 
Per i romani non è un capo di Stato, è l'amico che si 
saluta dopo una lunga assenza. Non è Mikhail, è «Mi
chele». Salta il protocollo. Lui strìnge decine di mani, 
chiacchiera con la gente e i cronisti. Un'ora e mezzo 
dt bagno di folla a piazza Venezia, al Colosseo, al 
Pincio: un incontro «splendido», commenterà Raissa 
nella cavea dell'anfiteatro. Al Pincio Gorbaciov ha di
chiarato che «gli italiani sono amici seri». 

VINCENZO VASIUE 

• I ROMA II giornale piegato 
a barchetta per farne il classi
co berretto da «muratore», con 
una scritta in rosso sgargiante 
che reclama: «Perestrojka an
che nel governo italiano». Lui
gi Roscìni, 50 anni, giardinie
re, un sorriso da qui a 11, si 
piazza in prima fila addossato 
alla transenna che davanti a) 
Colosseo separa Gorbaciov da 
una (olla calorosa dì migliaia 
di persone che Vuol scambia
re con lui strette di mano da 
slogare i polsi. Gridano «Bravo 
Gprby», scandiscono «Mi-che
le». Un funzionario di polizia 
telante disporrà (perchè?) il 
sequestro del cappellino. E 
Luigi ripete; «Avete visto? Non 
c'è perestrojka tra noi». 

Il sole è appena calato die
tro l palazzi. Spira una fredda 
tramontana. Gorbaciov tiene 
Raissa per mano. Appena sce-
so dalla pera e gigantesca 
•ZÌI* la impazzire te scorte e j 
cordoni dei servizi d'ordine, 
rasenta le transenne, cerca e 
trova cento mani protese, le 
stringe, parla. Sorride a Fede
rica Scartili), studentéssa ven
tenne di lingua russa presso 
Ntalla-Urss, che ha poggiato 
sul nastro di plastica che se

te un drappo con una scritta 
in alfabeto cirillico, che signi
fica: «Salve, noi ti amiamo». 
Altri applausi, grida. Qualcu
no canta l'Internazionale, 
sventolano due bandiere ros
se, una della sezione del Pei 
•Guido Rossa» del quartiere 
Prenestino (un cronista insi
ste: «Siete quelli di Cossutta?» 
•No, stiamo ancora discuten
do»), un'altra del circolo Fgci 
della Garbate! la 

•Gorby, Gorby, Gorby»: le 
guardie del corpo sovietiche, 
veri atleti che si fanno largo 
con brusche spìnte e gomitate 
anche attraverso i cordoni» di 
uomini in divisa stesi da poli
zia e carabinieri, sono appena 
saltati giù dai predellini del
l'auto presidenziale, che reca 
la targa bianca «8903 MMA», 
quando l'austero Borsalìno 
grigio antracite fa uno scatto 
nella direzione opposta a 
quella prevista dal cerimonia
le. Gorbaciov va verso la gen
te. Una volta, due volte, tre, 
quattro. E sono una, due, tre, 
quattro ovazioni. Si vede una 
fotografa con un mantello ne
ro, volare per quattro metri, 

part 

presa per un braccio e solle
vata da terra dagli uomini del-

ra la folla dal corjeo ufficia^ ^la acor^pajssa prende Got-

baciov nuovamente per ma
no. Shevardnadze ed il segui
to trotterellano anche loro ac
canto alle transenne. Gorba
ciov ora s'allontana un po' 
dalla (olla, si ferma, alza ed 
abbassa il capo, poi saluta an
cora con la mano. Si dinge, 
deciso, verso l'ingresso del 
Colosseo, dove potranno se
guirlo soltanto le telecamere 
della tv sovietica e quella del 
tg2, ed un solo giornalista del
la carta stampata, che se la 
cava con la lingua russa. 

Dieci brevi minuti, i due il-
lustn ospiti mostrano le curio
sità di tutti i turisti del mondo: 
ecco Raissa che chiede al fun
zionario della Sovrintendenza 
archeologica che cosa sia 
quella croce che campeggia 
su un blocco di travertino del
l'anfiteatro Flavio. «È in ricor
do dei martiri cristiani». E poi: 
•Se regge da tanti anni vuol 
dire che è proprio costruito 
bene». Ed ecco il presidente 
sovietico che rileva una somi
glianza con i moderni stadi 
sportivi: «Riproducono la stes
sa struttura». Il monumento è 
stato ispezionato, bonificato, 
voltato e rivoltato come un 
guanto prima dalla Ps, poi dai 
carabinieri, dalla Digos, dai 
Nocs, ed infine da quattro 007 
sovietici dalle giacche squa
drate come nei film di spio
naggio. Ma la visita nella ca
vea è già iniziata che uno stra
no tipo pallido con un «piu
mone» bianco viene pescato 
in un angolo da un carabinie
re: «Non sapevo nulla, nulta», 
ripete, tremando, stralunato 
ad un ufficiale. 

11 Grande Sovvertitore è qui 
tra noi. E Luigi, il giardiniere, 
parla ai giornalisti del «vento 

di liberta che soffia in tutto il 
mondo, il vento del progresso, 
una rivoluzione». E Pietro Pel-
locchia, pensionato, ex ope
raio marmista, aggiunge che 
•Ci piace vedere quest'uomo». 
Nanni Telesia, 28 anni, è ve
nuta «per curiosità». Giovanni 
Annopoli, 65 anni, ricorda 
l'altra visita storica «che ci fa
ceva sperare, quella del gene
ro di Krusciov che pure lui an
dò dal Papa». Una signora coi 
capelli candidi, chissà, fa il se
gno di croce. Tre bambini agi
tano le bandierine di plastica 
una sovietica, l'altra italiana, 
che un ambulante ha vendu
to, quattromila la coppia. 

Ma un elicottero ronza so
pra di noi. I «baracchini» dei 
poliziotti gracchiano messag
gi: «Attenzione a tutte le auto, 
precedenza assoluta: piano 
quattro». Si capisce che, mal
grado il clima di festa, si te
mono attentati: su un palazzo 
di via del Colosseo, da una 
terrazza svettano le sagome 
dei tiratori scelti. Un operatore 
televisivo che brandisce un 
apparecchio con il timbro di 
un tg italiano parla misteriosa
mente russo. E nello spazio ri
servato al «pool G» dei giorna
listi, contrassegnali da un 
•passi» di colorp rosa da affig
gere sul petto, altri sconosciuti 
non prendono appunti. C'è 
chi celia, scoprendo che dopo 
tante perquisizioni in giro non 
sì vede nenache un gatto di 
quelli che proverbialmente 
dovrebbero abitare tra le anti
che pietre dell'anfiteatro Fla
vio. 

Siamo in ritardo, perchè il 
cerimoniale è già saltato poco 
fa a piazza Venezia quando, 
invece di salire la scalinata del 

Milite Ignoto dove l'attendeva 
il ministro della Difesa Mino 
Martinazzoli, Gorby s'era volto 
all'improvviso verso piazzetta 
san Marco, pnva di transenne 
ed aveva stretto cento altre 
mani tra gli applausi d'una 
folla che vuol smentire una 
vecchia fama di indifferenza e 
di torpore. «Auguri per i popo
li del mondo», qui aveva quasi 
gridato Gorby, imprevisto, 
stringendo la mano del pro
fessor Thomas Rajkovich, do
cente della facoltà di architet
tura di Roma. E per due volte 
avevano risuonato le note de
gli inni italiano e sovietico, 
mentre un giovane che s'era 
proiettato verso una macchina 
del seguito con in mano una 
lettera veniva fermato dai go
rilla della Digos e trasportato 
in Questura. 

Dopo la visita al Colosseo, 
non ci sarà più tempo, quindi, 
per la tappa prevista II accan
to, sotto l'arco di Costantino, e 
già il lungo corteo riattraversa 
il centro. Si va al Pincio, dove 
l'effetto Gorbaciov non potrà 
tradursi in un altro bagno di 
folla semplicemente perché 
dalla mattinata tutta la zona è 
presidiata, il traffico è blocca
to sia dall'imbocco di via Sisti
na, sia a piazza del Popolo, 
all'altezza del caffè Canova. E 
attorno alla Casina Valadier 
vengono bloccali dagli uomini 
della sicurezza persino i gio
vani in tuta da jogging. Carra
io e Luca di Montezemolo 
avevano dovuto abbreviare un 
pranzo di lavoro per consentì' 
re i preparativi. Un signore dì-
stinto ora espone il cartello 
•W 1931», data di nascita di 
Gorbaciov, e spiega «Siamo 
coetanei». Arrivano alle 16,33. 

L'arrivo a Fiumicino di Gorbaciov e Raissa insieme alla delegazione che 
lo accompagna nella visita in Italia Nel terzo a destra (dal basso) si ri
conosce Edward Srp vardnadze 

Un gentile rifiuto per i pastic
cini e lo spumante apparec
chiati per quattro nella torretta 
al secondo piano. Solo un 
caffè con mezzo cucchiaino 
di zucchero, invece, viene 
consumato al primo piano 
della elegante «Casina» che 
dall'Ottocento ha ospitato 
Paolina Bonaparte, Eisenho-
wer, Nixon, fino a sei mesi fa 
Dubcek. In tutto venti minuti 
di sosta. E sul terzo gradino 
della scala che porta al «Roof 
garden* un brevissimo bree-
fing coi giornalisti, anch'esso 
fuori-programma: «lo e i miei 
colleghi della delegazione so
vietica ci aspettavamo che 
avremmo avuto in Italia tratta
tive sene e una buona acco
glienza dagli italiani, le mie 
aspettative non solo erano 

i, bel lavoro...» 
•La mia più cordiale riconoscenza a tutte le donne 
italiane per aver partecipato in qualche modo a 
quanto si (a oggi, per quell'affetto che hanno dimo
strato e per questo vivo interesse per la perestrojka». 
Raissa inaugura la mostra al palazzo delle Esposizio
ni quasi travolta dall'entusiasmo della folla, «Come 
può non farmi piacere tutto questo?». Le tappe di 
una giornata che l'ha vista instancabile protagonista. 

MARIA a CALDERONI 

• • R O M A . A mezzogiorno la 

«sala delle bandiere» al Quiri
nale parla russo, risuona del
le rotonde cadenze slave, gii 
007 sovietici sono cosi tanti 
che sovrastano: vyalkie talkìe 
all'orecchio, distintivo in ciril
lico, completi grigi, controlla
no borse, macchine fotografi
che, obiettivi, documenti non 
una ma quattro volte, gentil
mente inflessibili.^ 

SÌ passa quattro alta volta, 
all'una una fila non fittissima 
di giornalisti muniti di doppio 

tesserino è 11 allineata davanti 
alla transenna rivestita di 
panno cremisi nel coitile d'o
nore della Reggia, mentre, 
nella loro impeccabile coreo
grafia, sono già schierati i 
granatieri di Sardegna con 
l'alto colbacco, ì picchetti 
della Marina e dell'Aeronauti
ca in ghette bianche, la Guar
dia di Finanza in divisa alpi
na, i corazzieri a cavallo con 
gli elmi e le sciabole lucci
canti. Splende il sole, le ar
moniose facciate del Palazzo 

si stemperano nel delicato 
color ocra, in cima a) Belve
dere si agitano al vento il tri* 
colore e l'azzurra bandiera 
europea, sfolgorano gli ottoni 
della banda dell'esercito. 
Fuori, nel piazzale, sosta lina 
(olla non foltissima, i lampio
ni brillano di luce lieve, gli 
staffieri in alta uniforme rossa 
attendono dritti davanti al 
grande portone. 

Poco dopo le 13,30 due eli
cotteri bianchi e azzurri si av
vitano nel quadrato del cielo 
celeste che sovrasta il cortile 
reale, in cima alla lunga gui-
da rossa Cossiga è già in atte
sa, in cappotto e cappello 
nero, vicino a lui il consiglie
re militare gen. Nardini, in al
ta uniforme bardata di cordo
ni dorati. Alle 13 e 40, ecco 
che appare la lunga Zi) nera 
del Cremlino, con la bandie
rina rossa svettante sul cofa
no, targa 8903 MMA. Corba-
ciov è qui. Lei, Raissa, appare 

minuta, non alta, vestita fin 
troppo sobriamente di un 
mantello grigio ravvivato dal 
foulard turchese; non porta 
cappello e il suo corto ca-
schetto rosso-mogano brilla 
un attimo nel sole romano. 

Subito divisa dal marito, lei 
prende ta via della guida più 
piccola che la porta dinetta
mente alla sala degli Amba
sciatori per il giro previsto, af
fabilmente accompagnata da 
Livia Andreolti, dalla moglie 
del segretario generale del 
Quirinale Sergio Berlinguer e 
da quella del consigliere di
plomatico, signora Uza Do-
minedò. 

Un gutturale ordine milita
te, la banda intona l'inno na
zionale sovietico e poi quello 
di Mameli. Gorbaciov, nel 
suo cappotto fumo dì Lon
dra, ascolta immobile, Cossi
ga tiene la mano destra sul 
cuore, all'americana. Il saluto 
del picchetto, il lento percor

so lungo la guida rossa: Gor
baciov cammina sul lato sini
stro con accanto il presidente 
italiano, la foto davanti all'in
gresso; poi i due personaggi 
spariscono, lo spettacolo prò 
stampa è finito. Ora i colloqui 
ufficiali hanno inizio, mentre 
la città, intomo al palazzo 
presidenziale, comincia a va
cillare. sommersa dalle auto, 
travolta dal rumore assordan
te e dal traffico pauroso. 

Instancabile, indomita 
Raissa. Alle 17, muniti di tri
plice pass, i giornalisti del 
•pool zela» sono da un pezzo 
in via Nazionale, davanti al 
palazzo delle Esposizioni, do
ve la signora Gorbaciova de
ve inaugurare la mostra «Dal-
l'Urss all'Urss, arte e scienza 
della perestrojka». 

Tra gli ospiti di riguardo 
Fracanzani. Paletta, Giorgio 
Napolitano, Susanna Agnelli, 
Monica Vitti, Anna Fendi, 
Laura Biagiotti; fotografi e te

leoperatori si pigiano nell'a
trio, sotto la cupola bianca 
dove si staglia il globo lucci
cante di uno sputnik in mi
niatura. Le sale candide ospi
tano quadri ottocenteschi, il 
•Suonatore di liuto» di Cara
vaggio, 22 preziose icone del 
quattordicesimo secolo; scor
rono immagini dì Mosca, l'Ar-
bat coi pittoreschi ragazzi, 
nelle vetrinette preziosi vasi 
antichi, ceramiche davvero 
splendide, artistiche slamine; 
né mancano i coloratissimi 
manifesti della Rivoluzione e 
i modellini dei satelliti. 

Brulicante di 007, di orga
nizzatori e ospiti sovietici -
tra loro anche il famoso pro
fessor Elizarov, il mago che 
allunga le ossa - la sala di
venta all'improvviso caotica, 
quando Raissa fa il suo in
gresso, e viene praticamente 
travolta dal servizio d'ordine 
russo: più che protetta, soffo
cata, e quindi completamene 

giuste, ma abbiamo instaurato 
anche un dialogo molto serio. 
L'ho sentito anche nel corso 
del mio primo colloquio con il 
presidente della Republica». 

Cosa vuol dire agli Italiani?, 
qualcuno gli chiede in lingua 
russa. «Dite a tutte le italiane e 
a tutti gli italiani che porto gli 
auguri e i saluti calorosi e cor
diali di tutti i popoli dell'Unio
ne Sovietica, di cui gli italiani 
sono «amici seri e fidati», tra
duce l'interprete. Sul registro 
delle presenze in caratteri ci
rillici, sopra alle due firme di 
Gorbaciov e di Raissa, è rima
sta la scritta semplice e since
ra: «Qua ci siamo trovati be
nissimo*. Come usano fare 
due turisti qualunque nelle lo
ro qualsiasi «vacanze roma
ne». 

te sottratta alla vista dalla 
massiccia invadenza della tv 
sovietica. «Cara Raissa Gorba
ciova», la saluta il commissa
rio Barbato; Anna Fendi, a 
nome dell'Associazione Via 
Borgognone fa in tempo a 
consegnarle l'ulivo d'oro del
la pace. Ma è ancora ressa e 
confusione; schiacciata tra t 
suoi tanti angeli custodi, 
avanza a fatica verso il taglio 
del triplice nastro inaugurale, 
di lei si intrawedono per un 
attimo solo il lembo di una 
giacca rossa e il brillio di un 
paio di orecchini a globo, 
d'argento sabbiato. 

Ha un attimo di smarri
mento, la first lady, «calma 
calma» sussurra piano, ma si 
è già ripresa. La folla l'ha dì-
sturbata, confusa? chiede 
qualcuno. «No, no - dice lei 
sorridendo - Anche questo 
va bene, anche questo è testi
monianza di attenzione e af
fetto per il nostro paese, per il 
nostro popolo». 

Li' 
re 

Messina accoglie la First lady 
«Ricordando che 81 anni fa~» 

In 180 alla cappella Paolina 
Brivido al concerto: 
black out elettrico 
e i vip restano al buio 

LUCIANO FONTANA 

••ROMA. SalvatoreAccardo 
stava eseguendo la sonata nu
mero 5 di Beethoven quando 
la cappella Paolina è piomba
ta nel buio. Black out improv
viso, l'Enel ha (atto correre un 
brivido nella schiena degli ad
detti al cerimoniale. Il violini
sta non si è scomposto e ha 
continuato il concerto. Mi
khail Gorbaciov e i 180 invitati 
hanno ascoltato nell'oscurità. 
L'appuntamento più «in» della 
visita, il selezionato pranzo di 
Stato al Quirinale per cui si 
erano messi in fila, ottenendo 
un garbato no, imprenditori e 
vip, ha vissuto qualche mo
mento tormentato. L'inatteso 
colloquio di un'ora e mezzo 
tra Gorbaciov e Andreottì ha 
fatto saltare tutti gli orari. Era 
previsto per le 19,30 ma gli in
vitati si sono seduti a tavola 
solo un quarto d'ora prima 
delle dieci. 

Ad attendere il leader della 
nuova Urss c'erano tutti i mi
nistri del governo, i presidenti 
della Camera e del Senato, 
Nilde lotti e Giovanni Spadoli
ni, i segretari e ì presidenti dei 
partiti (ad eccezione del 
Msi), le più atte cariche dello 
Stato e delle forze armate, l'ex 
presidente della Repubblica 
Giovanni Leone e donna Vit
toria (mancava invece Sandro 
Pertim), i rettori delle due uni
versità romane, i senaton a vi
ta Leo Valiani, Amintore Fan-
fani e Merzagora. 
Raissa è entrata nel salone 
delle feste del Quirinale indos
sando un abito nero longuette 
stampato a grandi fiori scuri. 
Un vestito un pò sotto tono, 
secondo ì commenti delle 
ospiti, rispetto al sarti in vellu
to fucsia della signora De Mita 
e all'elegante abito nero della 
signora Andreottì. Tutti rigoro
samente in scuro gli uomini, 
ad eccezione il ministro Mino 
Martinazzoli in carta da zuc
chero. Gorbaciov ha portato 
però un tocco di vivacità con 
una cravatta rossa. 

Più di qualche partecipante 
è uscito un pò deluso dallo 
«storico* pranzo di Stato. 
Troppa ufficialità, poca con
versazione, nessuna occasio
ne, oltre la stretta di mano ini
ziale, di scambiare due parole 

con il presidente dell'Urss. I 
tavoli, disposti a tridente, era
no studiati con una regia pre
cisa. Al centro Francesco Cos
siga, alla sua destra Raissa, a 
sinistra Gorbaciov. Accanto 
Giulio Andreottì, Nilde lotti, 
Eduard Shevardnadze, la si
gnora Saja, Amintore Pantani. 
I segretan di partito erano stati 
rigorosamente divisi. Bettino 
Craxi è stato sulle sue, un pò 
accigliato, per tutta la serata. 
Achille Occhetto ha conversa
to con la moglie del ministro 
Romita. «Non so nel tavolo 
centrale - racconta uno dei 
partecipanti - ma l'argomento 
più trattalo è stato sicuramen
te il nome del Pei. Ma in mo
do leggero, senza grossi scon
tri». 

Il presidente della Repub
blica Cossiga ha parlato fitto 
con Raissa, in inglese, durante 
l'intera cena mentre Mikhail 
Gorbaciov e rimasto spesso in 
silenzio. Solo qualche battuta 
per dimostrare apprezzamen
to per il menù. Ha mangiato 
tutti i raviolinl al tartufo d'al
ba, l'orata alla griglia e II sava-
rm con zabaglione e frutta, 
accompagnati da Ronco del 
Re e Giulio Ferrari di riserva. Il 
leader sovietico aveva però 
rotto, prima di sedersi a tavo
la, i toni soft e ufficiali della 
serata con un discorso fuori 
dai canoni del tradizionale 
brindisi. Disarmo del Mediter
raneo, difficoltà e speranze 
della perestrojka, accuse ai 
circoli Nato dì non riuscire a 
comprendere i grandi cam
biamenti in corso. Parole im
pegnative e che forse non tutu 
hanno apprezzato completa
mente (Ho visto Spadolini 
scuotere la testa ad un pas
saggio sul disarmo', racconta 
un invitato). Ma che di sicuro 
ha dimostrato che Gorbaciov 
non considera il viaggio roma
no un appuntamento dì routi
ne. «E' stato molto apprezzato 
- ha commentato all'uscita il 
segretario dì Dp Russo Spena 
- un discorso veramente non 
formale». E il ministro Pier Lui
gi Romita: «Bellissimo, serio. 
Se per un brindisi ha fatto uri 
discorso di questo livello, 
chissà cosa dira domani in 
Campidoglio-. * ' "" 

•"^•"^nf lLf ià r i iTT^ 1 ^ 1 

, . . „ Ca/tmUmt J 

La nave russa «Mikarolf II suo equipaggio séwò centina a d persone estraendo^ da i*» mapene dopo il ter 

• • MESSINÂ  Messina s'è vestita a festa per 
Raissa. Ma questa volta la perestrojka non 
c'entra. Sono 80 anni che la città vuol ringra
ziare il popolo russo i cui marinai arrivarono 
per pnmi dopo il terrificante terremoto del 
1908 strappando centinaia di messinesi alla 
morte sotto le macerie. E l'occasione si presen
ta oggi a mezzogiorno. 

Palazzo Zanca, dicono i messinesi, non è 
mai stato tanto bello come lo troverà stamane 
Raissa. E c'è da crederci. Ancora ieri sera un 
esercito dì giardinieri, fiorai, falegnami, decora-
ton era II, nell'ampia piazza Municipio, a puli
re, lustrare e srotolare tappeti d'erba viva Ferri
no le foglie degli alberi di magnolia grandiflora 
e delle attissime palme sono state tirate a luci
do. E quando Raissa, camminando a piedi dal
la fontana dell'Orione, un po' dopo le dodici e 
trenta di oggi, avrà di fronte la fiancata del Pa
lazzo, troverà 25.000 garofani che coprono a 
semicerchio la parete disegnando le bandiere 
sovietica ed italiana separate dallo stemma 
giallo-rosso della città 

Non c'è nulla, secondo i messinesi, che 
Raissa non meriti. Ma oggi la mobilitazione sa
rà il gesto d'affetto e di riconoscenza, ottan
tanni dopo, di questa città che con i russi ha 
un rapporto speciale ed un po' mitico, fin dalla 
tragica alba del 29 dicembre del 1908. 

Erano passate poco più di 24 ore dallo scos-

ALDO VARANO 

sone che aveva buttato giù Reggio e Messina e 
dalla drammatica ondata, il maremoto, che 
aveva ingoiato migliaia di case e baracche co
struite vicino al mare. In tutto, più di centomila 
morti. Messina da un giorno era abbandonata 
a se stessa coi superstiti in preda a terrore, fa
me, sete. Uomini e donne laceri, con addosso 
pezzi di coperta o brandelli delle tende strap
pate all'ultimo minuto, incapaci di far qualsiasi 
cosa, soprattutto di tirar fuori da sotto il grovì
glio delle macerie i parenti intrappolati. E men
tre L'avvenire d'Italia titolava a tutta pagina «Di 
Messina non resta che il nome», ed i soccorri
tori italiani non erano riusciti ad individuare le 
due città, sbarcarono i marinai dell'imperatore 
Nicola 11 per dare una mano. 

I primi furono quelli della Makaroff guidati 
dal capitano di vascello Ponomarev. Un arrivo 
periglioso e leggendario tra, racconterà un te
stimone, «rocce crollate e bastimenti semiaf
fondati». Per giungere a ridosso dello «sbarca-
dero» il comandante rischiò più volte di man
dare a picco la sua nave nuova dì zecca (a 
bordo e erano ancora i civili che l'avevano co
struita). A ruota seguirono la Zarevicht e la 
Slovo. 

I tre equipaggi sono entrati nella leggenda 
cittadina. Alcune lettere spedite dai marinai 

russi alle proprie famiglie e fortunosamente re
cuperate da un cultore di storia patria, Vittorio 
Dt Paola, raccontano con terribile efficacia la 
tragedia di quelle ore e illuminano il perché 
denegarne tra Messina ed i russi. «Da lontano 
- senve uno dei soldati - si vedeva il bagliore 
dell'incendio, ma quando ci avvicinammo, ve
demmo che tutto era in fiamme: bruciava co
me una torcia e tutta la citta era avviluppata 
come da un fumo intenso». 

Non è la distruzione delle cose a provocare 
l'impatto traumatico. -Eravamo appena sbarca
ti - racconta un marinaio - che questa gente si 
gettò su di noi con la schiuma alla bocca, gri
dando: "Ho tre persone sepolte, mia madre, 
mio padre, mia sorella, mandateci i vostri ma
rinai per soccorrerli". In pochi minuti i marinai 
sono trascinati via. "Venite più presto". "Date
mi degli uomini, mio padre è sepolto sotto le 
macerie". "Datemi quattro uomini, i miei bam
bini stanno per morire"». 

La reazione è immediata. «Subito ci mettem
mo all'opera; si trasportarono i feriti a bordo e 
si distribuì il pane a quelli che stavano bene». 
Qualche ora dopo «all'imbarcadero i medici 
russi della flotta avevano organizzato un pron
to soccorso. In un'ora o due, le marmitte erano 
a terra, e vi si preparavano la semola, i biscotti, 

le gallette e l'acqua*. Ma i messinesi dei russi 
ricordano soprattutto lo sprezzo del pericolo in 
nome della vita. 1 marinai scavano di lena e 
strappano alta morte bambini, donne anziani e 
feriti, mentre i calcinacci continuano a cadere 
mischiandosi alla pioggia fitta, co) muri rimasti 
in piedi che oscillano pericolosamente e 11 ti
more che piccole scosse di assestamento pos
sano seppellire anche loro. 

Un eroismo immediatamente riconosciuto. 
Scrive La Tribuna del 31 dicembre: «Per tutta la 
giornata i russi hanno portato soccorsi per la 
città devastata, divisi in drappelli da una casa 
in rovina, sotto cumuli di macerie, i bravi mari
nai hanno estratto vìve dieci persone. Prima di 
partire da Messina hanno lasciato medicinali e 
viveri». Anche, aggiunge un'altra testimonian
za, «1 acqua di riserva delle loro navi». 

Alle sei la Makaroff ha caricato 370 feriti e 
salpa per Napoli. Inizia il ponte navale che du
rerà parecchi giorni. Durante la «traversata fu
nebre», come la battezzano ì giornali dell'epo
ca, la Makaroff ha la bandiera a mezz'asta in 
segno di lutto. 

Il Consiglio comunale dì Messina al primo 

Eunto della prima riunione dopo il sisma dell-
era la costruzione di un monumento ai mari

nai russi. Una decisione che ì gruppi politici 
del potere cittadino non hanno mai trovato 11 
tempo dì attuare. 

l'Unità 
Giovedì 
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