DOSSIER

B ROMA. 11 10 ottobire del 1941 una partigia-
na jugoslava sbarca nella piccola comunita del
confinati antifascisti di Ventotene. Ha appena
21 anni, i calzini corti, le scarpe da uomo, un
cappotto di lana marnone, Si chiama Slavska
Deskovic, & stata amrestata dai fascisti italiani al
suo paese, Sebenico, in Dalmazia. «Mi sentivo
imponnmg quando mi hanno portata via - -
corda oggi — Mia madre piangeva e | compa-
gni mi seguivano tristi, senza p i sal
perche si sarebbero traditi. Ma io non ero triste
quel giomo, ero orgogliosa, mi sentivo una
combatiente...»,

Davette far colpo a Ventotene quella bella
ragazza alta e bionda. «Non ero nulla di spe-
ciale - si schermisce lei —. Ma ero d'un biondo
non comune, questo siv. Di quel giomo ricorda
Fumiliazione della perquisizione corporale e il
camercne, dove le venne incontro una donna
Si caplrono in francese, perché Slavka non sa-
peva heppure una parola d'italiano. Quella
donna era Adele Bei, la cospiratrice, quella
che davanti al tribunale fascista che le chiede.
va sma che madre sei’, perché aveva lasciato |
figli bambini a Mosca, rispose con I'entasi del

. caso: «Tutti | bambini d'ltalia sono fighi mieir,

Nel camerone con la Bei c'era la Babek,
un'altra slava, «una donna molto semplice che
per me & stata una mammav, Sul come fu che
la ragazza di Sebenico fin! a Ventolene, Slavka
(che tutti conoscono col nome italiano di Lui-
sa Ghini), ce lo racconta nel soggiomo dij casa
sua, in una tranquilla palazzina di Mc d

Perché un no problematico

Slavka Deskovic era una partigiana jugoslava
Al confino a Ventotene incontra il Pci
Comincia li la sua avwentura italiana

Tutti la conoscono come Luisa Ghini

«I1’21 resta

‘ovi

nonc

Nuovo. In un angolo del suo divano, fumando,
una dopo [altra, sigarette forti e senza filtro.
Classe 1920, nata in Istria vicino a Fiume, fi-
gha di un irredentista slavo, Luisa di s& dice:
Vol siete stati la generazione de! Vietnam, la
mia & stata quella della guerra di Spagna. Nel
'36 avevo 16 anni e de! comunismo non sape.
vo nulla; ma ero contro Franco, per la liberta,
per la repubblicar. L'anno dopo, a Sebenico,
dove la famiglia era andata a vivere morto il
padre, Slavka aderisce alla gi i-
sta, Poi se ne va a Belgrado, all'Universita, a
studiare lettere: «Mia madre era povera, tirava
avanti con la pensione di mio padre, e affittava
stanze, A noi ragazze disse; non vi preparo Ja
dote, vi mando a scuola, la vostra dole sard
quella, 1l movi » stud 0, 2 Belgrad
era molto vivace, Ja casa dello studente era au-
togestita, Per mangiare facevo la cameriera alla
mensa; i duecenti dinari che mi servivano li
guadagnavo facendo mille lavoretti,.. Nel parti-
to, che allora era clandestino, entral net 41, al-
lo scopplo della guerra: ero candidata da un
annor, E spiega di questa singolare saristocra-
ziax; clandestino, di quadri, il partito ti passava
al setacclo prima di farti entrare, La ragazza di
Sebenico era glovane, colta, comunista, atea,
Quell'anng 1l pattito risped) i suoi quadr ai
tnoght d'origine, dove si sarebbe organizzata la

Resistenza, Cos) Slavka toma a Sebenico: «Era |.

il primo maggio, e | compagni mi fecero festa.
St fece la prima riunione per organizzarci, con-
tro gli itallani: in Dalmazia erano loro che arre-
stavano, fucilavano, deportavano, Noi perd sa-
pevamo distinguere: se prendi un italiano lo di-

sami e lo lasci andare, una camicia nefa 'am- ||
mazzh, Nell'agosto per Slavka @ gia finito tutto,

Varrestano per una splata, e pang per I'ltalia!
Una dopo laltra, le sorelle e la madre la segul-
rannd in carcere nel nogtio paesg. Jnfing. an-,
che il fralello, scampato "afla fucilazione. A
Ventotene, delle sorelle Deskovic amivera Yul
ka, che & poi morta a Ravensbruk. '

Sull'isola del confinati che Germaine Amen- |

dola ha pol dipinto come un grumo rero, la
ragazza di Sebenico incontra Celso Ghini, che
sard poi il vice di Secchia all'organizzazione e,
in anni.piv vicini, il dirigente dell'ufficio eletto-
rale del Pci, quello che in era precomputer sui
dati batteva regolarmente il Viminale. Fu cosl,
che Slavka divenne Luisa Ghini. Come ti sem-
brd Celso, la prima volta? «Un gran bell'uomo,
ma questo non lo scrivere,,.», risponde subito.
Luj aveva 33 anni, era stato nell'emigrazione
antifascista. In Unione Sovietica si era sposato
con una ruésa che lo aveva seguito a Parigi, ma
poi era rienirata in patna con il loro figlio di
appena selte mesi. Da allora non si sono visti
pid; sLa prima volta che Celso ha potuto rive-
dere que| figlio, che gh somiglia sputato, sem-
bra {ui, il ragazzo aveva gid vent'anni». Ma
quella era la temperie, E non ebbe ri d
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tare gli italiani, Suo riterimento stabile era Eu-
genio Cunel, che fingeva di darle lezioni di chi-
mica. Ma che c'entrava Ghini? Si vedevano so-
lo il sabato pomeriggio e parlavano dei libri
che lei leggeva. Ha imparato ['taliano sulla sto-
ria-del Soljutzin e su Via col vento: era pid sem-
plice 1a lingua del testi tradotti. sParlavamo di
tutto, non c'era mica solo la politica. Ghini
aveva mille interessi. lo facevo anche quest'e-
sercizio: gli scrivevo una lettera al giomon.

PEY NeSSUNO, possd SOpra a twito; famiglie, al-
fetti, amori... Nacquero anche altri legami, pe-
0,

slo non sapevo 'italiano, luj sapeva il msso,
Mi chiese di insegnargli lo sloveno e io dissi:
come facclo, so il croato,, E lul: va bene, im-
paro il croatos, E chiaro che le faceva Ja corte.
Ma la faccenda era assai complicata; Slavka
aveva aviito Yincarico di far lavoro politico tra i
nazionalisti stavi della colonia, percid non do-
veva far capire che era comunista, né frequen-

rancamente stento ancora a capire
le ragioni che hanno impedito, al-
Fultimo Cc, di prendere in conside-
razione 1'ipotesi di una pausa di ri-
flessione. Nessuno ne sarebbe sta-
to danneggiato; al contrario, a gio-
varsene sarebbe stata unicamente l'unitd del
partito, £ vero che la nostra storia recente & sta-
ta spesso contrassegnata da unanimismi fittizi
e da mediazioni paralizzanti, ma se c'era
un'occasione in cu far valere il metodo del
confronto e della comprensione reciproca era
sicuramente questa, In discussione non ¢&, in-
fatti, una scelta qualsiasi, ma la sorte stessa del
nostro partito, Mi preoccupa guesta fretta, que-
sta precipltazione e la' cor ansia di
i. Non voglio > di Hme-

MNec ), quei due si incon-
travano troppo. «i divieto fece precipitare la di-
chiarazione d'amore: Ghini disse che mi vole-
va bene e mi mise un gran tumulto dentro, Ca-
pii che ero innamorata: era il Natale del 1941».
La comunitd accettd quell'amore, ebbero il
permesso di incontrarsi. Ma gli slavi ci rimasero
molto male. Comincia cosl 'avwentura italiana

Accanto al titolo, Luisa Ghini g1 A sinistra, negli anmi Sessanta,

con il marito Celso Ghini,

aVentotene, dove si sono conosciuti da confinati

antifascisti, Sopra, nel 1953,

©on un‘amica, al matnmonio di Renato Guituso.
A des|

re 3 Ventotene

nel 1942, quando Luisa 1 chiamava

sold Slavka Deskovic ed era una partigiana jugdiiala

arrestata a Sebenico, in Dalmazia,
einternata sullisota. Comincid fifa
sua avventura italiana,

1 suo rapporto col Pel, Ya storla con l'uomo che haamato

per tuttalavita

gliatti appena sbarcato in ltalia: «La svcha di
Salemo I'abbiamo vissuta senza drammi, J'uni-
{2 antifascista era nei fatti, non rimpiangemmo
un partito di pochi ma buanis.

Nel 1946, a Roma, I'ambasciata jugoslava ha
bisogno di una traduttrice esperta per I'agenzia
di stampa Tanjug. Si sapeva che Ghini stava
con una:slava, glielo chiesero: «lo ero a casa
col figlio, che era piccolo. Ricordo che lui ven-
ne e mi disse: se ti danno abbastanza da poter
pagare qualcuno che ci tiene il bambino, ti levi
wvia da queste pentoles. Fu cost che Slavka di-
venne conispondente della Tanjug da Roma’
«Lavoravo giomo e notte, lus si amabbiava: cosl
1 ammali», Nel '48 furono dolori, il Pci dovette
mandar giu la risoluzione contro Tito. «Ghini
allora era 1l vice di Secchia. Viene a casa e di-
ce: “O lasci il lavoro o dobbiamo lasciarci noi”,

di Slavka Deskovic, che tuttavia di Luisa
Ghini solo nel 1953, con il matnmonio e la cit-
tadinanza, «Cosa credi, di svolte ne abbiamo
wviste tantes, Innanzi tutto quello che fece To-

50 serve proprio a questo. Ed & vero. Ma é ben
difficile che ci riesca un congresso cos! improv-
viso, con tempi di preparazione cosl ristretti.
Accingendoci ad aprire una fase costituente
saremo percié nella necessita di colmare que-
sto vuoto, Come? Un modo potrebbe essere
quello di procedere all'elaborazione di un
prog| fond le» da app al
termine di una grande assise o convenzione
programmatica: esattamente quelio che si
deciso di scartare. Ma, quali che saranno le so-
luzioni organizzative, questo a me sembra un
passaggio obbligato. Metters1 a confronto con
altri - e tanto piv allo scopo di dar vita ad una
nuova <ormazione politicas —~ impone di avere
le idee ben chiare sulla propria identita politi-

“PIC

todo, Ma la mia milizia nel Pei, che data dal
1963, mi consente di dire che il partito & una
cosa molto complessa e che per dirigerlo non
bastano procedure formalmente corrette. So-
prattutto quando si & di fronte a dilerami cos 1
impegnativi, Che richiedono audacia ma non
temerarietd, e una predisposizione al dialogo
che purtroppo & mancata.

Dico tutto questo perché a me & sufficiente-
mente chiaro che la strada che molti avevano
indicato, e che purtroppo & stata, almeno per
ora, scartata, hon svlo era quelia pid giusta ma
anche l'unica possibile,

Immaginiamo per un momento, infatti, che
il congresso si sia gid svolto, Forse che tutti i
problemi - ideall, politici, programmatici - su
cui oggi ci stiamo interrogando saranno stati
come d'incanto risolti? Si dira: ma un congres-

co-prog ica. Ora, se oggi & difficile e for-
se impossibile una risposta in termini di ssiste-
ma» (dell'ampiezza e del fascino di quella da
cuici s1 deve distaccare) & perd indispensabile
saper compiere delle scelte. In primo luogo
perché non tutto della vecchia deona» dovra
essere necessanamente eliminato. Vorre: dire,
ad esempio, a Michele Salvati che - come egh
del resto sa benissimo - il penstero di Marx &
molto pi sfaccettato e complesso di come lui
I'ha descnitto nel suo intervento sull'Unia, co-
me anche il pensiero di Gramsci, se & certa-
mente figlio per molti aspet del marxismo del-
la Terza ( I [
te, nei Quaderm, ne fuonesce ampiamente, E
del resto non si capirebbe altrimenti l'enorme
attenzione che oggi circonda Gramsci in tutto
il mondo, nonché 'interesse che Marx & toma-
to a suscitare anche nelle file della socialde-

Puoi i che . Ma io non me
ia sentivo. Nella nsoluzione c'era scritto che Ti-
to era un traditore, e atlora i miei compagni
che erano morti? No, non potevo accettare. Gli

e
dissi: “Caro, & contro la mia coscienza. Parlerd
a Secchia”, Rispose: “E inutile, & Secchia che
mi ha chiesto di parlarti™. .

Slavka va all'ambasciata, spiega agli jugosla.
vi che vuole un'aspettativa: deve cercare casa e
separarsi, loro gli offrono di tamare in patria,
in vacanza. Lei accetta. «Non ti dico cos'@ sta-
to. Quest'uomo che aveva gid avuto una mo-
glie che era andata via col figlio e non era tor-
nata pid... Abbiamo pianto tutta la notte. Poi
sono partita col bambino. A Belgrado ho avuto
accoglienze trionfalr ero la compagna che
aveva avuto 1l coraggio di lasciare 'uomo che
amava per il suo paese. Ma dai discorsi capii
che non 'mi avrebbero fatta tomdre...», Si trovd
schiacciata fra lo stalini che deli con
tro Tito e +il nazionalismo slavo che non era te-
nero, anche il i compagni sparivano. E poi mi
sembrava impossibile che I'Urss fosse come di-
cevano. Cosa vuol, in piena guerra fredda....
Insomma un'altra fuga, questa volta alla rove-
scia: «Per fortuna avevo il visto di andata e ri-

Sognando
di un congresso
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mocrazia tedesca.

Ma il nostro pii vero problema - cosl alme-
no mi sembra ~ & che al vecchio ceppo marx-
gramsciano siamo venuti aggiungendo in que-
st anni un po' di tutto. dal pensiero negativo al
pensiero debole, dal neo-liberalismo al neo-
contrattualismo, dal femminismo all'ecologi-
smo. Sara 1l caso, allora, di potare qualche ra-
mo e di amvare - come si diceva una volta—a
una sintesi superiore. Ma, per farlo, c’& bisogno
- come anche Salvati nconosce - di «calma» e
di vordine». Non son cose, queste, che si possa-
no fare in fretta (tanto put che il ntardo accu-
mulato ¢ grande e le occastoni perdute fungo il
camminotante).

Solo al termine di questa fase - che per esse-
re sena non polra essere certo breve — sard
possibile aprire 1t discorso della costituente. E
poiché mi nfiuto di credere che I'interpretazio-
ne giusta sia quella di Scalfan (e cioe che essa
& poco pid che un espediente, un modo per
addolcire la pitlola), non posso fare a meno

anche in questo caso di pensare a un percoso
né lineare né breve, che potra anche prevede-
re, sin dalle prossime amministrativ e, scelte di
titpo federativo. Ha ragione Asor Rosa «La fase
costituente & un processo, cloé una serie di ini-
ziative che si sviluppano nel tempo, di cui deve
esser chiaro il presupposto, di cul sia g1a possi-
bile indicare la direzione, di cui si devono indi-
care rapidamente le [orze portantis

Se cosl &, come negare che non siamo anco-
ra nemmeno a: preliminan? S dice, cercando
dinspondere ad un'obiezione fin troppo ragio-

. nevole che oggli manchino interlocutori cert

non vuol dire che non potremo trovarl ungo it
cammino. Ma allora, appunto, di un cammino
si lratta, dall'estto ancora Incerto e che non
possiamo in alcun modo predeterminare. L'u-
nica cosa che dovrebbe essere chiara ¢ la dire-
zione di marcia. Ma non si pud dire che anche
su questo tutt la pensino allo stesso modo: c'e
chy intende privilegiare la ssinistra diffusa» € chi
1 partth tradizionali, chi vorrebbe unirsi ai so-
cialisti e chi cc 1 megho. I an-

ch'io sulla costituente mi sentirei di ripetere la
formula di Asor Rosa: «La disponibilita tutta, fin
d'ora, ma tutta la decisione alla finex,

E veniamo al nome. Contesso che Occhetto
mi aveva convinto di pid al congresso, quando
aveva legato la questione, se non avevo capito
male, all'ipotesi di un'accelerazione, indotta
dal panorama politico generale, del processo
di unit 2 della sinistra. Tanto & che aveva subito
aggiunto: «Ma oggi non ci troviamo ancora di
fronte a nulla di tutto questo. 1l nome che por-
iamo non evoca soltanto una storia, marichia-
ma anche un futuro (...). E allora noi diciamo
che non si comprende perché d

tomo. Cos), senza dir nulla a nessuno, solo a
mia madre parlai di un rientro a Roma per or-
ganizzare il trasloco e portare via le mie cose,
Salit su un vagone letto a Zagabria, da gran si-
gnora, per non dare nell'occhio: spesi lino al-
Futimo soldo. Amvata a Roma non ne avevo
neppure per un tassl. ».

Insomma Slavka torna ad essere quasi clan-
destina. Non & ancora sposata con Ghin, atlo-
ra il divorzio non c'era, dunque per la legge lui
restava legato alla moglie russa. Vive col terro-
re che le portino via il bambino, che per la leg-
ge & figlio suo e basta: in fondo & stata questa
una delle ragioni che 'hanno (atta tornatre a
Roma, la paura che in patria il destino di suo
tiglo diventasse una leva per condizionarla.
Ha perso il favoro alla 7anjug e la famiglia de-
ve vivere con 40-45mula lire al mese. Quando
la polizia va a farle visita deve dire che in casa
di Ghin: fa ta donna di servizio. E se non ba-
stasse ci sono compagni che la guardano con
sospetto: perché @ tornata, @ forse una spia di
Tito, un‘agente dell'Udba? In una ricnione di
cellula la moglie sovietica di Grieco, Valentina,
la mette sotto torchio «Quella sera a casa pian- -
si, dicevo che mi volevo ammazzare, per me
non ¢'era pid vita: né di qua né di 1A. Quelia
volta, perd, D'Onofrio mi chiame al partito, eb-
be parole piene di comprensione e di solida-
rietd, Ho sempre sperato che su Tito avessero
torto: “Se si sapra che & cosl nessuno sard pii
felice di me - pensavo -, Perché i miei compa-
gni non sono morti invano”. Non ho mai fatte
propaganda antijugoslava, Non ho mai detto
bugie, né agli uni né agli altriv, L'incubo della
semiclandestinita finisce nel 1953, quando
Slavka Deskovic e Ceiso Ghini possono final-
mente sposarsi. «Nostro figlio Sergio aveva gia
nove anni, era buffo, andava in grro dicendo:
“Lo sai che mia mamma si sposa?’s, Siamo al-
la morte di Stalin e alla vigilia de! terremoto
provocato dal XX Congresso del Peus.

«l rapporto Krusciov fu una cosa sconvol-
gente, da non credere. Lo lessi in due tappe: in
una volta sola non ce la facevo, E stato un do-
lore immenso. Cosa vuoi, I'Urss era un mito;
non potevamo immaginare che si fosse giunti
a tanto, noi che da prigionieri avevamo credu-
to per fede che Stalingrado non poteva cadere,
che le nostre idee erano pil forti dei cannoni
di Hitler, Eravamo stati dei religiosi. E dove c'¢
religione ¢’ Inquisizione. Come avremmo fat-
to, del resto a sopravvivere, a sopportare rischi
e privazioni d'ogni genere, senza una fede? Ma
sono grata a Togliatti per aver fatto del Pci un
partito cui si aderisce senza bisogno di essere
né marxisti né leninisti, ma solo perché si con-
divide un programma. Comunque fu duro ac-
cettare che Stalin era un criminale. Pensai che
avevano avulo ragione gli jugoslavi: quello non
poteva essere socialismo. Perd criticavo anche
Krusciov, non era mica Gorbaciov: non spiega-
va il perché era accaduton.

Dal 1961 Luisa Gini lavora come segretaria a
Botteghe Oscure e poi al gruppo parlamentare,
fino alla i a Berl Maca-
luso, Natta, Occhetto: «Mi ricordo quando lo

ancora da ino, gli voglio bene
come a un liglios. Ghini, che lei continua a
chiamare in slavo «dragi mios, il mio caro, &
morto aleuni anni fa. Questo Pei che ama co-
me la'sya famiglia, e che in un centg senso lo
¢, le da preoccupazione. La wsvoltar di Occhet.
Jto non I'ha mandéta gid. E corsa in sezione a
dire’la sua, L'emozione del primo impatio’®
stata forte: «Ho pensato subito che ogni anno,
nell'anniversario della morte di Ghini, sottoscri-
vo S00mila hre: a chi le dar, a quale giomale,
a quale partito? Poi uno si calma e ragiona; ma
Occh bbe c o questo partito,
prevedere le emozioni che awrebbe suscitato.
Ora il mio & un no problematico, non assoluto,
alla sua propostar. In sezione Luisa ha delto
che il Pci non @ affalto travolto dai terremoti
dell'Est: «S i di ‘ che
se le cose cambiano & per il nostro coniributo:
perché Longo ebbe il coraggio di pubblicare
subito il memoriale di Jaita, e di appoggiare
Dubcek. Eppoi dico no a lomare all'ovile, a
condannare il '21, a cambiare nome e simbole
come vuole Craxi. Alf'unita della sinistra perd
ci credo, ¢ indispensabile: perd abbiamo avuto
troppi nguardi verso il Psi, eppure sono loro
che 'hanno rotta... Dobbiamo fare la nostra
politica per il Psi, non adt i, Co-
mungque scrivi che ai feticci non ci tengo, e che
sono perstno disp a mettere in di i
nome e simbolo, perd mi devono spiegare co;
s'¢ questa costituente di una nuova aggrega-
zione, perché non si pud chiamare Pei, e con
chi la vogliamo fare, per quale prospettiva, con
quale programma. Per ora una cosa & certa: le
sezioni si sono riempile e si discute, Ma non &
bello riempirle con I'amarezza. C'é gia chi di-
ce: "Rinnovo la tessera quando capird che tipo
di partito...” Sappi che io ho fatto un appello
all'unita: se questa costituente ci sara, ci sares
mo anche noi, da comunistis,

sta», verso chi lo sard se non verso il capitali-
smo? Un conto, infatti, @ I'inattualita della fuo-
riuscita dal capitalismo, un altro la lotta contro
la ingiustizia e le sopratfazioni che ancora o
caratterizzano.

E poi: siamo proprio sicuri che quelio del
nome, pur certo importante, sia il nostro vero
problema? Siamo sicuri che questa non sia, in
parte aimeno, una scorciatoia?

Vorrei sbagliarmi, ma temo che le nostre dit-
ficolta dipendano anche, se non maggiormen-
te, da un deficit prog ico e di iniziati
politica (segnata non di rado da un seltarismo

cambiar nome. Il nostro ¢ stato ed & un nome
glorioso che va rispettator.

Avere mvece collegato la questione alla crisi
det regimi dell'Est ha igenerato degli equivo-
ci, Qual'é, infatt, la sostanziale differenza tra il
Pci e quei regimi? Che li la gente insorge contro
i comunisti, qui semmai teme che 1 comunisti
scompaiano. Perché questo & stato il vero ca-
polavoro di Palmiro Togliat riuscire a fare dei
comunisti itaiani un quaicosa di profonda-
mente connaturato alla vita del nostro popolo,
anche a quella di chi comunista non ¢, So be-
ne che anche il nome dei comunisti italani
racchiude dentro di sé cose grandi e cose terri-
bili. Ma non c’¢ davvero bisogno di avere mol-
to studiato per sapere che il fango non sta tutto
da una parte sola, per sapere «di che lagrime
grondi e di che sangue» anche la stona dell'Oc-
cidente, quella d’ltalia compresa.

Draltra parte, ha ragione chi dice che, se il
P trasformato conti a essere i

che paradc potrebbe acuirsi). E so-
prattutto dalla labitd dei nostri rapporti di
massa. Dov'a che da molti anni registriamo le
nostre perdite elettorali? Principalmente ~ e tal-
volta rovinosamente ~ tra i ceti pid disagiati,
dave in passato, quando votare comunista era
ancora pid difficile, raggiungevamo se non su-
peravamo la maggioranza assoluta, Dird di
pid. Ira quest cet, se non riusciremo a rappre-
sentarne nuovamente i bisogn, il cambiamen-
to del nome potrebbe costituire non un handi-
cap in meno ma un handicap in pid, Rovescio
'argomento di Michele Sewra: dirsi comunisti
non & sufficiente per esserlo davvero, ma a
maggior ragione non dirsi comunisti aftalto,

In conclusione' una pausa di riflessione, a
mio parere, sarebbe slata non solo opportuna
ma necessana. St sarebbe evitato di costringe-
te il partito in un dibattito lacerante ¢ ripiegato
ancora una volta su se stesso e di intraprende-
re una strada dagli esiti incerti, che evoca pin
che lidea della sfida I'idea dell'azzardo,

O e

I'Unita

Domenica
10 dicembre 1989

LR




