
Piazza Fontana 
venf anni dopo 

È stato per tanti il «ballerino anarchico» 
Per molti era diventato la «belva umana» 
Ha scontato ingiustamente tre anni di carcere 
«Mail 12 dicembre non deve diventare un rito» 

Valpreda: «Il dramma mio? 
No, hanno truffato tutti)) 
E Pietra Valpreda? Come vive questo anniversario? 
•Non si può rimanere in tensione tutta la vita - rispon
de - ma sul piano politico vedo che dopo vent'anni 
ne sappiamo ancora come dopo venti giorni». «Credo 
- aggiunge - che non si troverà mai la risposta alla 
domanda più importante: perché, da piazza Fontana 
a Ustica, I servizi segreti hanno depistato le indagini? 
E possibile credere che abbiano fatto tutto da soli?». 

PIUQIOROIO PATMLINI 

• SI chiama Tupac Emilia
no Ubero, E, di cognome, 
Valpreda. Il tiglio del •mostra». 
I tuoi anni - tedici Ira pochi 
giorni - misurano, e continue
ranno a misurare, la distanza 
Ira II presente e la line (man 
mano più lontana) dell'incu
bo, di quel treniawi meil e 
quindici giorni scontati ingiu
stamente in galera da Pietro 
Valpreda. «Secondo me - dice 
Tupac con sicurezza - sono 
stali i Servizi segreti e lo Stato, 
a lare la strage. Hanno preso 
gli anarchici perche erano i 
più indifesi. È hanno preso 
mio padre a caso. Avrebbero 
potuto prendere chiunque al
tro». Per lui, piazza Fontana è 
solo qualcosa di cui parlare 
con la prol d'italiano («una 
brava, informala-). Una storia 
eh* non ha lasciato segni. 
Che significa essere II tiglio di 
Valpreda?, chiedo. «Niente. 
Essere il figlio di una persona 

' normale».Hai.convinzionipo
litiche? «Anarchico non tono. 
Non saprei, Forte comunista». 

E Pietro Valpreda chi e og
gi, come vive questo anniver
sario? «Non si può limartele In 
tensione tutta la vita», dice. »A 

1 mila bastano pochi mesi per 
spezzare l'elastico, fi qui'stia
mo parlando di vent'anni. Sa
rebbe, come (flettersi a, p ie* 
gerì i moni'del'Piave. Perso
nalmente ho un sentimento di 
grande rigetto; sul piano poli
tico vedo che dopo vent'anni 
ne sappiamo ancora come 
dopo venti giorni. Il dodici di
cembre rischia di diventate 
come 11 primo maggio. Uno di 

* quei riti che un popolo conti-
, nua a celebrare anche dopo 
esserti dimenticato il perche. 
Vorrei chiedere al ragazzi che 
sfileranno anche quest'anno: 
perché si sta qui? Molti non 
saprebbero rispondermi, • a 
molli, forse, nemmeno Inte-

j resterebbe pio di tanto. Qual
c h e 'giorno fa,' In due assem
blée scolastiche, mi sonò state ; 

•fatte solo tre domande. Tre 
domande In croce. Un po' po
chino, no? D'altra parte nem
meno lo saprei più cose in
ventare, ormai». 

•Un uomo incapace di lar 

duecento metri senza doversi 
mossaggiarc I piedi tormentati 
dai crampi, minato net fisico e 
nel morale da droghe calman
ti o eccitanti, guasto dunque, 
isterico, zoppo». Cosi nel 1970 
Camilla Cederne riassumeva II 
ritratto dell'anarchico dise
gnalo dall'accusa. Oggi Pietro 
Valpreda - che ha 55 anni e i 
capelli bianchi - sembra uno 
come tanti. È un milanese alle 
prese col problema dello 
sfratto; gestisce tranquillamen
te un piccolo circolo Arci (•// 
Manifesta' lo ha chiamato ci
mitero degli elefanti ma l'ot
tanta per cento dei soci è fatto 
di giovanissimi-); continua a 
definirsi anarchico ma dice 
anche di essere maturato 
(•perché solo gli idioti non 

'cambiano, ti pare?*) e nel 
tempo libero legge - pur sen
za una passione particolare -
libri sul nazismo esoterico o 
sui Rosacroce. 

Dunque, nemmeno un ri
cordo particolare, qualcosa 
che si stagli su tutto II reslo' 
•Forse - risponde Valpreda -
l'incriminazione dei miei la 
miliari, e la sospensione del 
precesso nel 1972. C'erano le 
elezioni anticipate, e una 
grande tensione in giro. Se 

.tosse stato celebrato allora, Il 
procèsso avrebbe avuto quel 
l'incisività'-' che,' ovviamente, 
non ha avuto mal più». 

Oggi si parla di una riaper
tura •politica» dell'Indagine, In 
stretto rapporto con la P2. Di
chiarazioni sono state rilascia
te da esponenti della sinistra 
de e dal repubblicano Libero 
Gualtieri. «Ho conosciuto 
Gualtieri a Roma», commenta 
Valpreda. *Non mi sembra ab
bia la preparazione o la statu
ra politica e morale per fare 
una cosa del genere. Credo 
non si troverà mai la risposta 
alla domanda più importante'. 
perché, da piazza Fontana a 
Ustica, i Servizi segreti hanno 
depistato le indagini? Si può 
credere die abbiano fatto lut
to da soli? Difficile, molto diffi
cile. E allora chi è stato a dare 
gli ordini, e perché? La polizia 
- come tutti, cronisti compresi 
- sapeva già il 13 dicembre 
1969 che gli anarchici non 

c'entravano niente. Ho rivisto i 
filmati di quei giorni. Devo 
proprio dire che il tempo, in 
questo caso, rende ancor più 
clamorosa la malafede delle 
istituzioni. Non c'era una veri
tà difficile da scoprire, nasco
sta tra le calte processuali o 
testimonianze contraddittorie. 
No, Era già tutto chiaro. E al
lora come e slato possibile 
non vederla subito con la stes
sa nitidezza? Come tutto que
sto é potuto accadere? Hanno 
preso in giro gli italiani. Que
sto è peggio dì ciò che Scapi

tato a me personalmente». 
Non la pensa cosi Rachele 

Torri, «zia Rachele», teste-
chiave della difesa. Pietro Val-
preda aveva quattordici mesi 
quando lei cominciò a fargli 
dà madre. E ora ha venduto la 
casa di via Orsini per conti
nuate a essergli vicina. Abita 
al primo piano dello stesso 
stabile. In pieno centro di Mi
lano. A 87 anni non ha perso 
né la memoria né la passione. 
•Ricordo tutto - dice piangen
do - tutto. Queste son cose 

che non si possono dimenti
care Rabbia? No, dolore. Pro
vo lo stesso grande dolore di 
allora. Non mi sono più ripre
sa, e prima di morire vorrei 
vedere la verità venire final
mente a galla». 

Ci spera? -SI, ci spero, Per
ché sono molto credente, e 
Gesù Cristo è giusto». 

La tormenta l'Idea - confi
da sulla porta - che ancora 
qualcuno non sia persuaso 
dell'innocenza del -suo» Pie
tro. 

L'avvocato Calvi: «Per la prima volta 
ho visto ministri in tribunale» 
^avvocato Guido Calvi si era laureato da poco. Era il 
suo primo processo. E si trovò a difendere nienteme
no che Pietro Valpreda. «Non avrei mai potuto imma
ginare - dice - che, pur avendo ragione, avrei dovu
to aspettare vent'anni per vederla riconosciuta». Ep
pure davanti a lui hanno stilato ministri e generali. 
•Negli atti di quel processo - afferma - sono conte
nute verità storico-politiche di valore incalcolabile». 

ISIOPAOLUCCI 

• • Appena arrestato, Pietro 
Valpreda nominò MIO difenso
re l'aw. Guido Calvi, Laureato 
da poco, per Calvi era questo 
il primo processo. U doman
da che subito gli rivolgiamo é 
quale fu il primo atto di quel 
processo, rammentando che 
era già stato sottratto al tuo 
giudice naturale, che era quel
lo di Milano, ed era stalo affi
dalo all'autorità giudiziaria ro
mana. 

•Il primo atto - risponde 
l'aw. Calvi - tu la ricognizione 
col lassista Cornelio Rotondi. 
E devo subito dire che quello 
non soltanto fu l'Inizio, ma 
«KlM l'atto fondamentale di 
mno III 

Perché sia l'accusa che la dife
sa hanno puntato tutto sulla 
valenza probatoria dei ncono-
scimmento del tassista. Per 
l'accusa era il momento fon
dante dell'Imputazione. Per la 
difesa era la prova dell'inqui
namento e del depistaggio, 

Può spiegali u po' meglio 
U perché? 

Certo. Perché Rolandi aveva 
fatto una descrizione del pas
teggerò totalmente diversa 
dall'aspetto di Valpreda e per
che, il questore Marcello Guida 
aveva mostralo a Rolandi una 
tola foto, dicendogli che era 
quello l'uomo che doveva rico
noscere. Questo, per la difesa, 
fu II segno dell'Invalidità for

male del riconoscimento, non
ché la prova delia predetermi
nazione dell'accusa contro 
Valpreda e dell'inquinamento 
probatorio. 

Come ricorda quel giorno? 
Quel pomeriggio del 16 dicem
bre mi recai al palazzo di giu
stizia avendo saputo da un 
giomalita che, a Milano, era 
stata mostrata una foto di Val-
preda a Rolandi. Per prima co
sa. quindi, chiesi al pm Vittorio 
Occorsio di domandare a Ro
land) se avesse mai visto Val-
preda e se qualcuno gli avesse 
mostrato una sua foto. Rolan
di. dopo molte esitazioni e tre 
dinieghi, finalmente ammise 
che il questore gli aveva mo
strato una foto di Valpreda. A 
questo punto, mi rivolsi a Val-
preda e gli dissi che il processo 
era sostanzialmente terminato 
e che avremmo sicuramente 
vinto. In quel momento non 
avrei mai potuto immaginare 
che, pur avendo ragione, avrei 
dovuto aspettale vent'anni per 
vederla riconosciuta, 

Un momento Importante, 
dunque. Ma sicuramente ce 
ne sono stsUsllrl.se le chie
desti qual e slato U più Im

portante di tutti, quale sa
rebbe lt risposta? 

Quando la Corte d'assise di 
Catanzaro accòlse la richiesta 
delle difesa di. Valpreda di 
ascoltare ministri e generali. 
Qui fu colta sùbito da tutti l'im
portanza della svolta proces
suale. Dall'accusa agli anar
chici e al fascisti si passava fi
nalmente a verificare le re
sponsabilità più atte dei vertici 
militari e politici del paese. 
Nell'autunno del 77 quel pro
cesso, a suo modo, entra nella 
storia perché, per la prima vol
ta, in un'aula di giustizia dove 
si giudica una strage, hanno 
ingresso g|i uomini di governo. 

Quali furono le sue Impres
sioni? 

Ferme l'impressione più pro
fonda fu quella di verificare lo 
scarto tra II potere esercitato e 
la mediocrità dei comporta
menti, appiattiti sulla ineffi
cienza assoluta degli apparati 
dello Sialo e del rapporti tra di 
loro. Insomma di fronte alle re
sponsabilità di questi uomini e 
agli addebiti della Corte, lo ri-
•poste erano coti Incede e me
schine da far dubitare se era 

più pericoloso per il paese il 
disegno eversivo e antidemo
cratico oppure la privatizzazio
ne dell'uso deglistmmenu isti
tuzionali Che sono, poi. due 
facce della stessa medaglia. 
Per me quello é stato un mo
mento Irripetibile perché, per 
la pnma volta, fece emergere 
con nettezza II meccanismo di 
disfunzione istituzionale, che 
minava la legalità 

A vent'anni di distanza qual 
e la sua valutazione com
plessiva? 

Penso che malgrado l'esito 
globalmente insoddisfacente 
dal punto di vista processuale, 
negli atti sono contenute verità 
storico-politiche di valore in
calcolabile. Voglio dire. cioè. 
che il processo ha registrato le 
contrapposizioni di uòmini e 
apparati che hanno cercatola 
verità, da un lato, e, dall'altro. 
l'hanno ostacolata e nascosta 
per fini «inconfessabili», come 
ha scritto uno dei magistrati in
quirenti. Basterebbe questo 
per far passate il processò dal 
terreno giudiziario a quello piò 
generale del diritto o, meglio 
ancor», dalla cronaca alla sto
ria. 

Camilla Cedema, la «testimone» 
«Quel giorno cambiai» 

«Ricordo l'odore 
ddmacello 
e della guerra» 
•Pier me è stato un momento di cambiamento, per
fino nel modo di scrivere non sono stata più come 
prima». La giornalista Camilla Cederna, testimone 
tra i più battaglieri di quegli eventi, rievoca i primis
simi ricordi della strage, il sangue, l'odore del ma
cello, l'arresto di Valpreda, «la bestia umana», le 
parole del questore Guida «borbonico e gentile». E 
quel terribile «cielo di ghisa» nel giorno dei funerali. 

MARIA NOVELLA OPPO 

• 1 Cannila Cedema é stata 
tra i testimoni battaglieri degli 
evenU seguiti alta bomba di 
piazza Fontana. Lei, allora no
ta soprattutto per le sue cro
nache pettegole, ancora ricor
da quando incontrò per la pn
ma volta il questore Guida e 
lui la accolse con queste pa
role -Non sa quanto mi fa 
piacere conoscerla, lo e mia 
moglie ridiamo sempre tanto 
quando leggiamo i suoi pez
zi». «Poi non avrebbe più riso», 
commenta oggi Camilla, ri

pensando a quei giorni tre
mendi Di cui Guida lu certo 
uno dei protagonisti, lui cosi 
•borbonico e gentile» come lo 
desenve la giornalista, che so
lo molto dopo scopri il suo 
passato di carceriere a Vento-
tene Ma andando con ordine, 
quali sono i pnmissimi ricordi 
della strage per Camilla Ce
dema7 

•Ero a casa, quando mi te
lefona un amico e mi dice: c'è 
stato un boato tremendo... e 
successo qualcosa di grosso,. 

Non si trovava un taxi. Ma co
munque sono riuscita,ad arri
vare II, in piazza Fontana, Ho 
visto carabinieri svenuti che 
venivano portati via a braccia. 
E poi le massime autorità; il 
sindaco e gli altri, che veniva
no fuori dalla banca con fac
ce terree. E più di tutto ricordo 
l'odore del macello, della 
guerra, come lo descrivono 
quelli che ci sono stati; san
gue, polvere da sparo e carne 
bruciata. Quando sono.torna
ta a casa, avevo le scarpe tutte 
sporche di sangue. Eppure io 
non sono entrata proprio den
tro la banca, perché subito 
avevano chiuso l'accesso. Un 
collega dell'Espresso, che era 
stato dentro, l'ho visto appari-

r con una taccia spaventosa. 
stata per tutti una esperien

za terribile, che si è poi ripetu
ta nel giorno dei funerali, sot
to quel cielo di ghisa; Ricòrdo 
i canti e ì singhiozzi in chie
sa». 

Ma per lei che cosa ha rap
presentato quell'esperienza? 

•Ma, veramente, per me é 
stalo un momento di cambia
mento, perfino nel modo di 
scrivere non sono più stala 
come prima. Fin dal 67. però, 
avevo cominciato ad andate 
in giro per la città, con una 
mia governante che era una 
ragazza bellissima. E già da 
due anni, perciò, avevo potu
to ascoltare fascisti e qualun
quisti che per strada se la 
prendevano coi marxisti leni
nisti e gli altri gruppi. Sentivo 
gente che diceva: piuttosto 
che un figlio cosi, lo vorrei 
morto Nasceva il clima che 
avrebbe Indinzzato le indagini 
verso la "strage anarchica". 
Avevo rapporti, pessimi, con 
Allegra, il capo dell'ufficio po
litico che, dopo le bombe del 
25 aprile alla stazione, subito 

mi aveva detto che laplsta 
giusta era quella • anarchica. 
Poi venne l'arresto di Valpre
da, la "bestia umana", Il "bal
lerino sifilitico'', come lo de
scrissero alcuni giornali»,.. 

Quando conobbe Valpre
da? 

•Lo Incontrai solo quando 
usci dal carcere, *ma subito 
avevo conosciuto sua zia, uria 
donna meravigliosa. Come 
anche meravigliosa è l'altra 
grande donna che ho cono
sciuto in quei giorni: Licia Pi-
nel». La zia di Valpreda mi 
raccontò come erano venuti a 

Erendere suo nipote e sdbigo 
i avevano portalo a Roma. 

Era stato lasciato per due gior
ni senza mangiare. Era torna
to febbricitante, stravolto; do
po essere slato tenuto in.un 
posto schifoso, pieno di cacca 
di mucca, Cosi lo vide il taxi
sta Rolandi, che disse: « l'i 
io, reiti,xnmingala,r* 
minga tó. Rolandi poi é motto 
di crepacuore,,lo noq l'ho mai 
conosciuto, ma ho conosciuto 
il: professor Lllianò" Paotuc-
ci...». ' • ...••••-• 

Chi era il professor Paoluc-
ci? - -. • • 

•Era un tipo noiosissimo. 
che si era fallo avanti perché 
Rolandi, in taxi, gli aveva rac
contato di aver portato quello 
che aveva messo la bomba. E 
lo aveva descritto come "uno 
con cappotto e cravatta". 
Quando andai da Paoluccì. 
pensavo di trovarci tulle le tv 
del mondo e la stampa. Ihve-
ce c'ero solo io. Comunque 
la zia di Valpreda mi raccontò 
che la polizia arrivava da lei in 
continuazione per cercare il 
famoso cappotto, che Valpre
da poi non aveva, perché por
tava sempre l'eskimo. E infatti 
non trovarono mal nessun 
cappotto». 

._ Ci sono valori 
che non vàmomu 

persi a. 
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