
Piazza Fontana 
venf anni dopo 

È stato per tanti il «ballerino anarchico» 
Per molti era diventato la «belva umana» 
Ha scontato ingiustamente tre anni di carcere 
«Mail 12 dicembre non deve diventare un rito» 

Valpreda: «Il dramma mio? 
No, hanno truffato tutti)) 
E Pietra Valpreda? Come vive questo anniversario? 
•Non si può rimanere in tensione tutta la vita - rispon­
de - ma sul piano politico vedo che dopo vent'anni 
ne sappiamo ancora come dopo venti giorni». «Credo 
- aggiunge - che non si troverà mai la risposta alla 
domanda più importante: perché, da piazza Fontana 
a Ustica, I servizi segreti hanno depistato le indagini? 
E possibile credere che abbiano fatto tutto da soli?». 

PIUQIOROIO PATMLINI 

• SI chiama Tupac Emilia­
no Ubero, E, di cognome, 
Valpreda. Il tiglio del •mostra». 
I tuoi anni - tedici Ira pochi 
giorni - misurano, e continue­
ranno a misurare, la distanza 
Ira II presente e la line (man 
mano più lontana) dell'incu­
bo, di quel treniawi meil e 
quindici giorni scontati ingiu­
stamente in galera da Pietro 
Valpreda. «Secondo me - dice 
Tupac con sicurezza - sono 
stali i Servizi segreti e lo Stato, 
a lare la strage. Hanno preso 
gli anarchici perche erano i 
più indifesi. È hanno preso 
mio padre a caso. Avrebbero 
potuto prendere chiunque al­
tro». Per lui, piazza Fontana è 
solo qualcosa di cui parlare 
con la prol d'italiano («una 
brava, informala-). Una storia 
eh* non ha lasciato segni. 
Che significa essere II tiglio di 
Valpreda?, chiedo. «Niente. 
Essere il figlio di una persona 

' normale».Hai.convinzionipo­
litiche? «Anarchico non tono. 
Non saprei, Forte comunista». 

E Pietro Valpreda chi e og­
gi, come vive questo anniver­
sario? «Non si può limartele In 
tensione tutta la vita», dice. »A 

1 mila bastano pochi mesi per 
spezzare l'elastico, fi qui'stia­
mo parlando di vent'anni. Sa­
rebbe, come (flettersi a, p ie* 
gerì i moni'del'Piave. Perso­
nalmente ho un sentimento di 
grande rigetto; sul piano poli­
tico vedo che dopo vent'anni 
ne sappiamo ancora come 
dopo venti giorni. Il dodici di­
cembre rischia di diventate 
come 11 primo maggio. Uno di 

* quei riti che un popolo conti-
, nua a celebrare anche dopo 
esserti dimenticato il perche. 
Vorrei chiedere al ragazzi che 
sfileranno anche quest'anno: 
perché si sta qui? Molti non 
saprebbero rispondermi, • a 
molli, forse, nemmeno Inte-

j resterebbe pio di tanto. Qual­
c h e 'giorno fa,' In due assem­
blée scolastiche, mi sonò state ; 

•fatte solo tre domande. Tre 
domande In croce. Un po' po­
chino, no? D'altra parte nem­
meno lo saprei più cose in­
ventare, ormai». 

•Un uomo incapace di lar 

duecento metri senza doversi 
mossaggiarc I piedi tormentati 
dai crampi, minato net fisico e 
nel morale da droghe calman­
ti o eccitanti, guasto dunque, 
isterico, zoppo». Cosi nel 1970 
Camilla Cederne riassumeva II 
ritratto dell'anarchico dise­
gnalo dall'accusa. Oggi Pietro 
Valpreda - che ha 55 anni e i 
capelli bianchi - sembra uno 
come tanti. È un milanese alle 
prese col problema dello 
sfratto; gestisce tranquillamen­
te un piccolo circolo Arci (•// 
Manifesta' lo ha chiamato ci­
mitero degli elefanti ma l'ot­
tanta per cento dei soci è fatto 
di giovanissimi-); continua a 
definirsi anarchico ma dice 
anche di essere maturato 
(•perché solo gli idioti non 

'cambiano, ti pare?*) e nel 
tempo libero legge - pur sen­
za una passione particolare -
libri sul nazismo esoterico o 
sui Rosacroce. 

Dunque, nemmeno un ri­
cordo particolare, qualcosa 
che si stagli su tutto II reslo' 
•Forse - risponde Valpreda -
l'incriminazione dei miei la 
miliari, e la sospensione del 
precesso nel 1972. C'erano le 
elezioni anticipate, e una 
grande tensione in giro. Se 

.tosse stato celebrato allora, Il 
procèsso avrebbe avuto quel 
l'incisività'-' che,' ovviamente, 
non ha avuto mal più». 

Oggi si parla di una riaper­
tura •politica» dell'Indagine, In 
stretto rapporto con la P2. Di­
chiarazioni sono state rilascia­
te da esponenti della sinistra 
de e dal repubblicano Libero 
Gualtieri. «Ho conosciuto 
Gualtieri a Roma», commenta 
Valpreda. *Non mi sembra ab­
bia la preparazione o la statu­
ra politica e morale per fare 
una cosa del genere. Credo 
non si troverà mai la risposta 
alla domanda più importante'. 
perché, da piazza Fontana a 
Ustica, i Servizi segreti hanno 
depistato le indagini? Si può 
credere die abbiano fatto lut­
to da soli? Difficile, molto diffi­
cile. E allora chi è stato a dare 
gli ordini, e perché? La polizia 
- come tutti, cronisti compresi 
- sapeva già il 13 dicembre 
1969 che gli anarchici non 

c'entravano niente. Ho rivisto i 
filmati di quei giorni. Devo 
proprio dire che il tempo, in 
questo caso, rende ancor più 
clamorosa la malafede delle 
istituzioni. Non c'era una veri­
tà difficile da scoprire, nasco­
sta tra le calte processuali o 
testimonianze contraddittorie. 
No, Era già tutto chiaro. E al­
lora come e slato possibile 
non vederla subito con la stes­
sa nitidezza? Come tutto que­
sto é potuto accadere? Hanno 
preso in giro gli italiani. Que­
sto è peggio dì ciò che Scapi­

tato a me personalmente». 
Non la pensa cosi Rachele 

Torri, «zia Rachele», teste-
chiave della difesa. Pietro Val-
preda aveva quattordici mesi 
quando lei cominciò a fargli 
dà madre. E ora ha venduto la 
casa di via Orsini per conti­
nuate a essergli vicina. Abita 
al primo piano dello stesso 
stabile. In pieno centro di Mi­
lano. A 87 anni non ha perso 
né la memoria né la passione. 
•Ricordo tutto - dice piangen­
do - tutto. Queste son cose 

che non si possono dimenti­
care Rabbia? No, dolore. Pro­
vo lo stesso grande dolore di 
allora. Non mi sono più ripre­
sa, e prima di morire vorrei 
vedere la verità venire final­
mente a galla». 

Ci spera? -SI, ci spero, Per­
ché sono molto credente, e 
Gesù Cristo è giusto». 

La tormenta l'Idea - confi­
da sulla porta - che ancora 
qualcuno non sia persuaso 
dell'innocenza del -suo» Pie­
tro. 

L'avvocato Calvi: «Per la prima volta 
ho visto ministri in tribunale» 
^avvocato Guido Calvi si era laureato da poco. Era il 
suo primo processo. E si trovò a difendere nienteme­
no che Pietro Valpreda. «Non avrei mai potuto imma­
ginare - dice - che, pur avendo ragione, avrei dovu­
to aspettare vent'anni per vederla riconosciuta». Ep­
pure davanti a lui hanno stilato ministri e generali. 
•Negli atti di quel processo - afferma - sono conte­
nute verità storico-politiche di valore incalcolabile». 

ISIOPAOLUCCI 

• • Appena arrestato, Pietro 
Valpreda nominò MIO difenso­
re l'aw. Guido Calvi, Laureato 
da poco, per Calvi era questo 
il primo processo. U doman­
da che subito gli rivolgiamo é 
quale fu il primo atto di quel 
processo, rammentando che 
era già stato sottratto al tuo 
giudice naturale, che era quel­
lo di Milano, ed era stalo affi­
dalo all'autorità giudiziaria ro­
mana. 

•Il primo atto - risponde 
l'aw. Calvi - tu la ricognizione 
col lassista Cornelio Rotondi. 
E devo subito dire che quello 
non soltanto fu l'Inizio, ma 
«KlM l'atto fondamentale di 
mno III 

Perché sia l'accusa che la dife­
sa hanno puntato tutto sulla 
valenza probatoria dei ncono-
scimmento del tassista. Per 
l'accusa era il momento fon­
dante dell'Imputazione. Per la 
difesa era la prova dell'inqui­
namento e del depistaggio, 

Può spiegali u po' meglio 
U perché? 

Certo. Perché Rolandi aveva 
fatto una descrizione del pas­
teggerò totalmente diversa 
dall'aspetto di Valpreda e per­
che, il questore Marcello Guida 
aveva mostralo a Rolandi una 
tola foto, dicendogli che era 
quello l'uomo che doveva rico­
noscere. Questo, per la difesa, 
fu II segno dell'Invalidità for­

male del riconoscimento, non­
ché la prova delia predetermi­
nazione dell'accusa contro 
Valpreda e dell'inquinamento 
probatorio. 

Come ricorda quel giorno? 
Quel pomeriggio del 16 dicem­
bre mi recai al palazzo di giu­
stizia avendo saputo da un 
giomalita che, a Milano, era 
stata mostrata una foto di Val-
preda a Rolandi. Per prima co­
sa. quindi, chiesi al pm Vittorio 
Occorsio di domandare a Ro­
land) se avesse mai visto Val-
preda e se qualcuno gli avesse 
mostrato una sua foto. Rolan­
di. dopo molte esitazioni e tre 
dinieghi, finalmente ammise 
che il questore gli aveva mo­
strato una foto di Valpreda. A 
questo punto, mi rivolsi a Val-
preda e gli dissi che il processo 
era sostanzialmente terminato 
e che avremmo sicuramente 
vinto. In quel momento non 
avrei mai potuto immaginare 
che, pur avendo ragione, avrei 
dovuto aspettale vent'anni per 
vederla riconosciuta, 

Un momento Importante, 
dunque. Ma sicuramente ce 
ne sono stsUsllrl.se le chie­
desti qual e slato U più Im­

portante di tutti, quale sa­
rebbe lt risposta? 

Quando la Corte d'assise di 
Catanzaro accòlse la richiesta 
delle difesa di. Valpreda di 
ascoltare ministri e generali. 
Qui fu colta sùbito da tutti l'im­
portanza della svolta proces­
suale. Dall'accusa agli anar­
chici e al fascisti si passava fi­
nalmente a verificare le re­
sponsabilità più atte dei vertici 
militari e politici del paese. 
Nell'autunno del 77 quel pro­
cesso, a suo modo, entra nella 
storia perché, per la prima vol­
ta, in un'aula di giustizia dove 
si giudica una strage, hanno 
ingresso g|i uomini di governo. 

Quali furono le sue Impres­
sioni? 

Ferme l'impressione più pro­
fonda fu quella di verificare lo 
scarto tra II potere esercitato e 
la mediocrità dei comporta­
menti, appiattiti sulla ineffi­
cienza assoluta degli apparati 
dello Sialo e del rapporti tra di 
loro. Insomma di fronte alle re­
sponsabilità di questi uomini e 
agli addebiti della Corte, lo ri-
•poste erano coti Incede e me­
schine da far dubitare se era 

più pericoloso per il paese il 
disegno eversivo e antidemo­
cratico oppure la privatizzazio­
ne dell'uso deglistmmenu isti­
tuzionali Che sono, poi. due 
facce della stessa medaglia. 
Per me quello é stato un mo­
mento Irripetibile perché, per 
la pnma volta, fece emergere 
con nettezza II meccanismo di 
disfunzione istituzionale, che 
minava la legalità 

A vent'anni di distanza qual 
e la sua valutazione com­
plessiva? 

Penso che malgrado l'esito 
globalmente insoddisfacente 
dal punto di vista processuale, 
negli atti sono contenute verità 
storico-politiche di valore in­
calcolabile. Voglio dire. cioè. 
che il processo ha registrato le 
contrapposizioni di uòmini e 
apparati che hanno cercatola 
verità, da un lato, e, dall'altro. 
l'hanno ostacolata e nascosta 
per fini «inconfessabili», come 
ha scritto uno dei magistrati in­
quirenti. Basterebbe questo 
per far passate il processò dal 
terreno giudiziario a quello piò 
generale del diritto o, meglio 
ancor», dalla cronaca alla sto­
ria. 

Camilla Cedema, la «testimone» 
«Quel giorno cambiai» 

«Ricordo l'odore 
ddmacello 
e della guerra» 
•Pier me è stato un momento di cambiamento, per­
fino nel modo di scrivere non sono stata più come 
prima». La giornalista Camilla Cederna, testimone 
tra i più battaglieri di quegli eventi, rievoca i primis­
simi ricordi della strage, il sangue, l'odore del ma­
cello, l'arresto di Valpreda, «la bestia umana», le 
parole del questore Guida «borbonico e gentile». E 
quel terribile «cielo di ghisa» nel giorno dei funerali. 

MARIA NOVELLA OPPO 

• 1 Cannila Cedema é stata 
tra i testimoni battaglieri degli 
evenU seguiti alta bomba di 
piazza Fontana. Lei, allora no­
ta soprattutto per le sue cro­
nache pettegole, ancora ricor­
da quando incontrò per la pn­
ma volta il questore Guida e 
lui la accolse con queste pa­
role -Non sa quanto mi fa 
piacere conoscerla, lo e mia 
moglie ridiamo sempre tanto 
quando leggiamo i suoi pez­
zi». «Poi non avrebbe più riso», 
commenta oggi Camilla, ri­

pensando a quei giorni tre­
mendi Di cui Guida lu certo 
uno dei protagonisti, lui cosi 
•borbonico e gentile» come lo 
desenve la giornalista, che so­
lo molto dopo scopri il suo 
passato di carceriere a Vento-
tene Ma andando con ordine, 
quali sono i pnmissimi ricordi 
della strage per Camilla Ce­
dema7 

•Ero a casa, quando mi te­
lefona un amico e mi dice: c'è 
stato un boato tremendo... e 
successo qualcosa di grosso,. 

Non si trovava un taxi. Ma co­
munque sono riuscita,ad arri­
vare II, in piazza Fontana, Ho 
visto carabinieri svenuti che 
venivano portati via a braccia. 
E poi le massime autorità; il 
sindaco e gli altri, che veniva­
no fuori dalla banca con fac­
ce terree. E più di tutto ricordo 
l'odore del macello, della 
guerra, come lo descrivono 
quelli che ci sono stati; san­
gue, polvere da sparo e carne 
bruciata. Quando sono.torna­
ta a casa, avevo le scarpe tutte 
sporche di sangue. Eppure io 
non sono entrata proprio den­
tro la banca, perché subito 
avevano chiuso l'accesso. Un 
collega dell'Espresso, che era 
stato dentro, l'ho visto appari-

r con una taccia spaventosa. 
stata per tutti una esperien­

za terribile, che si è poi ripetu­
ta nel giorno dei funerali, sot­
to quel cielo di ghisa; Ricòrdo 
i canti e ì singhiozzi in chie­
sa». 

Ma per lei che cosa ha rap­
presentato quell'esperienza? 

•Ma, veramente, per me é 
stalo un momento di cambia­
mento, perfino nel modo di 
scrivere non sono più stala 
come prima. Fin dal 67. però, 
avevo cominciato ad andate 
in giro per la città, con una 
mia governante che era una 
ragazza bellissima. E già da 
due anni, perciò, avevo potu­
to ascoltare fascisti e qualun­
quisti che per strada se la 
prendevano coi marxisti leni­
nisti e gli altri gruppi. Sentivo 
gente che diceva: piuttosto 
che un figlio cosi, lo vorrei 
morto Nasceva il clima che 
avrebbe Indinzzato le indagini 
verso la "strage anarchica". 
Avevo rapporti, pessimi, con 
Allegra, il capo dell'ufficio po­
litico che, dopo le bombe del 
25 aprile alla stazione, subito 

mi aveva detto che laplsta 
giusta era quella • anarchica. 
Poi venne l'arresto di Valpre­
da, la "bestia umana", Il "bal­
lerino sifilitico'', come lo de­
scrissero alcuni giornali»,.. 

Quando conobbe Valpre­
da? 

•Lo Incontrai solo quando 
usci dal carcere, *ma subito 
avevo conosciuto sua zia, uria 
donna meravigliosa. Come 
anche meravigliosa è l'altra 
grande donna che ho cono­
sciuto in quei giorni: Licia Pi-
nel». La zia di Valpreda mi 
raccontò come erano venuti a 

Erendere suo nipote e sdbigo 
i avevano portalo a Roma. 

Era stato lasciato per due gior­
ni senza mangiare. Era torna­
to febbricitante, stravolto; do­
po essere slato tenuto in.un 
posto schifoso, pieno di cacca 
di mucca, Cosi lo vide il taxi­
sta Rolandi, che disse: « l'i 
io, reiti,xnmingala,r* 
minga tó. Rolandi poi é motto 
di crepacuore,,lo noq l'ho mai 
conosciuto, ma ho conosciuto 
il: professor Lllianò" Paotuc-
ci...». ' • ...••••-• 

Chi era il professor Paoluc-
ci? - -. • • 

•Era un tipo noiosissimo. 
che si era fallo avanti perché 
Rolandi, in taxi, gli aveva rac­
contato di aver portato quello 
che aveva messo la bomba. E 
lo aveva descritto come "uno 
con cappotto e cravatta". 
Quando andai da Paoluccì. 
pensavo di trovarci tulle le tv 
del mondo e la stampa. Ihve-
ce c'ero solo io. Comunque 
la zia di Valpreda mi raccontò 
che la polizia arrivava da lei in 
continuazione per cercare il 
famoso cappotto, che Valpre­
da poi non aveva, perché por­
tava sempre l'eskimo. E infatti 
non trovarono mal nessun 
cappotto». 
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