
.Un «noir» I ntervista 
esotico da un romanzo di Tabucchi. È il film con Franco PiavolL Ecco come si racconta l'autore 
«Notturno indiano», diretto più indipendente del nostro cinema, 
dal francese Alain pomeau. Ne parliamo col regista dopo le esperienze di «Pianeta azzurro» e «Nostos» 

CULTURAeSPETTACOLI 

Orizzonti della sinistra 
È tempo di pensare 
ad un nuovo ordine 
come seppe lare 
Antonio Gramsci 

GIULIANO PROCACCI 

• • La lettura dell'intervista 
del compagno Cesare Lupori
ni (su LVmlò dell'8 dicem
bre) ha suscitato in me vivo 
interesse e su alcuni punti in 
essa svolti vorrei esprimere la 
mia opinione e il mio dissen
so, Da cultore di studi storici 
quale sono, prenderò le mos
se dall'affermazione di Lupo
rini secondo la quale «se una 
corazza paralizzante il partito 
l'ha avuta va ricercata nel vi
zio dello storicismo e del 
continlsmo». Osservo a que
sto proposito che lo storici
smo non è un vizio come 
non lo sono altre scuole di 
pensiero, che storicismo e 
continuismo sono concetti di
stinti e che comunque vi pos
sono essere diversi approdi 
del pensare storicisticamente: 
quello continuista*, per lare 
un esemplo che mi sembra 
significativo, di Croce che an
che dopo Hiroshima seguitò 
a considerare la guerra un fe
nomeno inevitabile e quello 
di Togliatti che, come « noto, 
In varie occasioni espresse 
una convinzione contraria. Il 
solo cornuti denominatore 
tra | vari modi di pensare sto
ricisticamente e-li riferimento 
alla slori», ai latti nella loro 
•testardaggine ed è su questa 
base che affronterò alcuni te
mi toccati da Luporini che in
teressano partlcolarmente.il 
dibattito in corso tra I conni-
nisli italiani. Lo lare in modo 
necessariamente schematico 
e me ne scuso con Luporini e 
con ì lettori, 

I latti sono quelli che tutti 
sappiamo, da Tian Ah Men a 
Berlino a Praga, VI «chi in 
essi ha scorto il suggello fina-

. le del ckilo storico del «odia-
Usino reale» t deliri stesso 
concetto di -comunismo, e vi 
É Invece chi, come I compa
gni Lupo'1"1 e Ingrao. 'rifiuta
no quésta conclusione e 
mantengono la prospettiva di 
un •orizzonte comunista-. Più 
esattamente Luporini defini
sse una -fuga verbal'istica- la 
contrapposizione Ira «comu
nismo, reale- e comunismo 
ideale- e ne trae la conclusio
ne che l'«orizzonte comuni-
si,w rappresenta lina possibi
lità e Una potenzialità. Credo 
di capire l'esigenza sottesa a 
queste altermazioni, che mi 
sembrano anzi1 condivisibili 
nella misura in cui con esse 
si vuole affermare che un 
partito politico della sinistra 

non può rinunciare a una sua 
Wellanschuung, a un suo pro
getto di nforma universale, né 
può rinunciare di conseguen
za a quell'internazionalismo 
che 6 parte essenziale della 
tradizione socialista, sin dal 
«Manifesto-. 

Ragioniamo quindi, come 
ragiona Luponni, in termini di 
•orizzonti* e di «genere uma
no-. Può il comunismo ìap-
presentare un «orizzonte» per 
il genere umano? 

Una risposta 
a Luporini 

Luponni affronta la questio
ne dal versante del capitali
smo ponendo l'Interrogativo 
•se il modo di produzione ca
pitalistico... è qualcosa di 
estensibile paritariamente a 
tutto il genere umano-. Credo 
che non occorra essere socia
lista né comunista e che basti 
aver letto le recenti allocuzio
ni papali per rispondere nega-
trvamente-a questa domanda., 

Inun'moSdo popolato da S 
miliardi •ìdi-'esserl'umanVdei 
quali la grande maggioranza 
vive in condizioni di sottosvi-

, luppo, questa domanda suo
na anzi alquanto retorica. 
D'altra parte Luporini esplici
tamente esclude la «necessità» 
di una «fuoriuscita- dal capita
lismo, che non sembra ritene
re probabile. A questo punto, 
se II capitalismo non è esten
sibile e la «fuoriuscita- da esso 
non è una «necessità-, occorre 
però chiedersi se non esisto
no, oltre a quello del comuni
smo, altri orizzonti che siano 
validi per le Ione di progresso 
e di emancipazione. 

Uno di questi orizzonti è 
quello proposto dal teorici so
vietici del «nuovo modo di 
pensare»: quella di una coo
perazione e di un consorzio 
tra i vari sistemi sociali, nelle 
loro rispettive e numerose va
rianti, per affrontare i proble
mi globali che oggi incombo
no sul genere umano: l'allon
tanamento definitivo del ri
schio di una confrontazione 
atomica e di un suicidio col
lettivo, l'uso razionale delle ri
sorse naturali e dell'ambiente, 
l'uscita dal sottosviluppo. Gor-
baciov parla a questo proposi
to di un mondo •mutare e 

mullidimensionale-. Mi sem
bra evidente che una siffatta 
definizione e l'analisi che le è 
sottesa e che qui devo dare 
per conosciuta sono difficil
mente conciliabili con una 
determinazione Ideale e poli
tica qua) è quella dell'«oriz-
zonte comunista». 

Un altro «orizzonte- è quel
lo compendiato nell'espres
sione «nuovo ordine econo
mico intemazionale-, che da 
decenni rappresenta un pun
to di riferimento e di coagulo 
nei maggiori fori intemazio
nali - l'Onu, il Catt, le confe
renze dei non allineati, le riu
nioni del Gruppo dei 77 - per 
un arco di forze diverse e non 
sempre convergenti, tutte pe
raltro interessate a una rifor

ma del sistema delle relazioni 
intemazionali. Le rivendica
zioni e le proposte da essi 
avanzate investono tutti gli 
aspetti dell'odierna organiz
zazione dei mercati e degli as
setti planetari: dal drammati
co problema dell'indebita
mento a quello della stabiliz
zazione dèi prezzo delle ma
terie pnme, a quello della revi
sione delle tarille protettive 
che avvantaggiano i paesi del 
Nord, dalla questione del
l'ambiente in tutu i suoi aspet
ti e nel suo rapporto con lo 
sviluppo alla questione, an
ch'essa drammatica, dei flussi 
migratori, dalla riforma del si
stema di informazione domi
nato dai grandi networks a 
quella degli organismi finan

ziari intemazionali, a comin
ciare dal Fmi. Si tratta di rifor
me che, se attuate, incidereb
bero in maniera decisiva sul
l'attuale organizzazione del 
genere umano e ciò spiega le 
fortissime resistenze che esse 
incontrano da parte di potenti 
interessi coalizzati. 

Sia il «mondo mullidimen
sionale e multicolore- di cui 
parla Gorbaciov sia il «nuovo 
ordine economico intemazio
nale- di cui si discute all'Orni 
sono anch'essi delle possibili
tà, delle potenzialità, degli 
orizzonti insomma. Si tratta 
perciò di orientarsi tra queste 
possibili opzioni scegliendo 
quella che più é In grado di 
convincere e di aggregare for
ze e consensi e di puntare 
quindi a obiettivi generali di 

emancipazione. Per parte mia 
non ritengo che questa scelta 
debba essere quella dell'oriz
zonte comunista». 

Da tempo sappiamo infatti 
che la linea di demarcazione 
tra forze del progresso e della 
conservazione non si identifi
ca con alcun confine di sfato 
né con alcuna delimitazione 
di campo», mache essa attra
versa ogni sistema sociale e 
ogni comunità nazionale. Ci 
veniamo anche sempre più 
convincendo che una tale li
nea di demarcazione non si 
identifica neppure con gli 
spartiacque che dividono le 
vane scuole idi pensiero e le 
varie dottrine. VI possono es
sere (e vi sono) tra coloro 
che si dicono marxista dei 

conservatori e tra i non marxi
sti dei non conservatori. Se un 
discrimine esiste, esso è quel
lo che separa il «vecchio mo
do di pensare» dal «nuovo mo
do di pensare», la logica della 
guerra fredda e del bipolari
smo da quella dell'interdipen
denza e della cooperazione. 
Anche di questo Gorbaciov è 
consapevole e ne sono consa
pevoli anche coloro che in 
questi giorni lo accusano di 
essersi allontanato dal lenini
smo. Gran partedella popola
zione mondiale é oggi costi
tuita da giovani che sanno po
co o nulla della seconda guer
ra mondiale, che non hanno 
vissuto i giorni del Vietnam e 
della contestazione, ma che 
hanno vissuto quelli della 
Tian An Men e di Berlino. Pos
siamo credere davvero che 
l'orizzonte comunista sia in 
grado di mobilitare il loro en
tusiasmo e le loro energie? O 
non si deve invece, come fa
ceva Gramsci all'indomani 
della tragedia della prima 
guerra mondiale, parlare di 
un ordine nuovo» e lavorare a 
definirlo e a realizzarlo? 

Pei e 
sinistra europea 

Rimane da chiedersi come 
un partito della sinistra euro
pea qua! è il Pei possa parteci
pare attivamente alla costru
zione di un ordine nuovo». 
Un modo sbagliato sarebbe a 
mio giudizio quello di appa
garsi di professioni terzomon
diste e di generiche manife
stazioni di solidarietà di tipo, 
per intenderci, amazzonico. 
Dobbiamo invece accettare il 
molo che la storia e la nostra 
collocazione nel mondo di 
oggi ci assegnano consapevo
li del latto che un nuovo ordì-
ne Intemazionale non sarà 
possibile senza il concorso 
del mondo industrializzato, 
con tutte le conseguenze e i 
sacrifici che ciò comporta per 
esso, lo non so se l'Intemazio
nale socialista abbia maturalo 
un'effettiva consapevolezza di 
questi problemi e dì questi 
orizzonti e non so neppure se 
lo spirito del rapporto Brandi 
sia stalo assimilato da tutti i 
partiti ad essa aderenti. Ho 
anzi qualche ragione per du
bitane che essa sia riuscita a 
superare quel limite di euro
centrismo che fu proprio della 
tradizione socialista. Ritengo 
tuttavia che essa costituisca il 
luogo naturale In cui un movi
mento operaio e socialista 
quale quello italiano, che ha 
avversato tutte le imprese co
loniali intraprese dal nostro 
paese, possa avere non solo 
un molo di presenza, ma an-
che e soprattutto di stimolo. 

ADeBerardinis 
e Ugo Oliti 
I premi 
della critica 

Anche in tv 
il concerto 
milanese 
di Gino Paoli 

Termina, questa sera a Milano, la mini tournee, tutta teatra
le, di Gino Paoli (nella loto). Tra il pubblico del teatro Orfeo 
ci saranno anche le telecamere della Fininvest che riprende
ranno il concerto e lo trasmetteranno, in leggera differita, al
le 22.30, su Canale 5. Una quasi-diretta, insomma, per un 
paio d'ore di musica di qualità senza trucchi e senza ingan
ni, come raramente succede attraverso il piccolo schermo. 
Paoli, del resto, merita l'omaggio della trasmissione integra
le: il 1989 è stato per lui un anno importante: il suo ultimo di
sco in studio, L'u/fida delle cose perdute, é stato accolto mol
to bene dal grande pubblico, il passaggio sanremese più 
che decoroso, la tournée estiva nei palasport trionfale, Pro
prio da quei concerti é nato un doppio album dal vivo can
didato a montare come strenna natalizia. 

Edizione numero dieci per i 
•premi della attica teatrale». 
len a Bologna, con riferi
mento alla stagione 19S8-
89, sono stati,assegnati « 
Leo de BerardJnis e al suo 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ gmppo di attori per Ha da 
•"•""•"•"•••••—»•••»•» ptEsa' 'a nuttata, spettacolo 
su testi di Eduardo de Filippo; a Ugo Cititi, autore, regista, 
animatore, per l'insieme della sua opera; al Laboratorio tea
trale di Rebibbia diretto da Antonio Campobasso. I ricono
scimenti sono stati consegnati nel quadro di una manifesta
zione. al teatro Testoni, che ha fatto il punto sullo stato della 
scena di prosa in Italia, sulle sue poche luci e sulle sue molte 
ombre. Premiando De Berardinis e Chili, si é dato risalto al
l'esistenza In Italia di aree culturali e linguistiche (napoleta
na e toscana) di antica tradizione e di perdurante e rinnova
ta vitalità. Il riconoscimento al Laboratorio teatrale di Rebib
bia ha voluto poi indicare un'originale e sofferta esperienza 
drammaturgica, maturata all'interno della realtà carceraria 
e proiettata verso la società. 

Mattinata Bufluel, oggi, alle 
10.30 al cinema Caprani-
chetta di Roma. A meno di 
dieci anni dalla scomparsa 
del geniale regista, autore di 
molti capolavori della storia 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ del cinema, il Sindacato na-
™ * ^ " ^ ™ " ^ " ™ " zionale critici cinematografi-
cigli dedica un convegno mentre da alcuni giorni è in svolgi
mento una personale dei suoi film al cinema Labirinto. Sui 
temi delle influenze dirette e indirette che il cinema di Bu
fluel ha esercitato, sulla singolarità e una certa -perversione-
dei suo siile interverranno, in veste di relatori, Callisto COMI-
Iteli, Paolo D'Agostini e Fabio FerzettL 

William Wylerii Guido Fin*. 
l lminl lnr edito da La Nuova Italia, e il 
i i tni t j i iw miglior libro dì cinema del, 

l'anno. Lo ha deciso una 
giuria composta da Gianni 
Borgna, Edoardo Bruno, Fa-

_ _ _ ^ ^ _ _ ^ _ _ bio Ferzetli, Emilio Garroni. 
^mmm^^^mmm^^^ Pietro Montani e Walter Pe-
dulia che gli ha assegnata i 5 milioni di lire del -V| premio 
Filmcfitica Umberto Bar!>aro.,,jjnic.o riconoscimento in de- ' 
narpaunbbro di studi sulcìnemoesugli audiovisivi di auto
re italiano, edito in Italia. La giuria, nel considerare opere 
che abbiano recato un effettivo contributo all'approfondi. 
mento dei problemi critici e teorici» ha preferito il libro di 
Flnk ad una Storia del cinema di Vincent, Foli, Morandini e 
Volpi, a Rossellìnidi Gianni Rondolino, Cartoon* di Benda* 
zi (Marsilio), L'immagine malfate di Rosetli (Bulzoni) e Li
nea di studio di Grasso (Bompiani). La proclamazione del 
vincitore avverrà il 17 dicembre a Reggio Calabria al teatro 
Comunale Cilea. 

Retrospettiva 
e convegno 
a Roma 
ricordano Biinuel 

ÈsuWyler 
Iglior 

libro di cinema 
dell'anno 

Ad architetti 
e urbanisti 
i premi 
«In-Archl989» 

Dieci premi che coprono Un 
ampio ventaglio dì interessi 
culturali, civili, professionali, 
ma che convergono sull'in
sieme dei campì di attività 
inerenti l'architettura: dalla 
promozione legislativa alla 
progettazione territoriale e 

urbana, dal restauro alla ricerca storica, dalla produzione 
industriale alla dillusione a livello di massa dei problemi ar
chitettonici. Sono i premi «ln-Arch 1989» e toma ad asse- * 
girarli, dopo molti anni, (Istituto nazionale di architettura'a 
progettisti, personalità ed enti dì primo piano nella cultura 
architettonica ed urbanistica, nonché a numerose Industrie 
del settore e amministrazioni regionali, provinciali e comu
nali di tutt'ltalia. I riconoscimenti saranno conferiti oggi alte 
10.30 a Roma neli'auléna dei gruppi parlamentari di palaz
zo Montecitorio mentre i lavori premiati, segnalati e menzio
nati sono visibili in una mostra allestita sempre a Roma a pa
lazzo Taverna e sono stati pubblicati con risalto nell'ultimo 
numero della rivista L'Architettura. 

DARIO FORMISANO 

»* 
L'approdo astratto-concreto di Afro 

">* :' %fft§. 

Una mostra alla Galleria 
Nuova Gissi di Torino 
Da Picasso al 
neocubismo sino al collage 
agli «strappi», alla carta 

MAURO CORRADINI 

Bianco nero medio 1965 *Alro 

••TORINO Porse il nodo 
problematico della ricerca di 
Afro sta proprio nel passaggio 
tra il 1951 e il 1952, quando la 
sua immagine trascolora da 
un cubismo rivisitato, verso 
una forma nuova di figurazio
ne, che impareremo a definire 
«astratto-concreta* 

\ La mostra l'itinerario aslrat-
, . to - ora alla Galleria Gissi di 
,'f jj Torino sino a gennaio - ana-

* . t. ì lizza assai compiutamente la 
+-p%r% $$\ scelta di Afro che, nel gruppo 

*—*" * ' degli Otto pittori che si distac
carono dalle espressioni reali

ste abbracciate nel primo do* 
poguerra, è quello con una 
maggior vicenda intemaziona
le. In catalogo Mazzotta, infat
ti, il delicato nodo viene stu
diato da Caramel e Cortenova, 
mentre D'Amico analizza i 
rapporti con la pittura statuni
tense degli anni Cinquanta. 

Le opere che incontriamo 
sul finire degli anni Quaranta 
rientrano ampiamente in uno 
schema consueto, per il tem
po. dopo il «pellegnnaggio lai
co* nella Pangì di Picasso, 
gran parte della pittura italia

na viene investita da una ri
cerca che per comodità chia
miamo impropnamente neo-
cubista: in Afro, se mai. occor
rerebbe notare alcune asperi
tà, alcune stilizzazioni ravvici
nate, che ci fanno pensare 
subito ad una diversa assun
zione dei termini divulgati nel 
tempo: una scansione che 
puntava all'emozione più che 
alla narrazione, che tendeva a 
moltiplicare gli spazi intercon
nettivi tra immagine e immagi-
ne, alla ricerca dì una «forma* 
più compatta e definita, più 
che a scomporre l'immagine 
In una serie di piani che si 
susseguivano in uno spazio 
dilatato: lo spazio, per Afro, 
era un'unità strutturale da 
controllare e compattare. 

Attorno al 1952 avviene lo 
stacco le forme si sono via via 
modificate, le immagini si so
no fatte evanescenti, anche se 
risentono chiaramente del Pi
casso anni Trenta, il vero 
maestro della cultura figurati

va del cinquantennio succes
sivo. 

L'indicazione di un titolo 
ambiguo - Senza tòofo - dà la 
chiave di lettura di uno stacco 
programmato, È vero, come 
avvertiva acutamente Venturi 
presentando gli Otto nella ce
lebre mostra romana, non si 
tratta di pittura astratta: si trat
ta comunque di ricercare una 
sottile intercapedine tra i mo
vimenti realisu, che sì avviava
no ad una spesso ingloriosa 
descritttvità - come è nei tardi 
epigoni di movimenti artistici 
-, ed i movimenti astratti, che 
si muovevano sugli stimoli 
spaziali di un Fontana; e il ri
corso non poteva che avveni
rti attraverso l'assunzione dei 
termini nuovi che venivano 
dall'informale francese, o co
munque dalle coordinate più 
nuove che non avevano volu
to abbandonare la figurazio
ne, ne si erano persi nelle ri
cerche formali: un sottile, am
biguo tramite, leggibile da una 
parte nella permanenza di ter

mini narrativi - il paesaggio, 
per esempio, appare ancora 
chiaramente leggibile - e, ad 
un tempo, nella sua messa da 
parte o almeno occultamento 
temporaneo, attraverso la ne
gazione del «senza titolo* da 
cui abbiamo preso le mosse, 

È una strada di grande rigo
re formale, che Afro percorre
rà fino alla morte, avvenuta al
la metà degli anni Settanta. E 
lo farà con una coerenza che 
è anche tensione etica, non 
solo fedeltà ad un'idea; lo (ari 
con una caparbia necessità dì 
essere moderno, senza negare 
gli esatti equilìbri che erano 
propri della tradizione figurati
va europea. Né è casuale, del 
resto, rincontro con Gorky, a 
New York, più produttivo e 
importante, che non quello 
con il mondo più virulento, 
ma anche più epidermico. 
dell'espressionismo-astratto 
statunitense. 

Superato il sottile e ambi
guo lìmite, Afro verrà dell* 

neando la sua ricerca su sti
moli differenti, che vanno dal
l'uso della carta, come sup
porto privilegiato, al collage», 
dagli strappi, ai supporti carta
cei che hanno varia prove
nienza, tra 1 quali è bene indi
care l'attualità del quotidiano, 
sempre focalizzato e sottoli
neato da immersioni cromati
che, veri e propri veli che 
sembrano Indicare - e proba
bilmente sono - lo stimolo ini
ziale alla germinazione dell'o
pera, 

L'equilibrio e la misura di
vengono i luoghi dello spazio 
rappresentativo di Afro: non 
indulgere alla sigla, non indul
gere alla narrazione, ma tra
sformare il quadro ìn urto spa
zio che si misura costante
mente con la dissoluzione del 
mondo, che la società produ
ceva. E il suo instabile equili
brio è, tra le tante, una delle 
chiavi più fertili per la lettura 
delle contraddizioni degli an
ni che la sua ricerca ha altra* 
versato. 
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