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Caldo, perfetto: Velàzquez 
FRANK STELLA 

Ma siamo soprattutto colpiti 
dalla perfezione detta sua tec
nica una tecnica che sembra 
rendere possibile la grande 
pittura Forse ingenera in noi 
la convinzione che con quella 
tecnica potremmo essere 
grandi pitton La sua capacità 
di dipingere qualunque illu
sione con agile virtuosismo 
provoca la nostra ammirazio
ne La sua rappresentazione 
della vita ha il giusto equili
brio la giusta messa a fuoco 
In qualche misura 6 un mira
colo di distribuzione laddove 
ogni elemento sembra essere 
al posto giusto Questa invin
cibile sensazione di totalità ci 
aiuta a credere che la tecnica 
determina il successo di un di 
plnto e fa si che lo stile di Ve 
lazqucz diventi definizione 
della pittura 

Apparentemente i critici so
no d accordo Anton Raffael 
Mengs, pittore filosofo del 18" 
secolo, cosi descrive la «Fiaba 
di Aracne» «È come se il qua
dro fosse stato dipinto non 
dalla mano bensì dalla sola 
volontà* Le discussioni su 
questa considerazione sottoli
neano generalmente la levità 
del dipinto e Ignorano l'affer
mazione secondo cui era ope
ra della sola volontà Probabìl-

M Ricordo una gita alla Hi-
sparile Society per ammirare 
al Metropolitan Museum -li 
Cristo Morto e gli Angeli» di 
Mane! frequentavo I universi

tà e non riuscivo a credere 
che un dipinto vecchio stile 
potesse essere al contempo, 
cosi ardito e cosi bello Eppu 
re era proprio cosi 11 corpo di 
Cristo era dipinto con pennel 
late angolari e pastose che 
sembravano quasi staccarsi 
dalla tela Questa separazione 
mi fece capire che in Mane! il 
colore era vivo e denso di si
gnificati ancor prima di essere 
impiegato per creare un illu
sione , Mi sembrò un modo 
quantp mai naturale per affer
mare (e a quei tempi era una 
cosa che desideravo sentire) 
che e il colore a determinare 
il dipinto Ma dovevo ancora 
vedere I ispiratore del metodo 
di Manet Velàzquez lo spa
gnolo del 17" secolo datlo 
stesso Mane! definito «il pitto
re del pittori» 

Nelle sale delta Hispanlc 
Society i dipinti erano appesi 
troppo in alto La lupe batten
do sulla vernice si rifletteva 
negli occhi Non riuscivo a ve
dere nulla se non una sorta di 
"bagliore dai toni marroni Era 
tate la frustrazione che ero 
tentato di lasciar perdere la 
pittura dei Grandi Maestri e 
fermarmi a Manet 

Fortunatamente la mostra 
di Velàzquez che si inaugura 
martedì al Metropolitan Mu-
seum of Art e che resterà 
aperta al pubblico lino al 7 
gonfiato, tornisce una panora
mica scintillante, più aggior
nala e meno idioslncraticadel 

perfetta sintesi di un decennio 
di straordinarie mostre di 
Grandi Maestri 

La costante compagnia dei 
polenti contribuì alla grande 

^popolarità di cui gode Velaz-
'quez nel corso della sua vita 
J U sua fu una straordinaria e 
«rapidissima camera Probabìl-
^ mente per questa ragione & fi* 
,nito, con grande piacere di Fi
lippo di MontebelJo, al primis 
posto tra i grandi puton di tutti 
i tempi in un sondaggio prò-

.mosso dal Sunday Titna di 
tUmdra Non e da escludere 
{die nel circoli artistici si ap-

Eezzino in modo particolare 
circostanze che fecero da 

^sfondo alla camera di Vclaz
quez. (I grande pittore rimase 
.sempre sulla cresta dell onda 
^viaggiando con 1 racchi e i po
tenti e godendo del favore 

; f i r « , t Al Metropolitan Museum di Bfew York 
•una votone comprensibile o, r ^ » . i è i . . s . 

&sszz?Xto£ la mostra pm completa dei dipinti 
g S & £ = £ del grande artista spagnolo. Ne papla un 
&£*%&£* £ n o t o pittore contemporaneo amensino 

mai messa in dubbio ma la 
sua venta (se speriamo n-
guardi altro che la semplice 
pittura) certamente continue
rà a sfuggirci Non di meno 
sottopongo un elenco delle 
alternative più ovvie L'imba
razzo di Marte sorpreso con 
Venere e dipinto con tenerez
za quasi mappropriata nflette 
1 imbarazzo di Filippo IV sor 
preso con l'arie II sovrano 
avrebbe dovuto dilettarsi con 
la spada e non già con i pen
nelli e Velàzquez ne era in 
parte colpevole 

O può anche darsi che Ve
làzquez non abbia provato al 
cunché Forse la diffidenza di 
Marte 1 assenza di imbarazzo 
sono la prova di ciò che en
trambi, in una sorla di «folle è 
deux>, credevano che la glo
ria della pittura fosse la misu
ra della grandezza di un im
pero Personalmente sarei feli
cissimo di poterci credere 

La mostra del Metropolitan 
si apre con una esplosiva ras
segna delie pnme opere In 
•Una vecchia che cuoce le uo
va- (1618) Velàzquez fa mo
stra di una tecnica inspiega
bilmente precoce Non meno 
sconcertante è la mancanza 
di precedenti quanto alla scel
ta dei soggetti e delle ambien
tazioni Il primo dipinto che 
vediamo e profondo e sfug-

no che separava il gentiluomo 
dal nobiluomo 
, Basta questo per renderlo 
più grande di Michelangelo, 
Tiziano o Rubens più produt
tivi e certamente altrettanto 
baciati dal talento dalle cono
scenze giuste e dal successo' 
Va comunque attribuito a Ve-
lazqucz il più grande dipinto 
di ludi i tempi -Las Memnas» 
'(che, sfortunatamente non fi
gura nella mostra del Metro 
politati in quanto si è ritenuto 
troppo rischioso far compiere 
al quadro il lungo viaggio) 
Ma questo dato non risponde 
fili interrogativo anche se ne 
solleva uno più pertinente 
Perché ci sta cosi a cuore la 
grandezza di Velàzquez7 A 
mio giudizio II nostro deside
rio di innalzarlo nflette (esi
genza di mostrargli la nostra 
gratitudine non per aver form
io a curatori e giornalisti una 
risposta conveniente alla do
manda <hi è il più grande7» 
na per aver placato le nostre 
nquictudini sulla pittura dei 
jrandi Maestri Le straottima-
le opere dei grandi artisti a) 
jualt lo paragoniamo hanno 
lualcosa di freddo e di scon
volgente che ci tiene ad una 
:erta distanza Amiamo Ve-
àzquez perche ci consente di 
accostarci alla sua grandezza 
Le sue opere sono calde con
bluse e comprensibili La pietà 
the egli mostra per coloro 
the ritrae e per sé stesso ci 
{conquista. 

mente Mengs ammirava Ve
làzquez più per la potenza 
della sua volontà creatrice 
che per 1 efficacia delia sua 
tecnica Forse era più di noi 
sensibile al suo ngore interio
re Velàzquez era dotato di 
una caparbia ostinazione che 
lo aiutava a catturare la venta 
Ai suoi contemporanei questa 
venta apparve In grado di sop 
piantare la pittura a noi sem
bra invece la verità della pittu
ra 

A mio giudizio «Marte» di 
Velàzquez rappresenta il mo
mento culminante di quella 
che sarà ricordata come una 
mostra impareggiabile È un 
dipinto di (uorviante semplici
tà che solleva la pittura ad un 
livello eccezionale Guardan 
do «Marte» non sembra più 
cosi importante che il colore 
determini il dipinto ma piutto
sto che luso del colore da 
parte dell artista renda i dipin
ti accessibili consentendo a 
chi li guarda di veder muovere 
il colore cosi come vede respi
rare 1 immagine Nessuno crea 
questa illusione meglio di Ve
làzquez. 

Vediamo Marte dopo che è 
slato catturato insieme a Ve
nere dalla rete di Vulcano al 
cospetto di tutu gli altn dei 
Nel quadro il dio della guerra 
sembra trasformarsi in un 

guerriero-amante Velàzquez 
rappresenta la .uà duplice na
tura trattando in maniera di
versa la testa e il corpo La te
sta con 1 elmo ancora al suo 
posto rimane il solo strumen
to di guerra mentre il corpo, 
spogliato della spada e del-
I armatura si trasforma in una 
figura d amore II dipinto 6 in
telligentemente illuminalo per 
sottolineare questa separazio
ne La faccia è oscurata rac
chiusa nel! acciaio mentre il 
corpo con I eccezione di po
chi drappeggi di seta, rispon
de nella sua nudità 

Tuttavia la mescolanza del 
contenuto e delta tecnica pit
torica non spiega il dipinto il 
cui vero spirito va individualo 
in una impercettibile atmosfe
ra di professionale neutralità 
di informale confidenziale 
qualità Sono certo che 1 atteg
giamento disinvolto sta ad in
dicare che il modello non è la 
controfigura di Marte bensì di 
Filippo IV Quale guerriero-
amante, educatamente dissi
mulato avrebbe potuto essere 
un soggetto migliore per de
corare una sala del casino di 
caccia reale7 

Certamente non è molto 
difficile vedere in Filippo IV 
un modello pei Marte Le re
sponsabilità di comandante in 

capo dell'esercito imperiale 
facevenò di lui un guerriero 
mentre la sua passione per il 
gentil sesso per le attrici in 
particolare, facevano di lui un 
noto amatore Ma il nostro in
teresse per questo guerriero-
amante dovrebbe essere di di 
versa natura infatti in quanto 
collezionista e conoscitore era 
un autentico guerriero-aman
te dell arte Oltre ad apprezza
re i dettagli della tecnica e il 
valore del tocco (prese lezio
ni di pittura'da Velàzquez), 
Filippo aveva occhio per la 
qualità 

Fece di tutto per entrare in 
possesso dei* capolavon del 
passato e delle migliori opere 
del suo tempo; Senza dubbio 
si aspettava che ìl suo pittore 
di corte rivaleggiasse con te 
divinità della pittura e Velàz
quez accontentò il suo sovra 
no con -Marte» un quadro nel 
quale entrano in gioco la scul
tura classica Michelangelo, 
Caravaggio Reni e Quercino 
Le migliori idee pittoriche del 
16" e 17** secolo trovano una 
miracolosa sintesi in «Marte», 
espressione di una forma nuo
va che incantò e stupì Manet 
almeno quanto incanta e stu
pisce noi 

L importanza, di questo di 
pinto ingannevolmente infor
male e bellissimo non vena 

Un particolare di 
LasMemnas, 

laResadiBreda 
e in basso 

un autontratto di Velàzquez 

gente quanto l'ultimo È im 
mediatamente ovvio che non 
riusciremo mai a comprende
re completamente Velàzquez 
La sola cosa certa è la sua de
vozione per la .pittura che de
termina ti suo modo di ntrarre 
la realtà e che si manifesta in 
tutta la mostra con uno stupe
facente livello qualitativo 

Percorrendo le sale i sog
getti della pittura di Velàzquez 
diventano vivi Ci liberiamo 
dell inibizione che accompa
gna il passato della storia del 
I arte e ci accostiamo al mon
do di Velàzquez nel presente 
Le sue opere diventano fami 
lian e questo miracolosi deve 
in larga misura a John Brea-
sley 11 curatore del Metropoli
tan Museum ci ha aiutato a 
vedere in maniera più chiara 
la pittura dei Grandi Maestri II 
restauro dei dipinti di Velàz
quez menta una lode partico
lare A suo modo e un vero e 
propno tour de force e ho il 
sospetto che questa mostra -
che con i suoi 38 dipinti (oltre 
un terzo dell'opera dell'arti
sta) 17 dei quali provenienti 
dal Prado, e la più completa 
mai allestita in onore di Velàz
quez - sia una espressione 
della gratitudine del Prado per 
gli sforzi di Breastey 

Con l'eccezione di Goya e 
Manet Io stile pittorico di Ve
làzquez non ha avuto succes
sori Una volta scomparse nel 
la pittura di paesaggi del 19° 
secolo (stranamente simile al
le ultime opere di Velàzquez 
quali «Il Giardino di Villa Me
dia a Roma») le realistiche 
rappresentazioni della figura 
umana, assai modesta è la 
presenza di Velàzquez nella 
pittura rrwderna.. Fanno ecce
zione le fughe-prospettiche di 
Barriett Newman e Mark Rolh-
ko. ti loro astrattismo legato al 
colore eppure naturalistico 
può essere fatto risalire a Ve
làzquez. •Untitled» (1969), 
un'opera in bianco e nero 
dell'ultimo Rothko, ha un ar
genteo scintillio che richiama 
Velàzquez Un altro esempio 
H il magnifico «Ulisse» di New-
man del 1952 

Per qualità e paragonabile 
al miglior quadro di questa 
mostra. «Marte» Tuttavia ben 
più importante è il fatto, che 
Newman era in grado di ntrar
re il mondo interiore dell'arti
sta moderilo con la medesima 
chiarezza con cui Velàzquez 
ritraeva il mondo esteriore 
della pittura dei Grandi Mae* 
sui Newman è nuscito a col
locare Ulisse sullo sfondo del
la New York del 20* secolo 
con te stessa accuratezza con 
la quale Velàzquez aveva ri
tratto Marte nella Madrid del 
17° secolo " ,& 

Nel suo libro «Velàzquez» 
{1986), uno studio ponderato 
che non indulge ai raffronti 
con-la pU(uraf astraila, k> stan
co dell arte americano Jona
than Brown Hlustra gli aspetto 
innovativi della pittura di Ve
làzquez fornendo, tra l'altro, 
un dettagliato resoconto del 
rapporto di Velàzquez con la 
corte di Filippo IV e sottoli
neando in maniera particolare 
che II Senio di Velàzquez è 
profondamente e intimamen
te legato al 17° secolo Secon 
do Brown qualùnque tentativo 
di vedere un Velàzquez pre
cursore dei tempi e moderno 
non fa che introdurre un ele
mento di distorsione nella va
lutazione delle sue opere 

Prendiamo ad esempio «Gli 
Acquaioli di Scville», un dipin
to giovanile di incredibile bel
lezza Secondo Brown tutto il 
realismo, tutta la forza pitton* 
ca purissima e aspra preludo
no esclusivamente alla suc
cessiva opera di Velàzquez e 
non al naturalismo del 19° se
colo di Manet o ali astrattismo 
moderno di Bamett Newman 
In paflé il problema va indivi
duato nel tentativo di capire 
ciò che Velàzquez pensava 
della sua pittura Nulla ci è 
stata tramandato delle consi
derazioni e nfiessioni che po
trebbe aver fatto a questo pro
posito 

Ci SÌ chiede cosa pensasse 
Velàzquez dipingendo «filip 
DO IV a Fraga» (che ora fa 
parte della Collezione Fnck) 
Era la sua una implicita critica 
della seventà della ntrattistica 
del passato7 0 era invece pe

santemente condizionato dal
la situazione del suo modello, 
sovrano di un impero in decli
no7 Il suo dipinto fiancheg
gialo al Fnck dai vibranti n 
tratti di Rembrandt e Van 
Dyck è talmente allusivo e 
sfuggente che potrebbe pas
sare inosservato se non fosse 
per I abbagliante rosso del ve
stito Ci vuole del tempo per
ché il volto di Filippo divenga 
vivo Quando finalmente met
tiamo a fuoco la sua espres
sione il multato è sorprenden 
te La carattenzzazione di Fi
lippo è quanto mai delicata 
affettuosa Non è quanto ci 
aspettiamo da un pittore che 
trae la sua forza dall ammira 
ztone per Tiziano e Rubens 
ma forse e quanto dovremmo 
aspettarci da un pittore che 
Rubens ammirava per le sue 
qualità di «modestia» 

11 concetto di modestia inte
so come qualità che modifica 
la grande pittura si applica 
meglio ad un artista come An
nibale Carnicci che a Velàz
quez Nel suo modo tranquillo 
quel tanto di sofisticato che 
e è nella pittura di Annibale, 
una sorta di meravigliosa 
summa dell arte italiana del 
16° secolo, fornisce un model
lo per comprendere il succes
so di Velàzquez Annibale 
tentò, senza nuscirvi, di fare in 
modo che il suo dono per 
(osservazione generasse quel 
naturalismo che tanto apprez
ziamo in Velàzquez. Non gli 
riuscì di abbandonare la ricer
ca della perfezione imposta 
dal! idealismo dei suoi tempi 
La follia che lo colpi verso la 
fine della viutsembra crudele 
quasi una punizione per le 
occasioni perdute che invece 
Velàzquez colse con grande 
facilità 

Provate a paragonare «L'Au-
tontratto su cavalletto» di An
nibale (Museo Hermitage, Le
ningrado) con «Las Meninas» 
Uno sembra una rappresenta
zione bella ma fuorviarne del
l'arte e dell illusione mentre 
I altro è celebre per aver sapu
to cogliere in profondità la na
tura dell arte e delta vita Non 
di meno I inventiva e I intensi
tà dell autoritratto dimostrano 
che furono propno I occhio 
acuito e compassionevole e la 
mano aggraziata di Annibale 
ad anticipare nella maniera 
più autentica Velàzquez. 

Fortunatamente il tempe
stoso rapporto di Velàzquez 
con I arte del suo tempo non 
si intromette nella mostra del 
Metropolitan Museum e non 
disturba, la maestosa parata di 
bellissimi dipìnti La mostra è 
allestita in maniera da con
sentire ali opera di Velàzquez 
di svelarsi con naturalezza t 
curatori hanno messo insieme 
una tale meravigliosa raccolta 
di opere da farci quasi dimen
ticare I assenza de «I bevitori», 
de «La resa di Breda», di «In
nocenzo X» e di «Las Menì-
nas» 

È un vero peccato che que
sti quattro capolavon che defi
niscono la camera di un gran
de artista non abbiano potuto 
affrontare il viaggio Ci senio 
non di meno, momenti di 
grande emozione La colloca 
zione i uno a fianco dell altro 
di due quadri dipinti durante 
il suo primo soggiorno in Ita 
lia •(! Mantello Insanguinato 
di Giuseppe portato a Giacob
be» e «La fucina di Vulcano»,. 
sorprenderà persino coloro 
che avevano già visto i dipinti 
in precedenza «Il Duca di Oli-
vares a cavallo» è un altro mo
mento culminante della mo
stra È un quadro di notevoli 
dimensioni e non privo di una 
certa stranezza che richiama 
Rubens e il Parmigianino e 
che dispiega tutta I intrapren 
denza di Velàzquez 

Verso la fine incontnamo la 
magia di -Marte» Il dipinto e 
cosi denso di promesse che si 
stenta a credere che fu segui
to da pochissime grandi ope
re Ma negli ultimi anni di vita 
Velàzquez produsse molto 
poco In compenso le poche 
opere sono di una grandezza 
monumentale 
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di Carlo Antonia Biscotto 

«Via col vento» 
compie 
mezzo 
secolo 

Era il 15 dicembre 1939 quando non meno di 300mila per
sone si riversarono per le strade di Atlanta nella speranza di 
veder passare i protagonisti dei film che, a mezzo secolo di 
distanza, rimane il maggior successo commerciale di tutta la 
stona del cinema Clark Cable VivienLeigh Olivia De Havil-
land e Leslie Howard di -Via col vento» il film diretto da Vic
tor Fleming - ma considerato una «creatura» di David O 
Setzmck, che vi investi soldi ed energie come in nessun'altra 
delle sue produzioni -costato allora la cifra record di 4 mi
lioni di dollan e che, secondo i complicati calcoli di un ricer
catore dell Illinois, ne ha incassali a tutt oggi quasi sette mi
liardi, sbaragliando altre superproduzioni come «E.T » e 
•Guerre Stellan» La saga della famiglia O Hara sullo sfondò 
della guerra civile americana, l amore di Rossella per Ash* 
lev, la sua turbolenta relazione con Rhetl Bullcr, il suo attac
camento a Tara - la proprietà di famiglia distrutta dai nordi
sti - hanno fatto piangere ed estasiato intere generazioni 

La statua marmorea eretta a 
Cristoforo Colombo nel 
1926 nel porto di New York 
si inclina di circa un centi
metro ogni anno e presenta 
pure un impercettibile movi
mento rotatorio Ciò non è 
dovuto ad un assestamento 
del terreno sotto il peso del 

monumento, ma alle vibrazioni provocate dal traffico Inten
sissimo di superficie e ai convogli della linea della metropo
litana che passa nelle vicinanze. La statua, che poggia su un 
basamento di granito atto otto metri presenta ora una incli
nazione di sette centimetn in direzione nord est 11 curatore 
dei parchi e monumenti di New York Henry Slern, il quale 
paragona il «Cristoforo Colombo» alla torre pendente della 
piazza dei Miracoli a Pisa, ha detto che il movimento attuale 
non desta preoccupazioni, poiché ci vorrà più di un secolo 
pnma che la statua effettui un intero giro su se stessa 

La statua 
di Colombo 
si inclina 
come la torre 
di Pisa 

Berlusconi 
chiede danni 
a «Mucchio 
selvaggio» 

Iniziativa legale dei rappre
sentanti della Silvio Berlu
sconi Editore Spa (proprie
taria di testate come «Sorrisi 
e Canzoni» e «Tutto» contro il 
•Mucchio Selvaggio», una 
delle più popolari riviste 
specializzate di musica rock 
in Italia Lo studio dell'avvo

cato Leonello Leonelli ha inviato al direttore responsabile 
della rivista, Massimo Stetani, una lettera in cui viene invitata 
la rivista a risarcire i danni subiti dalla Berlusconi spa a se
guito delia pubblicazione sul «Mucchio Selvaggio» dellesii di 
alcune canzoni di artisti come gli «U2», Linton Kwesi John
son, Elvis Prestey, Sam Cooke, Ike e Tina Tumer, Crossy, 
Stills Nash e Young L iniziativa è stata presa perché la Berlu
sconi Editane concessionaria esclusiva peri Italia del diritto 
di pubblicazione dei «suddetti testi letterari di composizioni 
musicali acquisito contrattualmente dalle case editrici» co
me si legge netta lettera dell'avvocato Leonelli «Siamo sor
presi che Berlusconi si sa interessato a noi», dice Massimo 
Stefani, il direttore responsabile del «Mucchio Selvaggio*. 
•Abbiamo inviato ali avvocato Leonelli una lettera in cui 
scriviamo che la nostra è un* rivista che si rivolge a un pub
blico spectalizzat&e che rieri avremmo mai pensato che M*' ' i 
tessimò suscitare Un simile Interesse da'parte di un impreV 
ditore abituato a ben altro Upo dì produzione». - =. .. 

Si è sposata ìen nel santua* 
rio della Madonna nera di 
Tindan, Graziella Lara Car-
della, di 20 anni, autrice del 
libro «Volevo i Pantaloni» Il 
marito è un geometra di Ge
la, Marco Giuseppe Minardi, \ 

^—^^—mmm— di 26 anni II nto è stato cele
brato da Padre Matteo Peri* -

tore, parroco della chiesa delta Beata Vergine dei Sette Do-
lon di Ucata. Hanno assistito al matrimonio una cinquanti
na di persone, in prevalenza parenti degli sposi Lei indossa-' 
va un abito bianco senza strascico, lui un doppietto nero 
Lara Carde|la è djypnfaia recentemente un «caso letterario» 
per avere descritto nel suo libro usi e costumi della gioventù 
d| Licata, suo paese natale^ 

Si è 
sposata 
Lara 
Cardella 
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