
CULTURA E SPETTACOLI 

La morte della Mangano Mfoteorante 
«Riso amaro» 

alla maturità artistica con Visconti e Pasolini 
La carriera di una stella che si scoprì attrice 

La prima diva 
Silvana Mangano si è spenta ieri mattina, intomo 
alle 2, nella clinica «La Luz» di Madrid dove era ri
coverata dall'inizio del mese. Oggi il corpo dell'at
trice sarà cremato, per èssere poi tumulato a New I 
York accanto a quello del figlio. Martedì a Roma, 
nella Basilica di San Sebastiano fuori le mura, si 
terrà uria messa di suffragio. Raitre le rende omag
gio programmando oggi pomerìggio Riso amaro. 

U G O CASIRAGHI 

• I Se . Anna Magnani era 
stata la prima attrice del neo
realismo, Silvana Mangano ne 
fu la prima diva. Non era pas
sato un quinquennio dallo 
shock drammatico provocato 
dalla popolana di Roma città 
aperta, che un altra romana 
(ma figlia di padre siciliano e 
madre inglese), più giovane e 
attraente, già miss Rama a 16 
anni, già comparsa cinemato
grafica dopo esser stata STO* 
pena per la strada dal costu
mista Annenkov, produceva 
un altro tipo di shock Lo 
shock erotico del suo pnmo 
film Riso amaro diretto da 
Giuseppe De Santis, che nel 
1949 la lanciò come star non 
solo Italiana, ma intemaziona
le 

Tutto il mondo, dagli Stati 
Uniti al Giappone, impazzi 
per questa ragazza non anco
ra ventenne che si presentava 
in calze nere come aveva fatto 
Marlene Dietrich nell'Angelo 
azzurro del 1930, giusto tan
no in cui lei nasceva Invece 
che le tavole di un palcosceni
co equivoco, Silvana calcava 
il terreno delle lotte sociali, e 
non da mondana, ma da 
mondina, immergeva le sue 
bellissime gimbe nelle risaie 
del Vercellese II busto pro
rompente fasciato da una 
scarsa maglietta, i pantalonci
ni stretti e alti cosi da mettere 
in rilievo il biancore di mezza 
coscia, un cappellone di pa
glia in lesta e un sorridente 
n o n nella bocca dispettosa, 
erano gli elementi di spicco di 
questa apparsone anomala e 
sensuale, imposta nelle foto 
pubblicitarie ancor pnma che 
sullo schermo 

Aveva fatto bene I suoi cal
coli, dunque, anche il produt
tore Dino De Lauientiis, che 
avrebbe sposato la sua diva 
subito dopo il monto del film 
perfino nel grosso circuito 
americano ferreamente chiu
so agli stranien e in particola
re ai capolavon del neoreali
smo. FU grazie a Silvana Man
gano che il cinema italiano 
prese allora d'assalto la citta
della fortificala di Hollywood 
Per la pnma volta, e anche 
per una seconda di II a poco, 
col doppio ruolo di prostituta 
e di suora sostenuto in Anna 
di Lattuada 11 mercato più im
portante del mondo si sareb
be probabilmente spalancalo 
(gli affari sono affan, anche in 
penodo maccartista) se I attn-
ce e il regista che l'aveva co
struita, il comunista Giuseppe 
De Santis, avessero voluto ac
cettare le offerte hollywoodia
ne. Ma non si mossero dall I-
talia e, del resto, neppure De 
Laurentiis lo fece a quel tem
po. 

In realtà. Silvana era al
quanto lontana, per tempera

mento e vocazione; dall'im
magine sexy, eccitante e morr 

bosa, che su di lei era stata ri
tagliata e che tornò, oltre che 
in una faccia di Anna, anche7 

in quella di Circe iti Ulisse 
(dov'era pure Penelope); 
mentre Mambo dell'america
no Robert Rossen (esule per 
via del maccartismo, appun
to) sfruttava ancora nel 1954 
le sue virtù di ballenna, a di
spetto della presenza accanto 
a lei della grande Kathenne 
Dunham. La Mangano, però, 
sembrava assente, distaccata 
e gelida, quasi infastidita, an
che nei ruoli •popolari* che le 
venivano assegnando (// lupo 
della Stia, Il brigante Musottno 
e poi ancora con De Santis in 
Uomini e lupi), in sostanza 
pareva appagata dal l'essersi 
formata una famiglia, sia pu
re, con quel manto, non del 
tutto all'infuon del cinema 

Ma è a questo punto della 
sua camera e delta sua vita 
che si comincia ad assistere 
ad una delle più sorprendenti 
metamorfosi mai verificatesi 
nei nostn quadn artistici Sen
za dubbio si deve a De Sica, 
eccelso direttore d atton come 
tutti sanno, I inizio di tale evo
luzione Nel 1951 è passato 
un quinquennio da Riso ama
ro e, in un episodio dell'anto
logia L'oro di Napoli, in un 
personaggio doloroso di ex 
prostituta avvilita e umiliata 
da un matnmomo fittizio ese
guito dallo sposo per tener fe
de squallidamente a un voto, 
l'ex bomba erotica - ora sma
gata e in certo senso raffinata 
e sensibilizzata - comincia a 
rivelarsi una creatura diversa-
mente umana. Insomma, dal-
I improbabile e plastica mon
dina del fulmineo esordio sta 
sbocciando a poco a poco 
(La diga sul Pacifico. La gran
de guerra, il processo di Vero
na) una donna autentica, am
bigua, perfino sofisticata, e 
perfino tragica quando Lizza
ni le assegna net 62 il ruolo di 
Edda Ciano Nasce un'attrice 
vera nonostante quel suo fare 
nodoso, quel suo distacco, 
anzi quel disdegno che espn-
me la sua bocca imbronciata 
Dalla ragazza in fiore, che si 
buttava con altrettanta vitalità 
nel rock'n'roll e nella lettura 
dei fumetti, nasce l'elegante e 
compassata signora del cine
ma italiano 

Pasolini e Visconti sono gli 
artefici pnncipali di questa tra* 
sformazione Alla stupenda 
venusta della Signora si addi
cono ormai i costumi sontuosi 
d altn tempi, dalla Giocaste di 
Edipo re alla madre di Morie a 
Venezia, ma anche l'inquietu-
dine borghese di Teorema o la 
volgarità straripante di Gruppo 
di famiglia in un interno Dal 
1967 al '74 si completa cosi un 

«Presente e inaifkrabile» 
I suoi registi la ric^ifdano 

M I C H E L E A N S U . M I 

• •ROMA. Era una presenza 
lontana, per molti un'amica 
malinconica, di quelle che ri
vedi sempre con un misto di 
piacere e d ) Imbarazzo. Una 
specie di aristocratico enigma, 
come ha scritto qualcuno. C'è 
chi la ricorda vivace e man-
giona, chi elegante e distacca
ta; in ogni caso.Sitvana Man
gano incarna - come ha detto 
ieri Nilde lotti - «una lunga e 
importante stagione del cine
ma italiano, vissuta con forti 

> capacita espressive ed esem
pla» discrezione* Incalzati 
dalle agenzie e dai cronisti, i 
registi che lavorarono con lei 
rilasciano dichiarazioni e testi
monianze. Il più •ricercalo» è 
ovviamente Giuseppe De San
tis, il regista che la lanciò, nel 
1949, con Riso amaro «Per la 
venta - ricorda - Silvana non 
ha mal amato quel personag
gio Non voleva essere un sim
bolo erotica Era un'antidiva 
O, se era una diva, lo era in 
maniera del tutto naturale 
Quasi suo malgrado Guarda

celo, che vede la Mangano 
trascorrere con sovrana natu
ralezza, e con una classe or
mai innata, dalla ieraticità di 
una regina antica all'aggressi
vitàdì una nuova ricchezza ca
fona. Un registro interpretativo 
che, sebbene voluto e gradua
to da due personalità di quel li
vello, riessun'altra attrice della 
sua generazione poteva assu
mersi con tale arrendevolezza 
creativa, quindi con tale colti
vata intelligenza. Delle quali sì 
sono costantemente awatsì 
molti dei nostri cineasti più im
portanti. Ma è ben vero che il 
segreto della sua presenza cosi 
distaccata eppure coinvolgen
te, stava tutto nella donna, in 
quel fondo dì tnstezza che lei 
non è mai riuscita a maschera
re, e che emanava un singola
re calore. 

Da tempo Silvana Mangano 
aveva lasciato il cinema (an
che se vi ha fatto ritorno per 
due piccole partecipazioni in 
Dune, cinque anni fa, e in Da' 
Ciomie, nell'87) perseguire la 

famiglia nella trasferta amen-
cana, dove anche la figlia Raf
faella è diventata produttrice. 
Non tutto è andato bene que
sta volta: la tragica perdita del 
figlio maschio, la separazione 
dal marito, la solitudine E ora 
la brutale notizia della fine, in 
un ospedale madrileno, sulla 
soglia dei sessantanni Come 
Giano bifronte, il suo ncordo si 
ricompone in un duplice volto 
l'esplosione ine1 'ibile di una 
giovinezza spavalda e lo stile 
impeccabile di una matuntà 
splendente. 

.Di lei 'Pasolini ha scntto* 
•Non mi era difficile contem
plare tutti questi aspetti della 
tua natura - puntualità, senso 
del dovere, lealtà - mentre la
voravamo insieme, nel Maroc
co, a Roma, a Milano. Ed è tut
to questo, strano a dirsi, che 
produce il mistero della tua 
bellezza. La tua bellezza ama
ra: che.si offre, incombente, 
come una teofania, uno splen
dore di perla; mentre in realtà, 
tu sei lohtanaii. 

I suol migliori film 

L'elisir d ' a m o » di Mario Costa (1948) 
Rito a m i r o di Giuseppe Oe Santis (19491 
Il brigante MusoUno di Mario Camerini (195Q) 
Anna di Alberto Lattuada (1952) 
Ulisse di Mario Camerini (1953) 
Mambo di Robert Rossen (1954) 
L'orodl Napoli di Vittorio Do Sica (1954) 
Uomini • lupi d) Giuseppe De Santis (1956) 
La grande guerra di Mario Meniceli! (1959) 
Jovanka a la altre di Martin Rltt (1960) 
Il giudizio unlverealedl Vittorio De Sica (1961 ) 
Il precesso di Verona di Carlo Lizzani (1963) 
La mia signora, opisodi di Tinto Brasa, Luigi Comencini, 

Mauro Bolognini (1964) 
H d l s w velante di Tinto Brass (1964) 
Le streghe, episodi di Luchino Visconti, Mauro Bolognini, 

Pier Paolo Pasolini, Franco Rossi, Vittorio De Sica (1967) 
Edipo re di Pier Paolo Pasolini (1967) 
Teorema di Pier Paolo Pasolini (1968) 
Capriccio all'Italiana, episodio di Mario Momcelli (1968) 
MorteaVeneziadiLuchinoVisconti(1971) v 

Lo scopone scientifico di Luigi Comencini (1972) 
Ludwig di Luchino Visconti (1973) 
Gruppo di famiglia In un Interno di Visconti (1974) . 
Dune di David Lynch (1964) ...* -_z ...v-^ 
Oc! Ciornle di Nikita Michalkov (1987) 

va con grande ammirazione 
Doris Dowling, la sua antago
nista, senza accorgersi che la 
vera protagonista del film era 
lek De Santis chiamo dì nuo
vo la Mangano, otto anni do
po, per Uomini e lupi, ma il 
miracolo non si ripetè: «11 cast 
di quel film mi fu imposto. La 
Mangano, che pure avevo 
scelto, non aveva più la fre
schezza la fragranza, la spon
taneità della ragazza di Riso 
amaro* 

Per Alberto Lattuada, che 
diresse I attrice in Anna e La 
tempesta, la Mangano era «un 
nassunto di classicità e mo
dernità, un'immagine nella 
quale c'è il segno della gran
de pittura del Quattrocento e 
il tratto dolente di un Khmt 
Credo che nel cinema italiano 
non ci sarà più una come lei 
anche nei personaggi più 
semplici e popolan portava 
una regalità naturale. Ma vor
rei ricordare anche il suo ngo-
re professionale. In Anna (è la 
stona di una ballenna da ni
ght-club che si fa suora, ndr) 
doveva appanre come un per
sonaggio leggermente andro
gino, per questo le chiesi di 
tagliarsi i capelli Lei non ci 
pensò due volte contro il pa
rere del manto, tornò con i 
capelli cortissimi, non più di 
un dito Aveva scelto il film» 

Regale, algida, distaccata, 
amara. Se la Mangano degli 
anni Sessanta e Settanta si 
adatta bene a questi aggettivi, 
ci fu un penodo in cui quella 
donna dal naso affilato, dalle 
gambe bellissime e dalla dieta 
ferrea era una festa per tutti 
Raccontò a Costanzo nel 1973 
1 attore - Fiorenzo Fiorentini, 
collega della Mangano alla ra
dio sul finire degli anni Cin
quanta: «Deve essére proprio 
cambiata. Allora mangiava 
contenta, non mi sembrava 
cosi; inappetente. E sorrideva, 
forse perché proprio in quei 
giorni stava nascendo l'amore 
con De Laurentiis*; Già. il sor
riso. Il cinema non l'ha utiliz
zata molto. come attrice bril
lante, ma ogni volta che pote
va non si sottraeva alla sfida 

Accadde con La grande gwerra 
di Mario Monicelli, il quale og
gi ricorda: «Per Una sola volta 
l'ho avuta protagonista di un 
mio film. Era un ruolo diver 
tente e se la cavo benissimo. 
Pensai che avrebbe, prosegui
to su quella strada, ma forse 
cercava qualcòsa di diverso», '*, 
Accadde ancora con li disco 
volante (era una, contadina 
veneta madre di sei figli che 
incontra uh marziano e lo 
vende) e con La mia signora 
(strepitoso l'episodio nel qua
le era una prostituta spacciata 
da Soidi per mosl«),«ntraa> 
bi diretti da Tinto Bms%-tì 

3uale rammenta «Era una 
onna bellissima, un'attrice 

entusiasta, forse la diva più 
ironica che ho conosciuto Sul 
set era sempre presente e di
sponibile. anche se lontana e 
riservata* 

A proposito di Sordi, le cro
nache parlano di un grande 
amore infelice. «Se sono sca
polo è perche sto ancora cer
cando una compagna come 
lei», confessò Albertone nel 
1961 E aggiunse -È una don
na diversa da quelle che noi 
uomini siamo abituati a cono
scere Se penso a lei, la imma
gino vestita come al tempo 
della regina Vittona, seduta a 
capotavola, col manto di fron
te e ai lati 1 bambini da ama
re, educare e punire E nel 
cuore qualcosa che nessuno 
sa e che l'orgoglio le impedi
sce di confidare» Parole mol
to tenere, che rivelano, insie
me a una punta di dolore, l'i
nafferrabilità di quella donna 
altera e semplice insieme La 
stessa inafferrabilità che toma 
nelle parole dello sceneggia
tore Ennio De Concini, che 
scnsse per lei il ruolo di Pene
lope nell Ulisse di Camenni. 
«Erano gli anni di Mambo, De 
Laurentiis dava una festa, la 
villa era piena di ospiti Im
provvisamente vidi Silvana, 
lontana dagli altn, ballare in
sieme alle figlie bambine Cia
scuna per propno conto Un 
geroglifico, una libellula che 
disegnava ampi spazi miste
riosi L'immagine di una bel
lezza pnncipesca, tutta dall in
terno» 

Qui accanto e a centro pagina, 
Silvana Mangano in dui foto 
scattate a Venezia 
durante le riprese di «Mambo» 
di Robert Rossen 

- In basso, l'attrice 
in una fotografia del 1972 

Silvana 
su Silvana: 
illavoro, 
ìm 
gli amicL 

L'unldxla. "Nelle amicizie 
sono fedelissima, i miei amici 
iranno quelli del passato. 
Tanti amici se ne sono andati: 
Visconti, Pasolini, De Sica, Ro
berto Rosselli™, con il quale 
purtroppo non sono mai riu
scita a lavorare. E io lavorando 
ho bisogno di amicizia, di ca
lore, di persone che conosco 
bene e che stimo davvero*. 

U r l r i w «Lo devo pren
dere a piccole sorsate, altri
menti mi annotoepoi per anni 
non lo (accio. Ma nonostante 
tutto, recitare mi piace moltis
simo. È dillicile resistere quan
do qualcuno che amo dice di 
aver bisogno di me. Prima di 
accettare la parte di Od Cior-
me ho detto si, poi no, mi pare
va di non farcela: passavo inte
re giornate in preda alla nau
sea tanto era tortela tensione. 
Il primo giorno sul set pensa
vo: avrò un infarto*. 

Luchino Visconti «GII de
vo molto. Mi ha insegnato mol
to. E m i ha fatto anche sentire 
facile il mio mestiere, che mi fa 
paura, mi pésa. Con Luchino 
invece la paura e II peso si dis
solvono, con lui tutto diventa 
semplice, chiaro. Al tempo di 
Gruppo di famiglia in un inAfr-
no era gl i malato e le società 
d'assicurazione rifiutavano di 
garantire il film. Non potevo di
re di no. né avrei voluto, pero 
qiiet personaggio l'ho odiato*. 

I flgU. >ll mio solo merito è 
di aver insegnato loro ad esse
re irrdinendentl e a scegliersi la 
strada da soli. Ma è poi davve
ro un merito?*. 

Gl i bobblei. «Leggo, ascot
to molta musica, mangio po
co, bévo soltanto vodka. Rica
mo a piccolo punto, lavori ster
minati e monacali che diventa
no arazzi o tappeti. Mi piace la 
calma, la solitudine dei lavori 
d'ago, soprattutto mi piace la 
pattar)» tM» «rigor». Uà mia 
viraemorto, molto ordinata*. 

L'Immagine. «Non mi piac
cio, non mi sono mai piaciuta, 
ne quando ero una ragazza 
tonda, né quando sono diven
tata una donna sottile, e tanto 
mano adesso. Credo che que
sto sentimento abbia a che fa
re con la mia psicologìa, con 
l'insicurezza, con le nevrosi di 
cui tutti siamo vittime. CI sono 
giorni in cui ho paura persino 
di guardarmi allo spacchio, 
tanto mi sento ridicola, assur
da*. 
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