
Ungheria 

Nemeth 
condanna 
Bucarest 

ARTURO BARIOLI 

••BUDAPEST Migliaia di 
persone con (taccole e can
dele hanno manifestato ieri 
sera sulla Piazza degli Eroi e 
attorno all'ambasciata ro
mena a Budapest In segno 
di solidarietà con il popolo 
romeno e per chiedere la li
berazione del pastore pro
testante di nazionalità un
gherese Tokes che la poli
zia romena avrebbe portato 
via dalla sua abitazione a 
Timisoara e trasferito in lo
calità sconosciuta. Attorno 
all'abitazione del pastore 
minaccialo di arresto per le 
sue dure critiche al regime 
era stata costituita nei giorni 
scorsi una specie di catena 
umana protettiva e da I) so
no partite le manifestazioni 
che hanno coinvolto a Ti
misoara e poi a Nagyvarad 
migliaia di persone che 
hanno provocato la dura re
pressione della polizia e 
dell'esercito. 

Manifestazioni di solida
rietà si sono svolte in altre 
città ungheresi, a Becescsa-
ba, a Szeged, a Debrecen e 
in molti villaggi lungo il 
confine romeno nei quali le 
popolazioni hanno messo 
candele su tutte le finestre e 
sui marciapiedi. I posti di 
frontiera tra l'Ungheria e la 
Romania sono praticamen
te chiusi. Solo qualche au
tocarro viene di tanto in 
tanto lasciato passare. 

Dalla Romania hanno 
avuto via libera alcune mac
chine di turisti tedeschi di 
ritorno verso la Germania 
federale. I turisti hanno con
fermato le notizie di con
centramenti di truppe attor
no a Terjiesvar, posti di 
blocco e controlli, ma non 
hanno saputo dire se l'inter
vento della polizia e delle 
truppe abbia provocato vit
time. 

Le proteste esplose a Ti
misoara si sarebbero estese 
anche ad altre città della 
Rqrjjania. Uo ha detto' ieri il 
primo ministro ungherese 
Miklos Nemeth durante la 
conferenza stampa v,co£irr 
giùnta tenuta a conclusione ' 
della visita del cancelliere 
Kohl. Nemeth non ha preci
sato quali siano gli altri cen
tri in rivalla ma, insieme a 
Kohl, ha esortato le autorità 
romene ad attuare le rifor
me che gli altri paesi del
l'Est sfanno varando. -Il cor
so della storia può essere 
arrestato e fatto retrocedere 
per un po' ma il cammino 
verso il cambiamento e ver
so la libertà - ha detto Ne
meth - non può essere 
ostacolato all'infinito». Alla 
frontiera è stato bloccato 
per lunghe ore anche il tre
no Orient-Express e tutti i 
viaggiatori ungheresi sono 
stati (alti scendere e rinviati 
in Ungheria, Radio Bucarest 
captata in Ungheria tra
smette appelli «a rispettare 
rigorosamente le leggi». 

Intervista con Grigore Arbore 
intellettuale romeno esule 
in Italia dal 1987 
«Scoppieranno altre rivolte» 

«L'ostilità contro il regime 
è diffusa in tutta la società 
ma gli apparati repressivi 
purtroppo sono ancora efficienti» 

Una Tian An Men in Romania 
Terrore contro il popolo 
«È un'altra Tian An Men». Grigore Arbore Popescu, 
illustre intellettuale romeno, poeta, docente uni
versitario in esilio in Italia dal 1987, ha appena 
parlato con persone che a Budapest hanno ascol
tato i racconti dei testimoni fuggiti dalla Romania. 
«A Timisoara le forze di sicurezza hanno sparato. I 
morti potrebbero essere oltre 300. Alcuni hanno 
contato i corpi domenica all'obitorio». 

GABRIEL BERTINETTO 

••ROMA Professore, lei 
dice: Timisoara come Tian 
An Men. Ma può anche es
sere Il punto di partenza di 
una rivolta generalizzata, 
l'inizio della line per 11 re
gime. Oppure ne siamo an
cora lontani? 
Potrebbe essere l'inizio della 
fine. Ma tate possibilità sta 
nelle mani dei partner europei 
della Romania e dei paesi so
cialisti. Se Mosca esprimesse 
in qualche modo una con
danna politico-morale verso il 
dittatore, ciò potrebbe dare 
coraggio a coloro che oggi ne 
subiscono il potere. Molto di
pende anche dal comporta
mento dei militari romeni. 
Perché anche loro sono sotto
posti allo stesso trattamento 
che i servizi informativi alle di

pendenze di Ceausescu riser
vano alla nazione intera. La 
dignità delle forze armate è 
stata gravemente menomata 
dall'infiltrazione dei reparti di 
sicurezza nelle sue file. 

Vuol dire che la compattez
za delle forze armate ora po
trebbe sfaldarsi»? 

È certo che fra i quadri inter
medi è diffuso il malcontento 
per le condizioni indegne in 
cui versano !e forze armate. Es
se anziché dedicarsi alla difesa 
della patria vengono utilizzate 
per costruire opere di faraoni
ca megalomania destinate ad 
alimentare il culto della perso
nalità, oppure per distruggere i 
monumenti architettonici e 
l'assetto urbano tradizionale o 
ancora per espellere i contadi

ni dai villaggi sradicandoli dal
la loro millenaria cultura. 

Che dimensioni ha la resi
stenza sociale al regime, 
quali chances lei dà all'azio
ne del suoi nemici»? 

L'ostilità al regime interessa sia 
it ceto intellettuale sta la classe 
operaia. Gli intellettuali soffro
no l'inesistente libertà d'e
spressione, sentono di vivere it 
periodo più buio della storia 
nazionale, in cui il potere per
sonale ha rovesciato ogni valo
re in nome di una falsa idea di 
socialismo. I lavoratori sono 
consapevoli del disastro in at
to, perché ne avvertono gli ef
fetti nefasti sulla loro pelle. 
Mancano quasi tutti i generi 
alimentari, la luce, l'acqua 

Tutto ciò sfocerà in nuove 
proteste, sull'esempio di Ti
misoara e Arad»? 

Si, ci si può aspettare che la 
rabbia popolare si sfoghi in 
un'esplosione di proteste, ma 
isolate l'una dall'altra, senza 
coordinamento. E d'altra parte 
la paura frenerà questo movi
mento, gli impedirà di diventa
re sollevazione generalizzata, 
anche perché ci sarà un au
mento della sorveglianza re
pressiva sul luoghi di lavoro e 
sulle istituzioni culturali. Scat

terà una raffica di arresti pre
ventivi. 

Dunque sarebbe utopistico 
attendersi che la fantastica 
accelerazione del processi 
di cambiamento cut abbia
mo assistito nel mesi scorsi 
in tutu gli altri paesi dell'Est 
Europa scuota anche Buca* 
rest». 

Certo. In Romania l'apparato 
repressivo è ancora in grado di 
incutere terrore. Il Fronte di 
salvezza nazionale, cioè l'op
posizione clandestina demo
cratica e di sinistra che agisce 
anche all'interno del partito fa
rà il possibile, se le circostanze 
Io permetterranno, per manife
starsi come forza politica atti
va. Ma non m questa lase, per
ché quando sei in prigione e 
non hai armi, ti trovi alla mercé 
deltuocarceriere. 

Malgrado tutto, dunque, Il 
regime è ancora saldo, non 
mostra crepe profonde nel 
sistema istituzionale né gua
sti nel funzionamento della 
macchina repressiva. Il suo 
rovesciamento potrà avveni
re solo In maniera violenta? 

Sì, solo cosi sarà possibile cac
ciare la banda di criminali al 
governo. La chiamo banda cri
minale. Non è sufficiente defi

nirla cricca, o gruppo di pote
re, o famiglia regnante con 
metodi totalitari, anche se per 
tanto tempo l'omertà intema e 
intemazionale ha permesso 
che trapelasse ben poco sui 
misfatti compiuti in Romania: 
dalla repressione contro i mi
natori di Val Juti nel 1977, alla 
liquidazione del nascente Sin
dacato libero dei lavoratori nel 

1979, alla sparizione dei prota
gonisti delle lotte studentesche 
a Yas, e delle proteste operaie 
a Brazov nel 1987. E* da tanto 
tempo che il regime si è tolto i 

?uanti bianchi. E purtroppo 
eausescu è riuscito ad isolare 

tutte le forze che all'interno del 
partito potevano essere un 
punto di riferimento per pro
getti riformatori. 

All'origine della rivolta il braccio di ferro fra un sacerdote protestante e la gerarchia 
Il vescovo voleva trasferirlo perché denunciava la discriminazione dei magiari 

La sfida di Toekes, pastore disobbediente 
All'origine delle proteste violentemente represse in 
Romania c'è il lungo braccio di ferro fra un sacer
dote protestante, Lazslo Toekes, e la gerarchia ec-
clesjaàUcd. Nei mesi scorsi il pastore aveva denun
ciato là dominazióne delle "autorità nei confronti 
della minoranza ungherese. Ma, invece di incorag
giarlo, il vescovo della sua diocesi gli ha imposto il 
trasferimento chiedendo aiuto alla polizia romena. 

CIAI 

dì prediche nelle quali ha 
sottolineato la difficile situa
zione della popolazione lo
cale, soffermandosi in parti
colare sui problemi della mi
noranza ungherese, discrimi
nata rispetto ai romeni dalle 
autorità locali. 

In seguito egli sì rivolse al 
vescovo della sua diocesi, 
Laszlo Papp - anch'egli di 
origine ungherese - per pre
garlo di interporre i suoi buo
ni uffici direttamente prèsso it 
capo dello Stato romeno in 
favore della minoranza un
gherese. Ma la reazione del 

• I La persecuzione del pa
store che è all'origine delle 
proteste popolari scoppiate 
nella città romena di Timi
soara prende il via net mag
gio scorso e nasce nel clima 
di discriminazione delle auto
rità romene verso la minoran
za magiara. Lazio Toekes è di 
origine etnica ungherese ed è 
il titolare della parrocchia in 
quella città, che conta una 
forte presenza di fedeli della 
chiesa protestante, soprattut
to magiari e tedeschi. Dall'a
prile di quest'anno, il pastore 
Toekes, ha iniziato una serie 

vescovo fu opposta a quella 
che probabilmente si atten
deva .il pastore protestante: 
Papp Io diffidò, gli proibì di 
continuare sia le prediche In 
cui difendeva ì magiari èia 
l'attività pastorale in toro fa
vore e gir impose il trasferi
mento in un'altra parrocchia. 
Da quel momento si è aperto 
un braccio di ferro che non si 
è ancora concluso. Toekes, 
infatti, si è rifiutato di obbedi
re agli ordini superiori - il ve
scovo Papp voleva relegarlo 
in una piccola città mineraria 
nel nord della Romania -
barricandosi nella canonica 
della chiesa protestante. 

Dalla sua il pastore aveva 
le norme dello statuto della 
chiesa protestante riformata, 
accettate anche dalle autorità 
politiche della Romania, se
condo le quali per il trasferi
mento di un sacerdote deve 
essere sentito anche il parere 
della sua comunità di fedeli. I 
suoi si sono opposti facendo 
conoscere al vescovo la loro 
totale contrarietà al provvedi

mento. 
Armato, della solidarietà^ 

dei parrocchiani Toekes non 
solo, non si e arreso, ma ha 
deciso, di alzaie il tiro delfi? 
sue denunce. Nel luglio df 
quest'anno rilasciò una lunga 
intervista alla televisione un
gherese nella quale criticava 
motti aspetti della politica di 
Ceausescu. E la denuncia del 
trattamento riservato ai ma
giari diventava la chiave per 
una requisitoria mollo ampia 
sul regime instaurato dal 
«Conducati»». Cosi Toekes si 
trasformava a pieno titolo in 
un pericolo dissidente e una 
sua durissima lettera al lea
der romeno venne conosciu
ta e ampiamente diffusa fuori 
dagli angusti confini del pae
se. 

Neppure Papp si è arreso. 
Anzi per sfrattare il parroco 
ha chiesto l'appoggio dei tri
bunati civili. Toekes venne 
convocato alla metà di otto
bre dopo l'intervista alla tv di 
Budapest e messo sotto giudi

zio per «insubordinazione». 
L'elemento nuovo^jn man
canza del consenso della co
munità parrocchiale, è stato 
una richiesta di trasferimento 
Cìfeilvescovo Papp ha latto 
firmare ad altri otto pastori, 
colleghi dì Toekes. Sia il sa
cerdote che la comunità di 
fedeli della chiesa protestan
te giudicarono con molto so
spetto la veridicità del docu
mento prodotto dal vescovo. 
E infatti, qualche giorno do
po, alcuni di quei sacerdoti 
dichiararono nelle loro ome
lie di essere stati condotti con 
la forza in tribunale e costretti 
a firmare quella dichiarazio
ne che non condividevano. 

Il piano di Papp per battere 
la solidarietà intomo al sacer
dote dissidente venne smenti
to ma nonostante ciò il tribu
nale, con sentenza 28 no
vembre scorso, gli ha dato ra
gione condannando il pasto
re Toekes. Secondo la sen
tenza, egli avrebbe dovuto 
lasciare Ubera sia la chiesa 
che l'abitazione assegnatagli 

a Timisoara entro il 15 di
cembre per trasferirsi nel 
nuovo destino ordinato dal 
vescovo. 

Un nuovo rifiuto 4$ toekes 
ha provocato l'intervento del
la polizia che venerdì scorso 
nel tentativo di costringere il 
pastore a lasciare la sua casa 
si è scontrala con gruppi di 
fedeli che presidiavano la ca
nonica e la chiesa. Da quel 
momento i disordini e gli 
scontri con la polizia si sono 
estesi a tutta la città e, suc
cessivamente, anche ad 
Arad, località più a nord ai 
confini con l'Ungheria. 

Nei giorni scorsi anche il 
presidente del Parlamento 
ungherese aveva scritto per
sonalmente a Ceausescu invi
tandolo a risolvere il caso del 
sacerdote. Riguardo alle di
scriminazioni che subisce la 
minoranza ungherese in Ro
mania anche altri pastori, sia 
cattolici che protestanti, han
no cercato di sensibilizzare la 
gerarchia ecclesiastica locale. 
Fino ad ora senza risultati. 

Ceausescu, l'ultimo «monarca» 
alla periferia dell'Europa 

Un paese esausto 
sotto il tallone 
del «Conducator» 
Si tinge di sangue la cupa aureola del «Conducator», 
il «Genio dei Carpazi» che come un monarca d'altri 
tempi dirige la Romania. Dopo anni di sofferenze e 
di rassegnazione (ma quante ribellioni stroncate, 
quante vite soffocate nelle carceri nasconde la corti
na di silenzio e di ferro che circonda il paese?) ieri 
la rivolta di Timisoara ha sollevato drammaticamente 
il velo sulla realtà del regno di Ceausescu. 

VERA VEGETTI 

• V Quando, ventiquattro an
ni fa, l'allora quarantasettenne 
Nicotae Ceausescu prese il 
posto di Gheorghiu-Dei, lo 
«Stalin romeno», parve che il 
ventò kruscioviano, ormai in 
via di estinzione in Urss, co
minciasse a soffiare sulla pic
cola repubblica balcanica. 
Ceausescu lanciò l'anatema 
contro la collettivizzazione 
forzata condotta da Ana Pau-
ker, denunciò gli abusi di po
tere del suo predecessore, si 
accattivò le simpatie degli stu
denti riammettendo alla lega
lità il loro vecchio inno otto
centesco, patriottico e nazio
nalista. 

Ma il suo prestigio intema
zionale, la sua immagine di 
leader indipendente all'inter
no del chiuso impero brezne-
viano, Ceausescu se lì guaa-
dagnò sul campo quando, nel 
1968, condannò l'invasione 
della Cecoslovacchia e rifiutò 
dì partecipare alla marcia 
trionfate su Praga, scagliando
si dalla tribuna dell'Onu con
tro la teoria della «sovranità li
mitata». Seguirono altri gesti 
d'indipendenza dall'Urss: il ri
fiuto a rompere i rapporti con 
la Cina, il mantenimento delle 
relazioni diplomatiche con 
Israele. Fu un momento di 
grandi speranze, ma il con
senso intemo e l'appoggio in
temazionale suscitarono nel 
«Conducator» spropositati ap
petiti di potere. 

Gradualmente, il dibattito 
intemo al partito e i tentativi 
di democratizzazione del pae
se vennero' spenti. Ceausescu 
si circondò di fedelissimi, arri
vando a uni* gestione darniUa. 
rendei potéfe. iwrtfedoilà 
moglie, il figlio e i parenti più 
stretti ai massimi livelli della 
direzione politica, come in 
una sorta di monarchia feuda
le, animata da sogni di «gran-
deur» sempre più chiusi in un 
arretrato e autarchico orizzon
te balcanico. 

Tramontata la grande illu
sione del petrolio, Ceausescu 
inizia a coltivare un piano di 
autosufficienza che liberi la 
Romania sia dai condiziona
menti dell'Est che dalla diffici
le competizione con l'Occi
dente. Primo obiettivo, l'estin
zione del debito estero, che 
nell'83 ammontava a dieci mi
liardi di dollari. Il «Conduca
tor» decretò che avrebbe ripa
gato ì creditori in cinque anni 
e ci riuscì, stando almeno alle 
dichiarazioni ufficiali: nella 
primavera dell'88 fu lui stesso 
ad annunciare al suo popolo 
che il debito era stato estinto, 
Ma il paese era ormai cosi 

esausto che non ebbe la forza 
neppure di tirare un sospiro di 
sollievo. Del resto, da allora le 
disperate condizioni a cui la 
Romania era stata ridotta In 
quegli anni non sono cambia
te. 

It livello di vita del paese ne 
fa un'oasi di Terza mondo al
la periferia dell'Europa. La pe
nuria dei generi alimentari, 
provocata dall'esigenza dì 
esportare tutti ì prodotti dell'a
gricoltura per accumulare va
luta da gettare nel baratro del 
debito estero, arriva ai limiti 
della fame. La scarsità di 
energia elettrica provoca il ta
glio della corrente per cinque 
o sei ore al giorno, il freddo e 
il buio nelle case. Manca la 
benzina, nessuna macchina 
privata, tranne quelle del ge
rarchi del regime, può circola
re. Il tasso di mortalità Infanti
le è il più alto d'Europa. 

Le esplosioni di protesta e 
di rabbia popolare, in questi 
anni, non sono mancate: il 
grande sciopero dei minatori 
del '77 e la rivolta di Brasov 
dell'87 sono riusciti a rompere 
la cappa di silenzio e di isola
mento imposta al paese, ma 
quanti sono stati in questi an
ni gli episodi di ribellione che 
il regime ha soffocato, con 
brutali interventi polizieschi 
che hanno riempito le prigio
ni, e provocato un'emorragia 
di fughe? 

Ma all'impoverimento inar
restabile del paese, il «Genio 
dei Balcani» ha risposto con 
una sorta di demenzlato-me-
galomania: un planO'-di' * i -
strutturazione» imperiale della 
città di.Bucarest, c in ktwen-
iramento degli storfci quartieri 
ottocenteschi del centro per 
costruirvi faraonici edifici in 
vetro-cemento, un demenzia
le programma dì •sistematiz
zazione» agricola, che com
porta la distruzione di ottomi
la villaggi per far posto a gran
di (e inutili, avendo la Roma
nia terra coltivabile in abbon
danza) comprensori agro
industriali. > 

Ma in quest'ultimo piano vi 
è qualcosa d'altro e di più: il 
seme dell'odio nazionalistico 
verso la forte minoranza un
gherese che vive in quei villag
gi, e di cui si vorrebbe stron
care, con le^deportazioni for
zate e con i bulldozer, la cul
tura e l'identità. Ma, giustizia 
della storia, è stata proprio 
questa la scintilla.del grande 
incendio che potrebbe porta
re alla rovina il regno dell'ulti
ma dittatura repressiva del 
blocco dell'Est. 

Viaggio nella citta teatro degli scontri: le vetrine vuote, il museo etnografico, i ritratti di Ceausescu.. 

A Timisoara tra le minoranze cancellate 
È l'ultima cittadèlla europea del «socialismo reale». 
Ed è Wt regime forse più odioso tra quelli sorti a Est 
sulle macerie della Seconda guerra mondiale. Prigio
niera di Nicolae Ceausescu, il Conducator, e di sua 
moglie Elena, la Romania è ridotta alla fame, ai fred
do, alla disperazione. Sono stato a Timisoara qual
che mese fa, sulle tracce delle minoranze tedesca e 
ungherese minacciate di genocidio. Ecco com'era. 

FABRIZIO RONOOLINO 

WM «Un caffè? Meglio di no, 

ani abbiamo soltanto il caffè 
elPepoca d'oro"». Risponde 

cosi, con un tono che oscilla 
tra lo scherzoso e il disperato, 
il cameriere rumeno checi ha 
appena chiesto un giornale o 
un libro italiano. L'«epoca d'o
ro» è l'espressione scelta dal 
regime per definire se stesso. 
Inaugurata nel 1965, allorché 
Nicolae Ceausescu venne elet
to segretario generale del Par
tito comunista romeno, l'-epo-
ca d'oro* sta rapidamente 
conducendo la Romania ad 
un punto di non ritomo. Il re
lativo caffè è un brodino mol
to diluito a base di cicoria, 
servito senza zucchero. 

Timisoara (Temesvar in un
gherese, Temeschburg in te
desco) 6 la capitale del Bana-
to, la pianura bruciata dal sole 
che separa la Serbia dalla 

Transitvanìa. È una cittadina 
graziosa (la terza del paese). 
dall'inconfondibile aspetto 
mitteleuropeo. Eugenio di Sa
voia la liberò dai Turchi nel 
1716 per unirla all'impero ab-
sburgico. Fu «magianzzata» 
dopo il 1848 e, dopo la gran
de guerra, divenne rumena. 
Ancora oggi è un crocevia di 
popoli; tedeschi (c'è il liceo 
Lenau), ungheresi, serbi, ro
meni, una piccola comunità 
ebraica. Sulla grande piazza si 
affacciano palazzi Jugendstil 
restantrati da poco. Il tram 
sferraglia nelle vie laterali. 

Il museo etnografico offriva 
un quadro sintetico del mosai
co dì popoli che compongo
no la regione. Un paio d'anni 
(a, però, il museo è stato •ri
strutturato» per mostrare al vi
sitatore, cosi recita un cartello 

all'entrata, -origine, continuità 
e unità del popolo rumeno». 
La storia insomma si sarebbe 
dipanata senza scosse dai da-
ci ai coloni romani ai rumeni 
di oggi. Tracce degli altri 
gruppi etnici non ve ne sono. 
E una buona metà del museo 
è dedicata ai successi delt'*e-
poca doro». «La nostra colle
zione etnografica è molto ric
ca, ma non abbiamo spazio 
sufficiente-, dice sconsolato il 
direttore del museo, un signo
re di mezza età dall'aspetto 
vagamente trasandato, mentre 
sfiliamo davanti alle teche che 
ospitano medaglie e foto e 
proclami di Ceausescu, mo
dellini e plastici di macchinari 
e industrie, bandiere rosse e 
bandiere rumene, ritratti e slo
gan del Conducator. Gli chie
do delle minoranze, delle de
nunce e delle fughe degli un
gheresi. Allarga le braccia. 
sorride: «Mia moglie - dice jn 
un francese pasticciato - è 
ungherese E lo non ho mai 
pensato di divorziare». 

La vita, a Timisoara come 
nel resto del paese, è molto 
difficile. I ristoranti offrono un 
menu desolatamente uguale, 
non importa se è ora di pran
zo o di cena. Qualche rara co
stoletta di maiale, osso e gras
so e poco più. Fegato e cer
vella. Uova d'oca (solo a co

lazione). Insalate di versa e 
pomodori piccolissimi. Patate 
fritte nello strutto. I negozi di 
alimenta offrono ancor meno: 
compete di frutta, verdure 
conservate dai colori sbiaditi, 
formaggio in salamoia, am
massato in grandi sacchi di 
plastica trasparente e venduto 
a peso, qualche biscotto e 
qualche salatino, shampanìe 
di produzione locale. Una 
lunga coda annuncia una ma
celleria. Ma all'interno, sul 
bancone un tempo lucido, 
giacciono ìn bell'ordine zam
pe di maiale. Poco oltre un 
gran piatto di carne macinata 
dal colore indefinibile insieme 
a interiora e grasso. 

A due passi dalla piazza c'è 
la pasticceria *di prima classe-
Trandafirul. Un ampio dchois 
con tavolini e sedie in ferro 
battuto dall'aspetto grazioso. 
Qualche vaso di fiorì. Sul fon
do un grande pannello dipin
to a mano. Pare un quadro 
naif, o un cartellone pubblici
tario d'anteguerra: vi troneg
giano torte a più strati ricoper
te di panna, coppe di gelato 
variopinte, paste secche e bi
gnè, calici e bicchieri, tazze 
fumanti dì tè e caffè. Ma la ca
meriera offre all'ospite due 
cose soltanto: un succo di co
lore rosso vivo, temperatura 

ambiente, e un bicchiere pie
no a metà dì gelato semiliqui-
do, ornato di un biscotto non 
zuccherato. Di tanto ìn tanto, 
scortata da uno sciame di mo
sche, esce dalla pasticceria 
un'improbabile torta a base di 
pane. 

Anche ora che il debito 
estero è stato interamente ri
pagato, ta Romania esporta 
ogni cosa esportabile, a co
minciare dalla carne. Impone 
un regime di austerità basato 
sul razionamento dei beni di 
prima necessità, della benzi
na, dei combustibili per riscal
damento. I medicinali non si 
trovano. D'inverno, quando la 
temperatura scende sotto lo 
zero, si sta in casa con il cap
potto, i guanti, la sciarpa. L'a
borto è proibito. Ma i bambini 
sono -registrati- soltanto qual
che settimana dopo la nasci
ta. perché le statistiche sulla 
mortalità infantile siano pre
sentabili. 

L'-ossessione del progresso» 
che permea il regime si ac
compagna ad un'immagine 
idilliaca della natura. Due di
storsioni simmetriche. I docu
mentari che mostrano fabbri
che e laboratori paiono uscire 
da un immaginario cinemato
grafico andato a male: ingra
naggi rumorosi presi da Tempi 
ntodemi, scatoloni metallici 

pieni di lucine che si accen
dono e si spengono come in 
qualche film di fantascienza 
degli anni 50, tecnici e operai 
che discutono con lo sguardo 
severo e il gesticolare assor- \ 
lo... Poi viene l'Intermezzo 
musicale, e lo scenario cam
bia bruscamente. La macchi
na da presa indugia sui fiori. 
sugli alberi scossi appena dal 
vento, sul ruscelletto, sui prati, 
sul lago ombreggiato. Una na
tura trasfigurata ci si para in
nanzi, il kitsch bucolico trion
fa, l'orchestrina ìn costume 
tradizionale diffonde una mu
sica melensa- e le parole della 
canzone tèssono le lodi di 
Elena e Nicolae. Tra i due 
mondi non v'è comunicazio
ne né contatto. La natura as
sente dalla -fabbrica modello» 
mostra i suoi tratti sfigurati in 
un'Arcadia senza tempo. E i 
santuari della tecnologia dipa
nano i loro [estoni illuminati e 
i loro macchinari immensi 
scandendo il ritmo improba
bile del progresso. Un'utopia 
negativa e bifronte, da cui 
l'uomo è cancellato. 

L'uomo, in carne e ossa, 
magari sporco e lacero, com
pare invece sui grandi tabello
ni che arredano gli angoli del
le città. Il titolo non lascia 
dubbi: «Opinia publica acu-

za». Sotto, le foto in bianco e 
nero, un po' sfocate, di uomi
ni e donne già arrestati e con
dannati e ottétti ora al pubbli
co disprezzo. Una gogna di 
sapore orwelliano che ospita 
piccoli contrabbandieri, pro
stitute, trafficanti, ubriachi, 
cambiavalute illegati, «ele
menti parassitari*. Sotto ogni 
volto il nome e l'indirizzo e i 
capi d'accusa. Due donne, 
probabilmente madre e figlia, 
mostrano all'obiettivo un pac
chetto di sigarette americane, 
una parure per la cura delle 
unghie, gomme da masticare. 
Devono essersi rifiutate di 
compiacere a qualche poli
ziotto, e ora sono II, sulla 
piazza principale di Timisoa
ra, affinché il popolo ne trag
ga giovamento. 

Nelle piazze, nelle vetrine 
disadorne, agli angoli di stra
da c'è un'altra immagine. Il ri
tratto ufficiale di Ceausescu, 
presenza insistente e ossessi
va, ci mostra il volto di un uo
mo giovane, poco più che 
adolescente, l'espressione leg
germente imbronciata. Il vero 
Ceausescu è molto diverso, ha 
il viso butterato, i capelli tinti. 
Invecchia cosi, il dittatore, co
me un Dorian Gray capovolto,' 
rispecchiandosi compiaciuto 
nel volto fanciullesco che de
cora la Romania. 

Occhetto 
«Un regime 
feroce 
e repressivo» 

H ROMA. Durissimo il com
mento del segretario del Pei 
Achille Occhetto sulla grave 
repressione in atto in Roma
nia. -Le notizie che pervengo
no dalla Romania - ha detto -
sono drammatiche. Esprimo 
lo sdegno, la ferma e dura 
condanna mia e dì tutti i co
munisti italiani per la sangui
nosa repressione causata dal
l'intervento delle forze militari 
rumene contro le popolazioni 
inermi». «Quanto è successo -
ha proseguito Occhetto - è 
una conferma del carattere fe
rocemente repressivo del regi
me e del governo rumeno, 
della sua completa estraneità 
ai valori di libertà e di demo
crazia». Il Pei sollecita quindi 
un'iniziativa; «Chiediamo che 
il governo si faccia urgente
mente promotore - ha detto il 
segretario comunista - nella 
comunità intemazionale e nei 
rapporti col governo rumeno, 
di iniziative politiche e diplo
matiche affinché cessi la re
pressione e la violenza. Fac
ciamo appello a tutte te forze 
democratiche, ai giovani, at 
mondo del lavoro e della cui' 
tura, perché si sviluppi un mo
vimento di sostegno a quanti 
si battono contro un potere 
dispotico in nome della liber
tà, della democrazìa, di pro
fonde riforme economiche e 
sociali, per il pieno rispetto 
dei principi di Helsinki». 

LaFgci 
«Ceausescu 
se ne deve 
andare» 
* • ROMA. La direzione dèlia 
Fgci ha lancialo gravi accuse 
al regime dì Ceausescu, «La 
nostra condanna - afferma 
una noia della direzione na
zionale della Faci - pei la bru
tale repressione a Timosoara, 
operala dalle forze del regime 
rumeno, è totale. Esprimiamo 
piena solidarietà a quanti in 
Romania trovano il coraggio 
di sfidare un regime totalita
rio. oppressivo, sanguinario, 
Ceausescu - dice la Fgci -
continua a calpestare brutal
mente liberta e diritti umani, 
insiste nell'intierire sulla mino
ranza ungheresse sottoposta a 
deportazioni forzate e a conti
nue vessazioni.. Anche la Fgci 
chiama alla mobilitazione: 
•Faccìamo appello a tutte le 
forze democratiche, in Italia e 
in Europa, all'Est e all'OvosX 
perché la condanna per il ba
gno di sangue in Romania 
porti al completo isolamento 
politico di Ceausescu, Ci im
pegniamo a sostenere il biso
gno di liberta della popolazio
ne rumena, a rompere T'isola-
mento in cui essa è costretta*. 
La Fgci sì rivolge inline al go
verno italiano affinché -si fac
cia promotore di iniziative po
lìtiche e diplomatiche nei 
confronti del regime rumeno.. 

l'Unità 
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